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LA  HENRIADE, 

POÈME  EN  DIX  CHANTS. 


PREFACE 

DE  LA  HENRIADE, 

PAR  LE  ROI  DE  PRUSSE. 


Le  poème  de  la  Henriade  est  connu  de  toute  l'Europe. 
Les  éditions  multipliées  qui  s'en  sont  faites  l'ont  répandu 
chez  toutes  les  nations  qui  ont  des  livres,  et  qui  sont 
assez  policées  potu-  avoir  quelque  goût  pour  les  lettres. 

M.  de  Voltaire ,  peut-être  l'unique  auteur  qui  préfère 
la  perfection  de  son  art  aux  intérêts  de  son  amour-propre 
ne  s'est  point  lassé  de  corriger  ses  fautes  ;  et  depuis  la  pre- 
mière édition,  où  la  Henriade  parut  sous  le  titre  de  Poeitie 
de  la  Ligue,  jusqu'à  celle  qu'on  donne  aujourd'hui  au  pu- 
blic, l'autem-  s'est  toujours  élevé,  d'efforts  en  efforts 
jusqu'à  ce  point  de  perfection  que  les  grands  génies  et 
les  maîtres  de  l'art  ont  ordinairement  mieux  dans  l'idée 
qu'il  ne  leur  est  possible  d'y  atteindre. 

L'édition  qu'on  donne  à  présent  au  public  est  consi- 
dérablement augmentée  par  l'auteur  ;  c'est  une  marque 
évidente  que  la  fécondité  de  son  génie  est  comme  une 
source  intarissable,  et  qu'on  peut  toujoiu-s  s'attendre 
sans  se  tromper,  à  des  beautés  nouvelles  et  à  quelque 
chose  de  parfait  d'une  aussi  excellente  plume  que  l'est 
celle  de  M.  de  Voltaire. 
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Les  difficultés  que  ce  prince  de  la  poésie  française  a 
trouvées  à  surmonter,  lorsqu'il  composa  ce  poème  épique, 
sont  innombrables.  Il  avait  contre  lui  les  préjugés  de 
toute  l'Europe,  et  ceux  de  sa  propre  nation,  qui  était  du 
sentiment  que  l'épopée  ne  réussirait  jamais  en  français; 
il  avait  devant  lui  le  triste  exemple  de  ses  précurseurs , 
qui  avaient  tous  bronché  dans  cette  pénible  carrière  ;  il 
avait  encore  à  combattre  ce  respect  superstitieux  du 
peupla  savant  pour  Virgile  et  pour  Homère,  et,  plus  que 
tout  cela,  une  santé  faible  et  délicate,  qui  aurait  mis  tout 
autre  homme  moins  sensible  que  lui  à  la  gloire  de  sa  na- 
tion hors  d'état  de  travailler.  C'est  néanmoins  malgré  ces 
obstacles  que  M.  de  Voltaire  est  venu  à  bout  d'exécuter 
son  dessein ,  quoique  aux  dépens  de  sa  fortune ,  et  sou- 
vent de  son  repos. 

Un  génie  aussi  vaste,  un  esprit  aussi  sublime,  un  homme 
aussi  laborieux  que  l'est  M.  de  Voltaire ,  se  serait  ouvert 
le  clibemin  aux  emplois  les  plus  illustres ,  s'il  avait  voulu 
sortir  de  la  sphère  des  sciences,  qu'il  cultive,  pour  se 
vouer  à  ces  affaires  que  l'intérêt  et  l'ambition  des  hommes 
ont  coutume  d'appeler  de  solides  occupations  ;  mais  il  a 
préféré  de  suivre  l'impulsion  hrésistible  de  son  génie 
pour  ces  arts  et  pour  Ces  sciences  aux  avantages  que  la 
fortune  aurait  été  forcée  de  lui  accorder  :  aussi  a-t-il  fait 
des  progrès  qui  répondent  parfaitement  à  son  attente.  Il 
fait  autant  d'honneur  aux  sciences  que  les  sciences  lui  en 
font  :  on  ne  le  connaît  daiis  la  Henriade  qu'en  quahté  de 
poète  ;  mais  il  est  philosophe  profond  et  sage  historien  en 
même  temps. 

Les  sciences  et  les  arts  sont  comme  de  vastes  pays, 
qu'il  nous  est  presque  aussi  impossible   de  subjuguer 
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tous,  qu'il  l'ii  été  à  César,  ou  bien  à  AlcxaiKÎie,  de  con- 
quérir le  monde  entier  :  il  faut  beaucoup  de  talents  et 
beaucoup  d'application  poui-  s'assujettir  quelque  petit 
terrain;  aussi  la  plupart  des  hommes  ne  marchent-ils  qu'à 
pas  de  tortue  dans  la  conquête  de  ce  pays.  Il  en  a  été 
cependant  des  sciences  comme  des  empires  du  monde , 
qu'une  infinité  de  petits  souverains  se  sont  partagés;  et 
ces  petits  souverains  réunis  ont  composé  ce  qu'on  appelle 
des  académies  ;  et  comme  dans  ces  gouvernements  aris- 
tocratiques il  s'est  souvent  trouvé  des  hommes  nés  avec 
une  intelligence  supérieure,  qui  se  sont  élevés  au-dessus 
des  autres,  de  même  les  siècles  éclairés  ont  produit  des 
hommes  qui  ont  uni  en  eux  les  sciences  qui  devaient 
donner  une  occupation,  suffisante  à  quarante  têtes  pen- 
santes. Ce  .que  les  Leibnitz ,  ce  que  les  Fontenelle  ont  été 
de  leur  temps,  M.  de  Voltaire  l'est  aujourd'hui;  il  n'y  a 
aucune  science  qui  n'entre  dans  la  sphère  de  son  activité  ; 
et,  depuis  la  géométrie  la  plus  sublime  jusqu'à  la  poésie, 
tout  est  soumis  à  la  force  de  son  génie. 

Malgré  une  vingtaine  de  sciences  qui  partagent  M,  de 
Voltaire ,  malgré  ses  fréquentes  infirmités ,  et  malgré  les 
chagi"ins  que  lui  donnent  d'indignes  envieux,  il  a  conduit 
sa  Henriade  à  un  point  de  maturité  où  je  ne  sache  pas 
qu'aucun  poème  soit  jamais  parvenu. 

On  trouve  toute  la  sagesse  imaginable  dans  la  conduite 
de  la  Henriade.  L'auteur  a  profité  des  défauts  qu'on  a  re- 
prochés à  Homère;  ses  chants  et  l'action  ont  peu  ou  point 
de  liaison  les  uns  avec  les  autres ,  ce  qui  leur  a  mérité  le 
nom  de  rapsodies  :  dans  la  Henriade  on  trouve  une  liaison 
intime  entre  tous  les  chants;  ce  n'est  qu'un  même  sujet 
divisé  par  l'ordre  des  temps  en  dix  actions  principales. 
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Le  dénouement  de  la  Henriade  est  naturel  ;  c'est  la  con- 
version de  Henri  IV  et  son  entrée  à  Paris  qui  met  fin  aux 
guerres  civiles  des  ligueurs  qui  troublaient  la  France;  et 
en  cela  le  poète  français  est  infiniment  supérieur  au  poète 
latin ,  qui  ne  termine  pas  son  Enéide  d'une  manière  aussi 
intéressante  qu'il  l'avait  commencée  ;  ce  ne  sont  plus  alors 
que  les  étincelles  du  beau  feu  que  le  lecteur  admirait  dans 
le  commencement  de  ce  poème  ;  on  dirait  que  Virgile  en 
a  composé  les  premiers  chants  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse, 
et  qu'il  a  composé  les  derniers  dans  cet  âge  où  l'imagina- 
tion mourante  et  le  feu  de  l'esprit  à  moitié  éteint  ne  per- 
mettent plus  aux  guemers  d'être  héros,  ni  aux  j)oètes 
d'écrire. 

Si  le  poète  français  imite  en  quelques  endroits  Homère 
et  Virgile,  c'est  pourtant  toujours  une  imitation  qui  tient 
de  l'original ,  et  dans  laquelle  on  voit  que  le  jugement  du 
poète  français  est  infiniment  supérieur  à  celui  du  poète 
grec.  Comparez  la  descente  d'Ulysse  aux  enfers  avec  le 
septième  chant  de  la  Henriade ,  vous  verrez  que  ce  der- 
nier est  enrichi  d'une  infinité  de  beautés  que  M.  de  Vol- 
taire ne  doit  qu'à  lui-même. 

La  seule  idée  d'attribuer  au  rêve  de  Henri  IV  ce  qu'il 
voit  dans  le  ciel,  dans  les  enfers,  et  ce  qui  lui  est  pronos- 
tiqué au  temple  du  Destin,  vaut  seule  toute  l'Iliade:  car 
le  rêve  de  Henri  ÏV  ramène  tout  ce  qui  lui  arrive  aux 
règles  de  la  vraisemblance ,  au  lieu  que  le  voyage  d'Ulysse 
aux  enfers  est  dépourvu  de  tous  les  agréments  qui  au- 
raient pu  donner  l'air  de  vérité  à  l'ingénieuse  fiction 
d'Homère. 

De  plus  tous  les  épisodes  de  la  Henriade  sont-  placés 
dans  leur  lieu  ;  l'art  est  si  bien  caché  par  l'auteur ,  qu'il 
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est  difficile  de  l'apercevoir  :  tout  y  paraît  naturel ,  et  l'on 
diiait  que  ces  fruits  qu'a  produits  la  fécondité  de  son 
imagination ,  et  qui  embellissent  tous  les  endroits  de  ce 
poème,  n'y  sont  que  par  nécessité.  Vous  n'y  trouvez 
point  de  ces  petits  détails  où  se  noient  tant  d'auteurs  à 
qui  la  sécheresse  et  l'enflure  tiennent  lieu  de  génie.  M.  de 
Voltaire  s'applique  à  décrire  d'une  manière  touchante  les 
sujets  pathétiques;  il  sait  le  grand  art  de  toucher  le  cœur; 
tels  sont  ces  endroits  touchants ,  comme  la  mort  de  Co- 
ligni,  l'assassinat  de  Valois,  le  combat  du  jeune  d'Ailli, 
le  congé  de  Henri  IV  de  la  belle  Gabrielle  d'Estrées ,  et 
la  mort  du  brave  d'Aumale;  on  se  sent  ému  à  chaque  fois 
qu'on  en  fait  la  lectiu-e  ;  en  un  mot ,  l'autem*  ne  s'arrête 
qu'aux  endroits  intéressants,  et  il  passe  légèrement  sur 
ceux  qui  ne  feraient  que  grossir  son  poème  :  il  n'y  a  ni 
du  trop  ni  du  trop  peu  dans  la  Henriade. 

Le  merveilleux  que  l'auteur  a  employé  ne  peut  choquer 
aucun  lecteur  sensé  ;  tout  y  est  ramené  au  vraisemblable 
par  le  système  de  la  religion  :  tant  la  poésie  et  l'éloquence 
savent  l'art  de  rendre  respectables  des  objets  qui  ne  le 
sont  guère  par  eux-mêmes ,  et  de  fournir  des  preuves  de 
crédibilité  capables  de  séduire  ! 

Toutes  les  allégories  qu'on  trouve  dans  ce  poème  sont 
nouvelles  ;  il  y  a  la  Politique ,  qui  habite  au  Vatican  ;  le 
temple  de  l'Amoiu-,  la  vraie  Religion,  la  Discorde,  les 
Vertus ,  les  Vices  ;  tout  est  animé  pai'  le  pinceau  de  M.  de 
Voltaire;  ce  sont  autant  de  tableaux  qui  surpassent,  au 
jugement  des  connaisseurs,  tout  ce  qu'a  produit  le  crayon 
habile  du  Carrache  et  du  Poussin. 

n  me  reste  à  présent  à  parler  de  la  poésie  du  style,  de 
cette  partie  qui  caractérise  proprement  le  poète.  Jamais 
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la  langue  française  n'eut  autant  de  force  que  dans  la  Hen- 
riade:  on  y  trouve  partout  de  la  noblesse;  l'auteur  s'élève 
avec  un  feu  infini  jusqu'au  sublime,  et  il  ne  s'abaisse 
qu'avec  grâce  et  dignité  :  quelle  vivacité  dans  les  pein- 
tures, quelle  force  dans  les  caractères  et  dans  les  des- 
criptions ,  et  quelle  noblesse  dans  les  détails  !  Le  combat 
du  jeime  Turenne  doit  faire  en  tout  temps  l'admiration 
des  lecteurs  ;  c'est  dans  cette  peinture  de  coups  portés , 
parés,  reçus,  et  rendus,  que  M.  de  Voltaire  a  trouvé 
principalement  des  obstacles  dans  le  génie  de  sa  langue; 
il  s'en  est  cependant  tiré  avec  toute  la  gloire  possible.  Il 
transporte  le  lecteur  sur  le  champ  de  bataille  ;  et  il  vous 
semble  plutôt  voir  un  combat  qu'en  lire  la  description 
en  vers. 

Quant  à  la  saine  morale ,  quant  à  la  beauté  des  senti- 
ments ,  on  trouve  dans  ce  poëme  tout  ce  qu'on  peut  dé- 
sirer. La  valeur  prudente  de  Henri  IV,  jointe  à  sa  géné- 
rosité et  à  son  humanité ,  devrait  servir  d'exemple  à  tous 
les  rois  et  à  tous  les  héros  qui  se  piquent  quelquefois  mal 
à  propos  de  dureté  et  de  brutalité  envers  ceux  que  le 
destin  des  états  ou  le  sort  de  la  guerre  a  soumis  à  letu- 
puissance;  qu'il  leur  soit  dit  en  passant  que  ce  n'est  point 
dans  l'inflexibilité  ni  dans  la  tyrannie  que  consiste  la  vraie 
grandeur ,  mais  biert  dans-  ces  sentiments  que  l'auteur  ex- 
prime avec  tant  de  noblesse  : 

Amitié,  don  du  ciel,  plaisir  des  grandes  âmes, 
Amitié  que  les  rois,  ces  illustres  ingrats, 
Sont  assez  malheureux  pour  ne  connaître  pas. 

Le  caractère  de  Philippe  de  Mornai  peut  aussi  être 
compté  parmi  les  chefs-d  œuvre  de  la  Henriade;  ce  ca- 
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lactèi'e  est  tout  nouveau.  Un  philosophe  guerrier,  un 
soldat  humain,  un  courtisan  vrai  et  sans  flatterie 5  un  as- 
semblage de  vertus  aussi  rare  doit  mériter  nos  suffrages  : 
-aussi  l'auteui"  y  a-t-il  puisé  comme  dans  une  riche  source 
de  sentiments.  Que  j'aime  à  voir  Philippe  de  Momai,  ce 
fidèle  et  stoïque  ami,  à  côté  de  son  jeune  et  vaillant 
maître ,  repousser  partout  la  mort ,  et  ne  la  donner  jamais  ! 
Cette  sagesse  philosophique  est  bien  éloignée  des  mœurs 
de  notre  siècle;  et  il  est  à  déplorer,  pour  le  bien  de  l'hu- 
manité ,  qu'un  caractère  aussi  beau  que  celui  de  ce  sage 
ne  soit  qu'un  être  de  raison. 

D'aillem-s  la  Henriade  ne  respire  que  l'humanité  :  cette 
vertu  si  nécessaire  aux  princes,  ou  plutôt  leur  unique 
vertu ,  est  relevée  par  M.  de  Voltaire  ;  il  montre  un  roi 
victorieux  qui  pardonne  aux  vaincus;  il  conduit  ce  héros 
aux  murs  de  Paris ,  où ,  au  lieu  de  saccager  cette  ville 
rebelle ,  il  fournit  les  aliments  nécessaires  à  la  vie  de  ses 
habitants  désolés  par  la  famine  la  plus  cruelle  ;  mais  d'un 
autre  côté ,  il  dépeint  des  coulem^s  les  plus  vives  l'affreux 
massacre  de  la  Saint- Barthélemi ,  et  la  cruauté  inouïe 
avec  laquelle  Charles  IX  hâtait  lui-même  la  mort  de  ses 
malheureux  sujets  calvinistes. 

La  sombre  politique  de  Philippe  II ,  les  artifices  et  les 
intrigues  de  Sixte-Quint,  l'indolence  léthargique  de  Va- 
lois ,  et  les  faiblesses  que  l'amour  fit  commettre  à  Hem'i  IV, 
sont  estimées  à  leur  juste  valeur'.  M.  de  Voltaire  accom- 
pagne tous  ses  récits  de  réflexions  comtes ,  mais  excel- 
lentes, qui  ne  peuvent  que  former  le  jugement  de  la  jeu- 
nesse ,  et  donner  des  vertus  et  des  vices  les  idées  qu'on 
en  doit  avoir.  On  trouve  de  toute  part  dans  ce  poème 
(|ue  lauteur  recommande  aux  peuples  la  fidélité  pour 
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leurs  lois  et  pour  leuis  souverains.  Il  a  immortalisé  le  nom 
du  président  de  Harlai ,  dont  la  fidélité  inviolable  pour 
son  maître  méritait  une  pareille  récompense  ;  il  en  fait 
autant  pour  les  conseillers  Brisson,  Larcher,  Tardif,  qui 
fiu'ent  mis  à  mort  par  les  factieux;  ce  qui  fournit  la  ré- 
flexion suivante  de  l'auteur  : 

Vos  noms  toujours  fameux  vivront  dans  la  mémoire; 
Et  qui  meurt  pour  son  roi  meurt  toujours  avec  gloire. 

Le  discours  de  Potier  aux  factieux  est  aussi  beau  par 
la  justesse  des  sentiments  que  par  la  force  de  l'éloquence. 
L'auteur  fait  parler  un  grave  magistrat  dans  l'assemblée 
de  la  ligne  ;  il  s'oppose  courageusement  au  dessein  des 
rebelles ,  qui  voulaient  élire  roi  un  d'entre  eux  :  il  les 
renvoie  à  la  domination  légitime  de  leur  souverain ,  à  la- 
quelle ils  voulaient  se  soustraire  ;  il  condamne  toutes  les 
vertus  des  Guises,  en  tant  que  vertus  militaires,  ptiis- 
qu' elles  devenaient  criminelles  dès -là  qu'ils  en  fesaient 
usage  contre  leur  roi  et  leur  patrie.  Mais  tout  ce  que  je 
pourrais  dire  de  ce  discours  ne  saurait  en  approcher;  il 
faut  le  lire  avec  attention.  Je  ne  prétends  que  d'en  faire 
remarquer  les  beautés  à  ceux  des  lecteurs  auxquels  elles 
pourraient  échapper. 

Je  passe  à  la  guerre  de  religion,  cpii  fait  le  sujet  de  la 
Henriade.  L'auteur  a  dû  exposer  natiu-ellement  les  abus 
que  les  superstitieux  et  les  fanatiques  ont  coutume  de 
faire  de  la  religion  :  car  on  a  remarqué  cpie,  par  je  ne  sais 
quelle  fatalité ,  ces  sortes  de  guerres  ont  toujours  été 
plus  sanguinaires  que  celles  que  l'ambition  des  princes 
ou  l'indocilité  des  sujets  ont  suscitées;  et  comme  le  fa- 
natisme et  la  superstition  ont  été  de  tout  temps  les  res- 
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sorts  de  la  politique  détestable  des  grands  et  des  ecclé- 
siastiques ,  il  ftdluit  nécessairement  y  opposer  une  digue. 
L'auteur  a  employé  tout  le  feu  de  son  imagination,  et 
tout  ce  qu'ont  pu  l'éloquence  et  la  poésie,  pour  mettre 
devant  les  yeux  de  ce  siècle  les  folies  de  nos  ancêtres, 
afin  de  nous  en  préserver  à  jamais.  11  voudrait  purifier  les 
camps  et  les  soldats  des  arguments  pointilleux  et  subtils 
de  l'école,  pour  les  renvoyer  au  peuple  pédant  des  sco- 
lastiques  ;  il  voudrait  désarmer  à  perpétuité  les  hommes 
du  glaive  sairt  qu'ils  prennent  sur  l'autel ,  et  dont  ils 
égorgent  impitoyablement  leiu^s  frères  :  en  im  mot ,  le 
bien  et  le  repos  de  la  société  font  le  principal  but  de  ce 
poème ,  et  c'est  pourquoi  l'auteur  avertit  si  souvent  d'é- 
viter dans  cette  route  l'écueil  dangereux  du  fanatisme  et 
du  faux  zèle. 

Il  paraît  cependant ,  pour  le  bien  de  l'humanité ,  que 
la  mode  des  guerres  de  religion  est  finie,  et  ce  serait  as- 
surément une  folie  de  moins  dans  le  monde;  mais  j'ose 
dire  que  nous  en  sommes  en  partie  redevables  à  l'esprit 
philosophique ,  qui  prend  depuis  quelques  années  beau- 
coup le  dessus  en  Europe.  Plus  on  est  éclairé ,  moins  on 
est  superstitieux.  Le  siècle  où  vivait  Henri  IV  était  bien 
différent  ;  lignorance  monacale ,  qui  surpassait  toute  ima- 
gination ,  et  la  barbarie  des  hommes ,  qui  ne  connaissaient 
pour  toute  occupation  que  d'aller  à  la  chasse  et  de  s'en- 
tretuer,  donnaient  de  l'accès  aux  erreurs  les  plus  palpables. 
Catherine  de  Médicis  et  les  princes  factieux  pouvaient 
donc  alors  abuser  d'autant  plus  facilement  de  la  crédu- 
lité des  peuples ,  puisque  ces  peuples  étaient  grossiers, 
aveugles ,  et  ignorants.  < 

Les  siècles  polis  qui  ont  vu  fleurir  les  sciences  n'ont 
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point  d'exemples  à  nous  présenter  de  guerres  de  reliojon , 
ni  de  guerres  séditieuses.  Dans  les  beaux  temps  de  l'em- 
pire romain,  je  veux  dire  vers  la  fin  du  règne  d'Auguste, 
tout  l'empire,  qui  composait  presque  les  deux  tiers  du 
monde,  était  tranquille  et  sans  agitation;  les  honunes 
abandonnaient  les  intérêts  de  la  religion  à  ceux  dont 
l'emploi  était  d'y  vaquer,  et  ils  préféraient  le  repos,  les 
plaisirs,  et  l'étude,  à  l'ambitieuse  rage  de  s'égorger  les 
uns  les  autres,  soit  pour  des  mots,  soit  pour  l'intérêt,  ou 
pour  vnie  funeste  gloire. 

Le  siècle  de  Louis -le -Grand,  qui  peut-être  égale, 
sans  flatterie,  celui  d'Auguste,  nous  fournit  de  même  un 
exemple  d'un  règne  lieiureux  et  tranquille  pour  l'intérieur 
du  royaume,  mais  qui  malhemeusement  fut  troublé  vers 
la  fin  par  l'ascendant  que  le  père  Letellier.  prenait  sui- 
l'esprit  de  Louis  XIV,  qui  commençait  à  baisser  ;  mais 
c'est  la  faute  proprement  d'un  particulier,  et  l'on  n'en 
saurait  charger  ce  siècle ,  d'aillems  si  fécond  en  grands 
hommes ,  que  par  une  injustice  manifeste. 

Les  sciences  ont  ainsi  toujours  contribué  à  humaniser 
les  hommes,  en  les  rendant  plus  doux,  plus  justes,  et 
moins  portés  aux  violences  ;  elles  ont  pour  le  moins  autant 
de  part  que  les  lois  au  bien  de  la  société  et  au  bonheur 
des  peuples.  Cette  façon  de  penser  aimable  et  douce  se 
communique  insensiblement  de  ceux  qui  cultivent  les 
arts  et  les  sciences  au  public  et  au  vulgaire;  elle  passe  de 
la  cour  à  la  ville ,  et  de  la  ville  à  la  province  :  on  voit  alors 
avec  évidence  que  la  nature  ne  jious  forma  point  assmé- 
ment  pour  que  nous  nous  exterminions  dans  ce  monde , 
mais  poiu-  que  nous  nous  assistions  dans  nos  communs 
besoins;  que  le  malheur, les  infirmités,  et  la  mort,  nous 
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poursuivent  sans  cesse,  et  que  c'est  une  démence  extrême 
de  multiplier  les  causes  de  nos  misères  et  de  notre  des- 
truction. On  reconnaît  indépendamment ,  de  la  différence 
des  conditions ,  l'égalité  que  la  nature  a  mise  entre  nous , 
la  nécessité  qu'A  y  a  de  vivre  unis  et  en  paix,  de  quelque 
nation  et  de  quelque  opinion  que  nous  soyons  ;  que  l'a- 
mitié et  la  compassion  sont  des  devoirs  universels  :  en 
un  mot,  la  réflexion  corrige  en  nous  tous  les  défauts  du 
tempérament. 

Tel.  est  le  véritable  usage  des  sciences,  et  voilà  pai' 
conséquent  la  règle  de  l'obligation  que  nous  devons  avoir 
à  ceux  qui  les  cultivent  et  qui  tâchent  d'en  fixer  l'usage 
parmi  nous.  M.  de  Voltaire ,  qui  embrasse  toutes  ces 
sciences ,  m'a  toujours  paru  mériter  une  part  à  la  grati- 
tude du  public,  et  d'autant  plus  qu'il  ne  vit  et  ne  travaille 
que  pour  le  bien  de  l'humanité.  Cette  réflexion ,  jointe  à 
l'envie  que  j'ai  eue  toute  ma  vie  de  rendre  hommage  à 
la  vérité,  m'a  déterminé  à  procurer  au  public  cette  édition , 
que  j'ai  rendue  aussi  digne  qu'il  me  l'a  été  possible  de 
M.  de  Voltaire  et  de  ses  lecteurs. 

En  un  mot ,  il  m'a  paru  que  donner  des  marques  d'es- 
time à  cet  admirable  auteur  était  en  quelque  façon 
honorer  notre  siècle ,  et  que  du  moins  la  postérité  se  re- 
dirait d'âge  en  âge ,  que  si  notre  siècle  a  porté  des  grands 
hommes,  il  en  a  reconnu  toute  l'excellence,  et  que  l'envie 
ni  les  cabales  n'ont  pu  opprimer  ceux  que  leur  mérite  et 
leurs  talents  distinguaient  du  vulgaire  et  même  des  grands 
hommes. 


PREFACE 

POUR  LA  HENRIADE, 

PAR  M.  DE  MARMONTEL. 


On  ne  se  lasse  point  de  réimprimer  les  ouvrages  que 
le  public  ne  se  lasse  point  de  relire  ;  et  le  public  relit  tou- 
joiu'S  avec  un  nouveau  plaisir  ceux  qui ,  comme  la  Hen- 
riadc,  ayant  d'abord  mérité  son  estime,  ne  cessent  de  se 
perfectionner  sous  les  mains  de  leurs  auteurs.  * 

Ce  poëme,  si  différent  dans  sa  naissance  de  ce  qu'il 
est  aujourd'hui,  parut  pour  la  première  fois  en  1723, 
imprimé  à  Londres  sous  le  titre  de  la  Ligue.  M.  de  Vol- 
taire ne  put  donner  ses  soins  cà  cette  édition  :  aussi  est- 
elle  remplie  de  fautes ,  de  transpositions ,  et  de  lacunes 
considérables. 

L'abbé  Desfontaines  en  donna,  peu  de  temps  après, 
une  édition  k  Evreux ,  aussi  imparfaite  que  la  première , 
avec  cette  différence  qu'il  glissa  dans  les  vides  quelques 
vers  de  sa  façon ,  tels  que  ceux-ci ,  où  il  est  aisé  de  re- 
connaître im  tel  écrivain  : 

Et  malgré  les  Perraults ,  et  malgré  les  Houdarts , 
L'on  verra  le  bon  goût  naître  de  toutes  parts. 

Chant  VI  de  son  édition. 

En   1726  *  on  en  fit  une  édition  à  Londres,  sous  le 
Cette  édition  in-4'*,  de  Londres;  porte  la  date  de  1728. 
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titre  de  la  Heuriade  ,'\u~^"^  avec  des  figures  5  elle  est  dé- 
diée à  la  reine  d'Angleterre  :  et,  pour  ne  rien  laisser  à 
désirer  dans  cette  édition ,  j'ai  cru  devoir  insérer  dans 
ma  préface  cette  épître  dédicatoire.  On  sait  que  dans  ce 
genre  d'écrire  M.  de  Voltaire  a  pris  une  route  qui  lui  est 
propre.  Les  gens  de  goût,  qui  s'épai^gnent  ordinairement 
la  lecture  des  fades  éloges  que  même  nos  plus  grands 
auteui'S  n'ont  pu  se  dispenser  de  prodiguer  à  leurs  Mé- 
cènes ,  lisent  avidement  et  avec  fiiiit  les  épîtres  dédica- 
toires  ^Alzire ,  de  Zaïre ,  etc.  Celle-ci  est  dans  le  même 
goût;  on  y  reconnaît  un  philosophe  judicieux  et  poli, 
qui  sait  louer  les  rois ,  même  sans  les  flatter.  Il  n'écrivit 
cette  épître  qu'en  anglais. 

«  TO  THE  QUEEN.  )> 
"  Madam, 

«  It  is  the  fate  of  Henry  the  Fourth  to  be  protected 
«  by  an  english  queen.  He  was  assisted  by  that  great 
«  Elisabeth ,  who  was  in  lier  âge  the  glory  of  her  sex.  By 
«  whom  can  his  memory  be  so  well  protected,  as  by 
«  her  who  resembles  so  much  Elisal^eth  in  her  personal 
«  virtues .'' 

«  Your  Majesty  will  find  in  this  book  bold  impartial 
«  truths,  morality  unstained  with  superstition,  a  spirit 
«  of  liberty,  equally  abhorrent  of  rebeUion  and  of  ty- 
'<  ranny,  the  rights  of  kings  always  asserted,  and  those 
«  of  mankind  never  laid  aside. 

«  The  same  spirit ,  in  which  it  is  written ,  gave  me  the 
«  confidence  to  offer  it  to  the  virtuous  consort  of  a  king 
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'<  who,  aiuoiig  so  inaiiy  crowiied  lieads,  enjoys  almost 
"  alone  •tlic  inestimable  lionoiir  of  ruling  a  frecî  nation , 
«  a  king  who  makes  his  power  consist  in  being  beloved, 
"  and  his  glory  in  l)eing  just. 

«  Our  Descartes,  who  was  tlie  greatest  philosoplifr  in 
c  Europe,  before  sir  Isaac  Newton  appeared,  dedioated 
'<  his  Principles  to  the  celebrated  princess  palatine  Ehsa- 
'■  bethj  not,  said  he,  because  she  was  a  princess  (for 
«  true  philosophers  respect  princes  and  never  flatter 
«  them),  but  because  of  ail  his  readers  she  understood 
«  him  the  best,  and  loved  truth  the  most: 
V  «  I  begleave,  Madam  (without  comparing  myself  to 
"  Descartes  ) ,  to  dedicate  the  Henriade  to  your  Majesty , 
»  upon  the  like  account,  not  only  as  the  protectress  of 
'  ail  arts  and  sciences ,  but  as  the  best  judge  of  them. 

'<  I  am ,  with  that  profound  respect  which  is  due  to 
■<  the  greatest  virtue ,  as  well  as  to  the  highest  rank ,  may 
"  it  please  your  Majesty, 

«  YOUR   MAJESTV'S, 

•<  most  humble ,  most  dutiful , 
most  obliged  servant , 

«  Voltaire.  » 

M.  l'abbé  Lenglet  Dufresnoy  nous  en  a  donné  la  tra- 
duction suivante. 
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A  LA  REINE. 
Madame,   • 

«  C'est  le  sort  de  Henri  IV  d'être  protégé  par  une 
reine  d'Angleterre 5  il  a  été  appuyé  par  Elisabeth,  cette 
grande  princesse,  qui  était  dans  son  temps  la  gloire  de 
son  sexe.  A  qui  sa  mémoire  poin-rait-elle  être  aussi  bien 
confiée  qu'à  une  princesse  dont  les  vertus  personnelles 
ressemblent  tant  à  celles  d'Elisabeth  ? 

«  Votre  Majesté  trouvera  dans  ce  livre  des  vérités 
bien  grandes  et  bien  importantes  ;  la  morale  à  l'abri  de 
la  superstition  ;  l'esprit  de  liberté  également  éloigné  de 
la  révolte  et  de  l'oppression  ;  les  droits  des  rois  tou- 
jours assurés ,  et  ceux  du  peuple  toujours  défendus.  Le 
même  esprit  dans  lequel  il  est  écrit  me  fait  prendre  la 
liberté  de  l'offrir  à  la  vertueuse  épouse  dun  roi  qui  , 
parmi  tant  de  têtes  couionnées,  jouit  piesque  seul  de 
l'honneiu",  sans  prix,  de  gouverner  une  nation  hbre,d'un 
roi  qui  fait  consister  son  pouvoir  à  être  aimé,  et  sa 
gloire  à  être  juste. 

«  Notre  Descartes ,  le  plus  grand  philosophe  de  l'Eu- 
rope, avant  que  le  chevalier  Newton  parût,  a  dédié  ses 
Principes  à  la  célèbre  princesse  palatine  Elisabeth  ;  non 
pas*,  dit -il,  parce  qu'elle  était  princesse  (car  les  vrais 
philosophes  respectent  les  princes  et  ne  les  flattent 
point),  mais  parce  que,  de  tous  ses  lecteurs,  il  la  re- 
gardait comme  la  plus  capable  de  sentir  et  d'aimer  le 
vrai. 

«  Permettez-moi ,  Madame  (  sans  me  comparer  à  Des. 
cartes),  de  dédier  de  même  la  Henriade  à  Votre  Ma- 
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jesté,  non-seulement  parce  quelle  protège  les  sciences 
et  les  arts ,  mais  encore  parce  qu'elle  en  est  un  excel- 
lent juge. 

«  Je  suis ,  avec  ce  profond  respect  qvii  est  dû  à  la  plus 
grande  vertu  et  au  plus  haut  rang,  si  Votre  Majesté 
veut  bien  me  le  permettre, 

..  DE  VOTRE  MAJESTÉ, 

«  Le  très-humble,  très-respectueiix, 
et  très -obéissant  serviteur, 

«  Voltaire.   ■ 

Cette  édition,  qui  fut  faite  par  souscription,  a  servi 
de  prétexte  à  mille  calomnies  contre  l'auteur.  Il  a  dé- 
daigné d'y  répondre  ;  mais  il  a  remis  dans  la  biblio- 
thèque du  roi,  c'est-à-dire  sous  les  yeux  du  public  et 
de  la  postérité ,  des  preuves  authentiques  de  la  conduite 
généreuse  qu'il  tint  dans  cette  occasion  :  je  n'en  parle 
qu'après  les  avoir  vues. 

11  serait  long  et  inutile  de  compter  ici  toutes  les  édi- 
tions qui  ont  précédé  celle  -  ci ,  dans  laquelle  on  les 
trouvera  réiuiies  par  le  moyen  des  variantes. 

En  1736.,  le  roi  de  Prusse,  alors  prince  royal,  avait 
chargé  M.  Algarotti,  qui  était  à  Londres,  d'y  faire  gra- 
ver ce  poëme  avec  des  vignettes  à  chaque  page.  "  Ce 
prince,  ami  des  arts  qu'il  daigne  cultiver,  voulant  lais- 
ser aux  siècles  à  venir  un  monument  de  son  estime  pour 
les  lettres ,  et  particulièrement  pour  la  Henriade ,  daigna 
en  composer  la  préface  ;  et ,  se  mettant  ainsi  au  rang  des 
auteurs,  il  apprit  au  monde  qu'une  plume  éloquente 
sied  bien  dans  la  main  d'un   héros.  Récompenser   les 
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beaux-arts  est  un  mérite  commun  à  un  ffrand  nomîire  de 
princes  ;  mais  les  encourager  par  l'exemple  et  les  éclai- 
rer par  d'excellents  écrits  en  est  un  d'autant  plus  recom- 
mandable  dans  le  roi  de  Prusse ,  qu'il  est  plus  rare 
parmi  les  hommes.  La  mort  du  roi  son  père ,  les  guerres 
survenues ,  et  le  départ  de  IM.  Algarotti  de  Londres ,  in- 
terrompirent ce  projet  si  digne  de  celui  qui  l'avait  conçu. 

La  Henriade  a  été  traduite  en  plusieurs  langvies,  en 
vers  anglais  par  M.  Lockman  ;  une  partie  l'a  été  en  vers 
italiens  par  M.  Quirini ,  noble  vénitien ,  et  une  autre  en 
vers  latins  par  le  cardinal  de  ce  nom,  bibliothécaire  du 
Vatican ,  si  connu  par  sa  grande  littérature.  Ce  sont  ces 
deux  homqies  célèbres  qui  ont  traduit  le  poème  de  Fon- 
tenoi.  MM.  Ortolani  et  Nenci  ont  aussi  traduit  plusieurs 
chants  de  la  Henriade.  Elle  l'a  été  entièrement  en  vers 
hollandais  et  allemands,  et  en  vers  latins  par  ]\L  Caux 
de  Cappeval. 

Cette  justice ,  rendue  par  tant  d'étrangers  contempo- 
rains ,  semble  suppléer  à  ce  qui  manque  d'ancienneté  à 
ce  poème  ;  et  puisqu'il  a  été  généialement  approuvé  dans 
un  siècle  qu'on  peut  appeler  celui  du  goût,  il  y  a  appa- 
rence qu'il  le  sera  des  siècles  à  venir.  On  pourrait  donc, 
sans  être  téméraire,  le  placer  à  côté  de  ceux  qui  ont  le 
sceau  de  l'immortalité.  C'est  ce  que  semble  avoir  fait 
M.  Cocchi,  lecteur  de  Pise,  dans  une  lettre  '  imprimée 
à  la  tête  de  quelques  éditions  de  la  Henriade ,  où  il  parle 
du  sujet,  du  plan,  des  mœurs,  des  caractères,  du  mer- 
veilleux, et  des  principales  beautés  de  ce  poème,  en 
homme  de  goût  et  de  beaucoup  de  littérature;  bien  dif- 
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férent  d'un  Français,  auteur  de  feuilles  périodiques,  qui, 
plus  jaloux  qu'éclairé,  la  comparé  à  la  Pharsalc.  Une 
telle  comparaison  suppose  dans  son  auteur  ou  bien  peu 
de  lumières  ou  bien  peu  d'équité  :  car  en  quoi  se  res- 
semblent ces  deux  poëmcs?  Le  sujet  de  l'un  et  de  l'autre 
est  une  guerre  civile;  mais,  dans  la  Pharsalc ,  «  l'audace. 
«  est  triomphante  et  le  criine  adoré  :  »  dans  la  Henriade, 
au  contraire,  tout  l'avantage  est  du  côté  de  la  justice. 
Lucain  a  suivi  scrupideusement  l'histoire  sans  mélange 
de  fiction ,  au  lieu  que  M.  de  Voltaire  a  changé  l'ordre 
des  temps ,  transporté  les  faits ,  et  employé  le  merveil- 
leux. Le  style  du  premier  est  souvent  ampoulé,  défaut 
dont  on  ne  voit  pas  un  seul  exemple  dans  le  second.  Lu- 
cain a  peint  ses  héros  avec  de  grands  traits ,  il  est  vrai ,  et 
il  a  des  coups  de  pinceau  dont  on  trouve  peu  d'exemples 
dans  Virgile  et  dans  Homère.  C'est  peut-être  en  cela  que 
lui  ressemble  notre  poète  :  on  convient  assez  que  per- 
sonne n'a  mieux  connu  cpie  lui  l'art  de  marquer  les  ca- 
ractères :  un  vers  lui  suffit  quelqixefois  poiu'  cela,  témoin 
les  suivants  : 

Médlcis  la  '  reçut  avec  indifférence, 

Sans  paraître  jouii'  du  fruit  de  sa  vengeance , 

Sans  remords  ,  sans  plaisir  ,  etc. 

Connaissant  les  périls  ,  et  ne  redoutant  rien  ; 
Heureux  guerrier  ^ ,  grand  prince,  et  mauvais  citoyen- 

Il     se  présente  aux  seize ,  et  demande  des  fers , 
Du  front  dont  il  aurait  condamné  ces  pervers. 

Il  ^  marche  en  philosophe  où  l'honneur  le  conduit , 
Condamne  les  combats,  plaint  son  maître,  et  le  suit. 

'  La  tète  de  Coligni ,  chant  II.  —  ^  Guise  ,  chant  III.  —  ^  Har- 
lai ,  chant  IV.  —  ^  Mornai ,  chant  VI. 
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Mais  si  M.  de  Voltaire  annonce  avec  tant  d'art  ses 
personnages,  il  les  soutient  avec  beaucoup  de  sagesse  : 
et  je  ne  crois  pas  que  dans  le  cours  de  son  poëme  on 
trouve  un  seul  vers  où  quelqu'un  d'eux  se  démente.  Lu- 
cain,  au  contraire,  est  plein  d'inégalités;  et,  s'il  atteint 
quelquefois  la  véritable  grandeur ,  il  donne  souvent  dans 
l'enflure.  Enfin  ce  poète  latin,  qui  a  porté  à  un  si  haut 
point  la  noblesse  des  sentiments,  n'est  plus  le  même  lors- 
qu'il faut  ou  peindre  ou  décrire  ;  et  j'ose  assurer  qu'en 
cette  partie  notre  langue  n'a  jamais  été  si  loin  que  dans 
la  Hcnriade. 

Il  y  aurait  donc  plus  de  justesse  à  comparer  la  Hen~ 
riade  avec  VÈnéide.  On  pourrait  mettre  dans  la  balance 
le  plan,  les  mœurs,  le  merveilleux  de  ces  deux  poèmes; 
les  personnages,  comme  Henri  IV  et  Enée,  Achates  et 
Mornai,  Sinon  et  Clément,  Turnus  et  d'Aumale,  etc.; 
les  épisodes  qui  se  répondent,  comme  le  repas  des 
Troyens  sur  la  côte  de  Carthage ,  et  celui  de  Henri  chez 
le  solitaire  de  Jersey  ;  le  massacre  de  la  Saint-Barthétemi 
et  l'incendie  de  Troie  ;  le  quatrième  chant  de  V Enéide  et 
le  neuvième  de  la  Henriade;  la  descente  d'Enée  aux  en- 
fers et  le  songe  de  Henri  IV;  l'antre  de  la  Sibylle  et  le 
sacrifice  des  Seize;  les  guerres  qu'ont  à  soutenir  les  deux 
héros ,  et  l'intérêt  qu'on  prend  à  l'un  et  à  l'autre  ;  la  mort 
d'Euryale  et  celle  du  jeune  d'Ailli;  les  combats  singuliers 
de  Turenne  contre  d'Aumale,  et  d'Enée  contre  Turnus; 
enfin  le  style  des  deux  poètes,  l'art  avec  lequel  ils  ont 
enchaîné  les  faits,  et  leur  goût  dans  le  choix  des  épi- 
sodes, leurs  comparaisons,  leurs  descriptions.  Et  après 
un  tel  examen,  on  pourrait  décider  d'après  le  sentiment. 
Les  bornes  que  je  suis  obligé  de  me  prescrire  dans 
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cette  Préface  ne  nie  permettent  pas  d'appuyer  sur  ce 
parallèle  ;  mais  je  crois  qu'il  me  suffit  de  1  indiquer  à  des 
lectems  éclairés  et  sans  prévention. 

Les  rapports  vagues  et  généraux  dont  je  viens  de  parler 
ont  fait  dire  à  quelques  critiques  que  la  Henriade  man- 
quait du  côté  de  l'invention  ;  que  ne  fait-on  le  même  re- 
proche à  Virgile,  au  Tasse,  etc.?  Dans  V Enéide  sont 
réunis  le  plan  de  V Odyssée  et  celui  de  V Iliade;  dans  la 
Jérusalcui  délivrée ,  on  trouve  le  plan  de  l'Iliade  exacte- 
ment suivi  et  orné  de  quelcpies  épisodes  tirés  de  U Enéide. 

Avant  Homère ,  Virgile ,  et  le  Tasse ,  on  avait  décrit 
des  sièges,  des  incendies,  des  tempêtes;  on  avait  peint 
toutes  les  passions;  on  connaissait  les  enfers  et  les  champs 
Elysées;  on  disait  qu'Orphée,  Hercule,  Pirithoûs,  Ulysse, 
y  étaient  descendus  pendant  leur  vie.  Enfin  ces  poètes 
n'ont  rien  dont  l'idée  générale  ne  soit  ailleurs.  M;ds  ils 
ont  peint  les  objets  avec  les  couleurs  les  plus  belles  :  ils 
les  ont  modifiés  et  embeUis  suivant  le  caractère  de  leur 
génie  et  les  mœiu-s  de  leur  temps;  ils  les  ont  mis  dans 
leur  jour  et  à  leur  place.  Si  ce  n'est  pas  là  créer,  c'est 
du  moins  donner  aux  choses  mie  nouvelle  vie  ;  et  on  ne 
saurait  disputer  à  M.  de  Voltaire  la  gloire  d'avoir  excellé 
dans  ce  genre  de  production.  Ce  n'est  là,  cht-on,  cpie  de 
l'invention  de  détail,  et  quelques  critiques  voudraient  de 
la  nouveauté  dans  le  tout.  On  fesait  un  jour  remarcfuer  à 
un  homme  de  lettres  ce  beau  vers  où  M.  de  Voltaire  ex- 
prime le  mystère  de  l'Eucharistie , 

Et  lui  découvre  un  dieu  sous  un  pain  qui  n'est  plus. 
Oui ,  dit-il,  ce  vers  est  beau;  mais ,  je  ne  sais,  l'idée  n'en 
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est  pas  neuve.  Malheur,  dit  M.  de  Fénélon  ',  à  t[ui  n'est 
pas  ému  en  lisant  ces  vers  ! 

Fortunate  seiiex  !  lac ,  inter  Huniiiia  nota 
Et  fontes  sacros,  frigus  captabis  opaciini. 

ViRG. ,  egl.   I, 

N'aurais -je  pas  raison  d'adresser  cette  espèce  d'ana- 
thème  au  critique  dont  je  viens  de  parler  ?  J'ose  prédire 
à  tous  ceux  qui,  comme  lui,  veulent  du  neuf,  c'est-à- 
dire  de  l'inouï,  qu'on  ne  les  satisfera  jamais  qu'aux  dé- 
pens du  bon  sens.  Milton  lui  -  même  n'a  pas  inventé  les 
idées  générales  de  son  poënre,  quelque  extraordinaires 
qu'elles  soient  :  il  les  a  puisées  dans  les  poètes,  dans 
l'Ecriture  sainte.  L'idée  de  son  pont ,  toute  gigantesque 
qu'elle  est,  n'est  pas  neuve.  Sadi  s'en  était  servi  avant 
lui ,  et  l'avait  tirée  de  la  théologie  des  Turcs.  Si  donc  un 
poète  qui  a  franchi  les  limites  du  monde,  et  peint  des 
objets  hors  de  la  nature ,  n'a  rien  dit  dont  l'idée  générale 
ne  soit  ailleurs ,  je  crois  qu'on  doit  se  contenter  d'être 
original  dans  les  détails  et  dans  l'ordonnance,  surtout 
quand  on  a  assez  de  génie  pour  s'élever  au  -  dessus  de 
ses  modèles. 

Je  ne  réfuterai  pas  ici  ceux  qui  ont  été  assez  ennemis 
de  la  poésie  pour  avancer  qu'il  peut  y  avoir  des  poèmes 
en  prose  :  ce  paradoxe  paraît  téméraire  à  tous  les  gens 
de  bon  goût  et  de  bon  sens.  M.  de  Fénélon,  qui  avaii 
beaucoup  de  l'un  et  de  l'autre,  n'a  jamais  donné  son  7V- 
lémaque  que  sous  le  nom  des  Aventures  de  Téléitiaque , 
et  jamais  sous  celui  de  poème.  C'est  sans  contredit  le 

'  Lettre  à  l'académie  française. 
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premier  de  tous  les  romans;  mais  il  ne  peut  pas  même 
être  mis  dans  la  classe  des  derniers  poèmes.  Te  ne  dis 
pas  seulement  parce  que  les  aventures  qu'on  y  raconte 
sont  presque  toutes  indépendantes  les  unes  des  autres , 
et  parce  que  le  style,  tout  flemi  et  tendre  cpi'il  est,  serait 
trop  uniforme;  je  dis  parce  qu'il  n'a  pas  le  nombre,  le 
rliythme ,  I4  mesure,  la  rime,  les  inversions ,  en  un  mot 
rien  de  ce  qui  constitue  cet  art  si  difficile  de  la  poésie , 
art  qui  n'a  pas  plus  de  rapport  avec  la  prose,  que  la  mu- 
sique n'en  a  avec  le  ton  ordinaire  de  la  parole. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'un  mot  à  dire  sur  l'orthographe 
qu'on  a  suivie  dans  cette  édition;  c'est  celle  de  l'auteur; 
il  l'a  justifiée  lui-même  :  et  puisqu'il  n'a  contre  lui  qu'un 
usage  condamné  par  ceux  même  qui  le  suivent,  il  paraît 
assez  inutile  de  prouver  qu'il  a  eu  raison  de  s'en  écarter; 
je  me  contenterai  donc,  pom-  faire  voir  combien  cet 
usage  est  pernicieux  à  notre  poésie,  de  citer  quelques 
endroits  de  nos  meilleurs  poètes ,  où  ils  ne  l'ont  que  trop 
scrupuleusement  suivi. 

Attaquons  dans  leurs  murs  ces  conquérants  si  fiers; 
Qu'ils  tremblent  à  leur  tour  pour  leurs  propres  foyers. 

Ma  colère  retient ,  et  je  me  reconnais  ; 
Immolons  en  partant  trois  ingrats  à  la.  fois. 

*  ...  Je  ne  fais  que  recueillir  les  'voix , 
Et  dirais  vos  défauts  si  je  vous  en  savais. 

Il  est  sur  qu'une  orthographe  conforme  à  la  pronon- 
ciation eût  obvié  à  ces  défauts,  et  que  deux  poètes  si 
exacts  et  si  heureux  dans  leurs  rimes  ne  se  sont  con- 
tentés de  celles-ci  que  parce  qu'elles  satisfesaient  les 

'  Mithridate.  —  ^  Le  Flatteur. 
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yeux  :  ce  qiii  le  prouve ,  c'est  qu'on  ne  s'est  jamais  avisé 
de  faire  rimer  Beaiwais ,  (ju'on  prononce  comme  savois, 
avec  Doix ,  qu'on  a  cru  cependant  pouvoir  rimer  avec 
savais.  Dans  ces  deux  vers  de  Boileau, 

'  La  discorde  en  ces  lieux  menace  de  s'accroître; 
Demain  avec  l'aurore  un  lutrin  va  paraître. 

on  prononce  s'accraitre  pom-  la  rime,  et  cela  est  assez 
usité.  Madame  Deslioulières  dit  : 

^  Puisse  durer ,  puisse  croître 
L'ardeur  de  mon  jeune  amant, 
Coinnje  feront  sur  ce  liétre 
Les  marques  de  mon  tourment! 

Mais  ce  qui  paraît  singulier ,  c'est  que  paroitre ,  en 
faveur  de  qui  on  prononce,  s\iccraîù'e ,  change  lui-même 
sa  prononciation  en  faveur  de  cloître  : 

L'honneur  et  la  vertu  n'osèrent  plus  paroitre; 
La  piété  chercha  les  déserts  et  le  cloître. 

Une  bizarrerie  si  marquée  vient  de  ce  qu'on  a  changé 
l'ancienne  prononciation,  sans  changer  l'orthographe  qui 
la  représente.  La  réformation  générale  d'un  tel  abus  eût 
été  une  affaire  d'éclat.  M.  de  Voltaire  n'a  porté  que  les 
premiers  coups;  il  a  cru  judicieusement  qu'on  devait  rimer 
pour  l'oreille ,  et  non  poiu-  les  yeux  :  en  conséquence  il  a 
fait  rimer  François  avec  succès ,  etc.  Et ,  poiu  satisfaire  en 
même  temps  les  oreilles  et  les  yeux,  il  a  écrit  Français , 
substituant  à  la  diphthongue  oi  la  diphthongue  ai,  qui , 
accompagnée  d'un  s ,  exprime  à  la  fin  des  mots  le  son 

Lutrin,  chant  IL — ^  Célimène,  églogue.  —  ^  Épitre  m, Boileau. 
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tle  Ve ,  comme  dans  bienfaits. ,  souïmits ,  etc.  M.  de  Vol- 
laire  a  été  d'autant  plus  autorisé  à  ee  changement  d'or- 
thographe ,  qu'il  lui  fallait  distinguer  dans  son  poème  cer- 
tains mots  qui,  écrits  partout  ailleurs  de  la  même  façon, 
ont  néanmoins  une  prononciation  et  une  signification 
différentes  ;  sous  le  froc  de  François ,  etc. ,  des  courtisans 
français,  etc. 

*  Quant  à  ce  que  j'ai  dit  sur  le  mérite  de  ce  poème, 
je  déclare  qu'il  ne-  m'a  été  permis  que  de  laisser  entre- 
voir mon  sentiment;  et  que  si  je  n'ai  pas  hem  té  de  front 
la  prévention  de  quelques  critiques,  ce  n'est  pas  que  je 
ne  leur  sois  entièrement  opposé.  Peut  -  être  un  jour 
pourrai -je  sans  contrainte  parler  comme  pensera  la 
postérité. 

Cet  alinéa ,  qui  se  trouve  dans  les  anciennes  éditions ,  n'a  été 
reproduit  ni  dans  l'édition  de  Kehl ,  ni  dans  la  plupart  des  réim- 
pressions suivantes. 
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SECRÉTAIRE    d'ÉtAT    DE    FLORENCE, 

SUR  LA  HENRIADE. 


Selon  moi,  monsieur,  il  y  a  peu  d'ouvrages  plus 
beaux  que  le  poème  de  la  Henriade,  que  vous  avez  eu 
la  bonté  de  me  prêter. 

J'ose  vous  dire  mon  jugement  avec  d'autant  plus  d'as- 
surance, f{ue  j'ai  remarqué  qu'ayant  lu  quelques  pages 
de  ce  poème  à  gens  de  différente  condition  et  de  diffé- 
rent génie,  et  adonnés  à  divers  genres  d'érudition,  toul 
cela  n'a  point  empêché  la  Hemiade  de  plaire  également 
à  tous;  ce  qui  est  la  preuve  la  plus  certaine  que  l'on 
puisse  rapporter  de  sa  perfection  réelle. 

Les  actions  chantées  dans  la  Henriade  regardent,  à 
la  vérité ,  les  Français  plus  particulièrement  que  nous  ; 
mais,  comme  elles  sont  véritables,  grandes,  simples^ 
fondées  sur .  la  justice ,  et  entremêlées  d'incidents  qui 
frappent,  elles  excitent  l'attention  de  tout  le  monde. 

Qui  est  celui  cpii  ne  se  plairait  point  à  voir  une  rébel- 
lion étouffée,  ft  l'héritier  légitime  du  trône  s'y  maintenir, 
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f*ii  assiégeant  sa  capitale  rebelle,  en  donnant  une  san- 
glante bataille ,  et  en  prenant  toutes  les  mesures  dans  les- 
quelles la  force ,  la  valeur ,  la  prudence ,  et  la  générosité , 
biillent  à  l'envi? 

Il  est  vrai  que  certaines  circonstances  liistoricjues 
sont  changées  dans  le  poème;  mais,  outre  que  les  véri- 
tables sont  notoires  et  récentes ,  ces  changements ,  étant 
ajustas  à  la  vraisemblance ,  ne  doivent  point  embarras- 
ser l'esprit  d'un  lecteiu'  tant  soit  peu  accoutumé  à  consi- 
dérer un  poème  comme  l'imitation  du  possible  et  de  l'or- 
dinaire ,  liés  ensemble  par  des  fictions  ingénieuses. 

Tout  l'éloge  que  puisse  jamais  mériter  un  poëme, 
pom"  le  bon  choix  de  son  sujet,  est  certainement  dû  à 
la  Hcnriade ,  d'autant  plus  que ,  par  une  suite  naturelle 
il  a  été  nécessaire  de  raconter  le  massacre  de  la  Saint  - 
Barthélemi,  le  meurtre  de  Henri  lïl,  la  bataille  d'ivri, 
et  la  famine  de  Paris  :  événements  tous  vrais,  tous  ex- 
traordinaires, tous  terribles,  et  tous  représentés  avec 
cette  admirable  vivacité  qui  excite  dans  le  spectateur  et 
de  l'horreur  et  de  la  compassion:  effets  que  doivent  pro- 
duire pareilles  peintures,  quand  elles  sont  de  main  de 
maître. 

Le  nombre  d'acteurs  dans  la  Henriade  n'est  pas  grand; 
mais  ils  sont  tous  remarquables  dans  leurs  rôles ,  et  ex- 
trêmement bien  dépeints  dans  leurs  mœurs. 

Le  caractère  du  héros  Henri  IV  est  d'autant  plus  in- 
comparable ,  que  l'on  y  voit  la  valeur ,  la  prudence  mih- 
taire,  l'humanité,  et  l'amour  s'entre-disputer  le  pas ,  et 
se  le  céder  tour -à-tour,  et  toujours  à  propos  pour  sa 
gloire. 

Celui  de  Mornai ,  son  ami  intime ,  est  certainement 
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rare;  il  est  représenté  comme  un  pliilosoplie  savant,  cou- 
rageux ,  prudent ,  et  bon. 

Les  êtres  invisibles,  sans  l'entremise  desquels  les 
poètes  n'oseraient  entreprendre  un  poème,  sont  bien 
ménagés  dans  celui-ci,  et  aisés  à  supposer  :  telles  sont 
l'ame  de  saint  Louis,  et  quelques  passions  humaines 
personnifiées;  encore  l'auteur  les  a-t-il  employées  avec 
tant  de  jugement  et  d'économie ,  que  l'on  peut  facile- 
ment les  prendre  pour  des  allégories. 

En  voyant  que  ce  poème  soutient  toujours  sa  beauté , 
sans  être  farci,  comme  tous  les  autres,  d'une  infinité 
d'agents  surnaturels,  cela  m'a  confirmé  dans  l'idée  que 
j'ai  toujours  eue  que,  si  l'on  retranchait  de  la  poésie 
épique  ces  personnages  imaginaires,  invisibles,  et  tout- 
puissants,  et  qu'on  les  remplaçât,  comme  dans  les  tra- 
gédies ,  par  des  personnages  réels ,  le  poème  n'en  devien- 
drait que  plus  beau. 

Ce  qui  m'a  d'abord  fait  venir  cette  pensée,  c'est  d'a- 
voir observé  que,  dans  Homère,  Virgile,  le  Dante, 
l'Arioste,  le  Tasse,  Milton,  et  en  un  mot  dans  tous 
ceux  que  j'ai  lus,  les  plus  beaux  endroits  de  leurs 
poèmes  ne  sont  pas  ceux  où  ils  font  agir  ou  j^arler  les 
dieux ,  le  diable ,  le  destin ,  et  les  esprits  ;  au  contraire 
tout  cela  fait  rire,  sans  jamais  produire  dans  le  cœur 
ces  sentiments  touchants  qui  naissent  de  la  représenta- 
tion de  quelque  action  insigne ,  proportionnée  à  la  ca- 
pacité de  l'homme  notre  égal,  et  qui  ne  passe  point  la 
sphère  ordinaire  des  passions  de  notre  ame. 

C'est  poTu-quoi  j'ai  admiré  le  jugement  de  ce  poète , 
qui ,  pour  enfermer  sa  fiction  dans  les  bornes  de  la  vi'ai- 
semblance  et  des  facultés  humaines ,  a  placé  le  transport 
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(le  son  héros  au  ciel  ot  aux  enfers  dans  un  souffe,  dans 
lequel  ces  sortes  de  visions  peuvent  paraître  naturelles 
et  croyables. 

D'ailleurs  il  f'aiU  avouer  que  sur  la  constitution  de 
l'univers,  sur  les  lois  de  la  nature,  sur  la  morale,  et  sur 
l'idée  fpx'il  faut  se  former  du  mal  et  du  bien ,  des  vertus 
et  du  vice ,  le  poète  sur  tout  cela  a  parlé  avec  tant  de 
force  et  de  justesse,  que  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  re- 
connaître en  lui  un  génie  supérieur  et  une  connaissance 
parfaite  de  tout  ce  que  les  philosophes  modernes  ont  de 
plus  raisonnable  dans  leur  système. 

Il  semble  rapporter  toute  sa  science  à  inspirer  au 
monde  entier  une  espèce  d'amitié  universelle ,  et  une 
horreur  générale  pour  la  cruauté  et  pour  le  fanatisme. 

Egalement  ennemi  de  l'irréligion,  le  poète,  dans  les 
disputes  que  notre  raison  ne  saurait  décider,  qui  dé- 
pendent de  la  révélation ,  adjuge  avec  modestie  et  solidité 
la  préférence  à  notre  doctrine  romaine,  dont  il  éclaircit 
même  plusieurs  obscmntés. 

Pour  juger  de  son  style ,  il  serait  nécessaire  de  connaître 
toute  l'étendue  et  la  force  de  la  langue  ;  habileté  à  laquelle 
il  est  prescpie  impossible  qu'un  étranger  puisse  atteindre, 
et  sans  laquelle  il  n'est  pas  facile  d'approfondir  la  pureté 
de  la  diction. 

Tout  ce  que  je  puis  dire  là-dessus,  c'est  qu'à  l'oreille 
ses  vers  paraissent  aisés  et  hai^monieux ,  et  que  dans  tout 
le  poème  je  n'ai  trouvé  rien  de  puéril,  rien  de  languissant, 
ni  aucune  fausse  pensée  ;  défauts  dont  les  plus  excellents 
poètes  ne  sont  pas  tout-à-fait  exempts. 

Dans  Homère  et  Virgile  ,  on  en  voit  quelques-uns , 
mais  rares  :  on  en  trouve  beaucoup  dans  les  principaux, 
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ou,  pour  mieux  dire,  dans  tous  les  poètes  des  langues 
modernes ,  surtout  dans  ceux  de  la  seconde  classe  de 
l'antiquité. 

A  l'égard  du  style,  je  puis  encore  ajouter  une  expé- 
rience que  jai  faite,  qui  donne  beaucoup  à  présumer  en 
sa  faveur.  Ayant  traduit  ce  poème  couramment ,  en  le 
lisant  à  différentes  personnes,  je  me  suis  aperçu  qu'elles 
en  ont  senti  toute  la  grâce  et  la  majesté  :  indice  infail- 
lible que  le  style  en  est  très-excellent.  Aussi  l'auteur  se 
sert-il  d'une  noble  simplicité  et  brièveté  pour  exprimer 
des  choses  difficiles  et  vastes ,  sans  néanmoins  rien  laisser 
à  désirer  pour  leur  entière  intelligence;  talent  bien  rare, 
et  qui  fait  l'essence  du  vrai  sublime. 

Après  avoir  fait  connaître  en  général  le  prix  et  le 
mérite  de  ce  poème,  il  est  inutile  d'entrer  dans  un  dé- 
tail particulier  de  ses  beautés  les  plus  éclatantes.  Il  y 
en  a  ,  je  l'avoue,  plusieiu's  dont  je  crois  reconnaître  les 
originaux  dans  Homère ,  et  surtout  dans  V Iliade ,  copiés 
depuis  avec  différents  succès  par  tous  les  poètes  posté- 
rieurs; maiis  on  trouve  aussi  dans  ce  poème  une  infinité 
de  beautés  qui  semblent  neuves  et  appartenir  en  propre 
à  la  Henriade. 

Telles  sont ,  par  exemple ,  la  noblesse  et  l'aUégorie  de 
tout  le  chant  V^ ,  l'endroit  où  le  poète  représente  l'in- 
fâme meurtrier  de  Henri  HI,  et  sa  juste  réflexion  sur 
ce  misérable  assassin. 

C'est  encore  quelque  chose  de  nouveau  dans  la  poésie , 
que  le  discours  ingénieux  qu'on  lit  sur  les  châtiments  à 
subir  après  la  mort. 

Il  ne  me  souvient  pas  non  plus  d'avoir  vu  ailleurs  ce 
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beau  trait  qu'il  met  dans  le  caractère  de  Mornai,  QuU 

combat  sans  vouloir  tuer  personne. 

La  mort  du  jeune  d'Ailll,  massacré  par  son  père  sans 
en  être  connu,  m'a  fait  verser  des  larmes ,  quoique  j'eiisse 
lu  une  aventure  vm  peu  semblable  dans  le  Tasse;  mais 
celle  de  M.  de  Voltaire,  étant  décrite  avec  plus  de  pré- 
cision ,  m'a  paru  nouvelle  et  plus  sublime. 

Les  vers  sur  l'amitié  sont  d'une  beauté  inimitable,  et 
rien  ne  les  égale ,  si  ce  n'est  la  description  de  la  modestie 
de  la  belle  d'Estrées. 

Enfin,  dans  ce  poème,  sont  répandues  mille  grâces 
qui  démontrent  que  l'auteur,  né  avec  un  goût  infini  pour 
le  beau,  s'est  perfectionné  encore  davantage  par  une  ap- 
plication infatigable  à  toutes  sortes  de  sciences,  afin  de 
devoir  sa  réputation  moins  à  la  nature  qu'à  lui-même. 

Plus  il  a  réussi ,  plus  il  est  obligeant  à  lui  envers  notre 
Italie ,  d'avoir ,  dans  un  discours  à  la  suite  de  son  poème, 
préféré  notre  Virgile  et  notre  Tasse  à  tout  autre  poète , 
quoique  nous  n'osions  nous-mêmes  les  égaler  à  Homère ,. 
qui  a  été  le  premier  fondateur  de  la  belle  poésie. 
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Le  sujet  de  la  Hcnriadc  est  le  siège  de  Paris  ,  com- 
mencé pai'  Henri  de  Valois  et  Henri-le-Grand ,  achevé 
par  ce  dernier  seul. 

Le  lieu  de  la  scène  ne  s'étend  pas  plus  loin  que  de 
Paris  à  Ivii,  où  se  donna  cette  fameuse  bataille  qui  dé- 
cida du  sort  de  la  France  et  de  la  maison  royale. 

Le  poème  est  fondé  sur  une  histoire  connue ,  dont  on 
a  conservé  la  vérité  dans  les  événements  principaux.  Les 
autres ,  moins  respectables ,  ont  été  ou  retranchés ,  ou 
arrangés  suivant  la  vraisemblance  qu'exige  un  poème. 
On  a  taché  d'éviter  en  cela  le  défaut  de  Lucain ,  qui  ne 
fit  qu'une  gazette  ampoulée,  et  on  a  pour  garant  ces 
vers  de  M.  Despréaux  déjà  cités  *. 

On  n'a  fait  mêoie  que  ce  qui  se  pratique  dans  toutes 
les  tragédies ,  où  les  événements  sont  plies  aux  règles 
du  théâtre. 

Au  reste  ce  poème  n'est  pas  plus  historique  qu'aucun 
autre.  Le  Camoëns,  qui  est  le  Virgile  des  Portugais,  a 
célébré  un  événement  dont  il  avait  été  témoin  lui-même. 
Le  Tasse  a  chanté  une  croisade  connue  de  tout  le  monde , 
et  n'en  a  omis  ni  l'ermite  Pierre  ,  ni  les  processions. 
Virgile  n'a  construit  la  fable  de  son  Enéide  que  des  fables 
reçues  de  son  temps,  et  qui  passaient  pour  l'histoire 
véritable  de  la  descente  d'Enée  en  Italie. 

Vo3'ez  les  notes  du  sixième  ch.irit:'    '  " 
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Homère,  conleinporain  d'Hésiode,  et  qui  par  eonsë- 
quent  vivait  environ  cent  ans  après  la  prise  de  Troie, 
pouvait  aisément  avoir  vu  dans  sa  jeunesse  des  vieillards 
qui  avaient  connu  les  héros^de  cette  guerre.  Ce  qui  doit 
même  plaire  davantage  dans  Homère,  c'est  que  le  fond 
de  son  ouvrage  n'est  point  un  roman ,  que  les  caractères 
ne  sont  point  de  son  imagination ,  qu'il  a  peint  les  hommes 
tels  qu'ils  étaient ,  avec  leurs  bonnes  et  mauvaises  qua- 
lités, et  que  son  livre  est  un  monument  des  mœurs  de 
ces  temps  reculés. 

La  Hcnriade  est  composée  de  deux  parties;  d'événe- 
ments réels  dont  on  vient  de  rendre  compte,  et  de  fic- 
tions. Ces  fictions  sont  toutes  puisées  dans  le  système  du 
merveilleux ,  telles  que  la  prédiction  de  la  conversion 
de  Heriri  IV,  la  protection  que  lui  donne  saint  Louis, 
son  apparition,  le  feu  du  ciel  détruisant  ces  opérations 
magiques  qui  étaient  alors  si  communes ,  etc.  Les  autres 
sont  purement  allégoriques  :  de  ce  nombre  sont  le  voyage 
de  la  Discorde  à  Rome ,  la  Politique ,  le  Fanatisme ,  per- 
sonnifiés ,  le  temple  de  l'Amour ,  enfin  les  Passions  et 
les  Vices , 

Prenant  un  corps,  une  ame,  un  esprit,  un  visage. 

Que ,  si  l'on  a  donné  dans  quelques  endroits  à  ces  pas- 
sions personnifiées  les  mêmes  attributs  que  leur  donnaient 
les  païens ,  c'est  que  ces  attributs  allégoriques  sont  trop 
connus  pour  être  changés.  L'Amour  a  des  flèches ,  la 
Justice  a  une  balance  dans  nos  ouvrages  les  plus  chré- 
tiens, dans  nos  tableaux,  dans  nos  tapisseries,  sans  que 
ces  représentations  aient  la  moindre  teinture  de  paga- 
nisme. Le  mot  d' Amphitrite ,  dans  notre  poésie,  ne  signifie 


DE  LA  HENRIADE.  ?>:> 

que  la  nier,  et  non  l'épouse  de  Neptune.  Les  champs  de 
Mars  ne  veident  dire  que  la  guerre ,  etc.  S'il  est  quelqu'un 
d'un  avis  contraire,  il  faut  le  renvoyer  encore  à  ce  grand 
maître,  M.  Despréaux,  qui  dit, 

C'est  d'un  scrupule  vain  s'alarmer  sottement , 
C'est  vouloir  au  lecteur  plaire  sans  agrément. 
Bientôt  ils  défendront  de  peindre  la  Prudence , 
De  donner  à  Thémis  ni  bandeau  ni  balance , 
De  figurer  aux  jeux  la  Guerre  au  front  d'airain , 
Ou  le  Temps  qui  s'enfuit  une  horloge  à  la  main  ; 
Et  partout  des  discours,  comme  une  idolâtrie, 
Dans  leur  faux  zèle  iront  chasser  l'allégorie. 

Ayant  rendu  compte  de  ce  que  contient  cet  ouvrage , 
on  croit  devoir  dire  un  mot  de  l'esprit  dans  lequel  il  a 
été  composé.  On  n'a  voulu  ni  flatter  ni  médire.  Ceux  qui 
trouveront  ici  les  mauvaises  actions  de  leiu-s  ancêtres 
n'ont  qu'à  les  réparer  par  leur  vertu.  Ceux  dont  les  aïeux 
y  sont  nommés  avec  éloge  ne  doivent  aucune  reconnais- 
sance à  l'auteur ,  qui  n'a  eu  en  vue  que  la  vérité  ;  et  le 
seul  usage  qu'ils  doivent  faire  de  ces  louanges,  c'est  d'en 
mériter  de  pareilles. 

Si  l'on  a ,  dans  cette  nouvelle  édition ,  retranché  quel- 
ques vers  qui  contenaient  des  vérités  dures  contre  les 
papes  qui  ont  autrefois  déshonoré  le  saint-siége  par  leurs 
crimes,  ce  n'est  pas  qu'on  fasse  à  la  cour  de  Rome  l'affront 
de  penser  qu'elle  veuille  rendre  respectable  la  mémoire 
de  ces  mauvais  pontifes  :  les  Français  qui  condamnent  les 
méchancetés  de  Louis  XI  et  de  Catherine  de  Médicis 
peuvent  parler  sans  doute  avec  horreur  d'Alexandre  VL 
Mais  l'auteur  a  élagué,  ce  morceau,  uniquement  parce 

3. 
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qu'il  était  trop  long  ,  et  qu'il  y   avait  des  vers  dont  il 

n'était  pas  content. 

C'est  dans  cette  seule  vue  qu'il  a  mis  beaucoup  de 
noms  à  la  place  de  ceux  qui  se  trouvent  dans  les  pre- 
mières éditions,  selon  qu'il  les  a  trouvés  plus  conve- 
nables à  son  sujet,  ou  que  les  noms  mêmes  lui  ont 
paru  plus  sonores.  La  seule  politique  dans  un  poème 
doit  être  de  faire  de  bons  vers.  On  a  retranché  la  mort 
d'un  jetme  Boufflers ,  qu'on  supposait  tué  par  Henri  IV, 
parce  que,  dans  cette  circonstance,  la  mort  de  ce  jeune 
homme  semblait  rendre  Henri  IV  un  peu  odieux,  sans 
le  rendre  plus  grand.  On  a  fait  passer  Duplessis-Mornai 
en  Angleterre  auprès  de  la  reine  Elisabeth,  parce  qu'ef- 
fectivement il  y  fut  envoyé,  et  qu'on  s'y  ressouvient 
encore  de  sa  négociation.  On  s'est  servi  de  ce  même 
Duplessis-Mornai  dans  le  reste  du  poème,  parce  qu'ayant 
joué  le  rôle  de  confident  du  roi  dans  le  premier  chant, 
il  eût  été  ridicule  qu'un  autre  prît  sa  place  dans  les 
chants  suivants;  de  même  qu'il  serait  impertinent  dans 
une  tragédie  (  dans  Bérénice ,  par  exemple  ) ,  que  Titus 
se  confiât  à  Paulin  au  premier  acte ,  et  à  un  autre  au 
cinquième.  Si  cjuelques  personnes  veulent  donner  des 
interprétations  malignes  à  ces  changements ,  l'auteur  ne 
doit  point  s'en  inquiéter  :  il  sait  que  quiconque  écrit 
est  fait  pour  essuyer  les  traits  de  la  ntialice. 

Le  point  le  plus  important  est  la  religion,  qui  fait 
en  glande  partie  le  sujet  du  poème,  et  qui  en  est  le 
seul  dénouement. 

L'autem^  se  flatte  de  s'être  expliqué  en  beaucoup 
d'endroits  avec  ime  précision  rigoureuse ,  qui  ne  peut 
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donner  aucune  prise  à  la  censure.  Tel  est,  par  exemple, 
ce  morceau  sur  la  Trinité, 

La  puissance  ,  l'amour ,  avec  l'Intelligence , 
Unis  et  divisés ,  composent  son  essence. 

Et  celui-ci. 

Il  reconnaît  l'Église  ici-bas  combattue  , 

L'Église  toujours  une  ,  et  partout  étendue , 

Libre ,  mais  sous  un  chef,  adorant  en  tout  heu 

Dans  le  bonheur  des  saints  la  grandeur  de  son  Dieu  ; 

Le  Christ ,  de  nos  péchés  victime  renaissante , 

De  ses  élus  chéris  nourriture  vivante  , 

Descend  sur  les  autels  à  ses  yeux  éperdus , 

Et  lui  découvre  un  Dieu  sous  un  pain  qui  n'est  plus. 

Si  l'on  n'a  pu  s'exprimer  partout  avec  cette  exactitude 
théologique ,  le  lecteur  raisonnable  y  doit  suppléer.  Il 
y  aurait  une  extrême  injustice  à  examiner  tout  l'ouwage 
comme  une  thèse  de  théologie.  Ce  poème  ne  respire 
que  l'amovu  de  la  rehgion  et  des  lois.  On  y  déteste  éga- 
lement la  rébelhon  et  la  persécution  ;  il  ne  faut  pas  juger 
sur  un  mot  un  livre  écrit  dans  un  tel  esprit. 


'   _    / 


HISTOIRE  ABREGEE 

DES  ÉVÉNEMENTS  SUR   LESQUELS  EST  FONDÉE  LA  FABLE 

DU   POÈME   DE   LA   HENRIADE. 


Le  feu  des  guerres  civiles ,  dont  François  II  vit  les 
premières  étincelles,  avait  embrasé  la  France  sous  la 
minorité  de  Charles  IX.  La  religion  en  était  le  sujet 
parmi  les  peuples,  et  le  prétexte  parmi  les  grands.  La 
reine  -  mère ,  Catherine  de  Médicis ,  avait  plus  d'ime  fois 
hasardé  le  salut  du  royaume  pour  conserver  son  auto- 
rité, armant  le  parti  catholique  contre  le  protestant,  et 
les  Guises  contre  les  Bourbons,  pour  accabler  les  uns 
par  les  autres. 

La  France  avait  alors ,  pour  son  malheur ,  beaucoup 
de  seignerurs  trop  puissants,  par  conséquent  factieux; 
des  peuples  devenus  fanatiques  et  barbares  par  cette 
fiu'eur  de  pai'ti  qu'inspire  le  faux  zèle;  des  rois  enfants, 
au  nom  desquels  on  ravageait  Tétat.  Les  batailles  de 
Dreux,  de  Saint- Denis,  de  Jarnac,  de  Moncontotu-, 
avaient  signalé  le  malheureux  règne  de  Charles  IX;  les 
plus  grandes  villes  étaient  prises,  reprises,  saccagées 
toui"-à-tom-  par  les  partis  opposés  ;  on  fesait  mourir  les 
prisonniers  de  guerre  par  des  supplices  recherchés.  Les 
églises  étaient  mises  en  cendre  par  les  réformés,  les 
temples  par  les  catholiques  ;  les  empoisonnements  et  les 
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assassinats  n'étaient  regardés  que  comme  des  vengeances 
d'ennemis  habiles. 

On  mit  le  comble  à  tant  d'horreurs  par  la  journée  de 
la  Saint  -  Barthélemi.  Henri -le -Grand,  alors  roi  de  Na- 
varre, et  dans  une  extième  jeunesse  chef  du  parti  ré- 
formé, dans  le  sein  duquel  il  était  né,  fut  attiré  à  la 
cour  avec  les  plus  puissants  seigneurs  du  parti.  On  le 
maria  à  la  princesse  Marguerite,  sœur  de  Charles  IX. 
Ce  fut  au  milieu  des  réjouissances  de  ces  noces,  au 
milieu  de  la  paix  la  plus  profonde ,  et  après  les  serments 
les  plus  solennels,  que  Catherine  de  Médicis  ordonna 
ces  massacres  dont  il  faut  perpétuer  la  mémoire  (  tout 
affreuse  et  toute  flétrissante  qu'elle  est  pour  le  nom 
français  ) ,  afin  qvie  les  hommes ,  toujours  prêts  à  entrer 
dans  de  malheureuses  querelles  de  religion,  voient  à 
quel  excès  l'esprit  de  parti  peut  enfin  conduire. 

On  vit  donc,  dans  une  coiu"  qui  se  piquait  de  poli- 
tesse, une  femme  célèbre  par  les  agréments  de  l'esprit, 
et  un  jeune  roi  de  vingt -trois  ans,  ordonner  de  sang 
froid  la  mort  de  plus  d'un  million  de  leurs  sujets.  Cette 
même  nation  qui  ne  pense  aujourd'hui  à  ce  crime  qu'en 
frissonnant,  le  commit  avec  transport  et  avec  zèle. 
Plus  de  cent  mille  hommes  furent  assassinés  par  leurs 
compatriotes;  et,  sans  les  sages  précautions  de  quelques 
personnages  vertueux,  comme  le  président  Jeannin,  le 
marquis  de  Saint-Herem ,  etc. ,  la  moitié  des  Français 
égorgeait  l'autre. 

Charles  IX  ne  vécut  pas  long-temps  après  la  Saint- 
Barthélemi.  Son  frère  Henri  III  quitta  le  trône  de  la 
Pologne  pour  venir  replonger  la  France  dans  de  nou- 
veaux malheurs ,  dont  elle  ne  fut  tirée  que  par  Henri  IV, 
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si  justement  surnommé  le  Grand  par  la  postérité ,  qui 
seule  peut  donner  ce  titre. 

Henri  III,  en  revenant  en  France,  y  trouva  deux 
partis  dominants  :  l'un  était  celui  des  réformés,  renais- 
sant de  sa  cendre ,  plus  violent  que  jamais ,  et  ayant  à  sa 
tête  le  même  Henri -le -Grand,  alors  roi  de  Navarre  j 
l'autre  était  celui  de  la  ligue ,  ftction  puissante ,  formée 
peu  à  peu  par  les  princes  de  Guise,  encouragée  par  les 
papes,  fomentée  par  l'Espagne,  s'accroissant  tous  les 
jours  par  l'artifice  des  moines,  consacrée  en  apparence 
par  le  zèle  de  la  religion  catholique,  mais  ne  tendant 
qu'à  la  rébellion.  Son  chef  était  le  duc  de  Guise,  siu-- 
nommé  le  Balafré,  prince  d'une  réputation  éclatante, 
et  qui,  ayant  plus  de  grandes  qualités  que  de  bonnes, 
semblait  né  pour  changer  la  face  de  l'état  dans  ce  temps 
de  troubles. 

Henri  HI,  au  lieu  d'accabler  ces  deux  partis  sous  le 
poids  de  l'autorité  royale,  les  fortifia  par  sa  faiblesse;  il 
crut  faire  vm  grand  coup  de  politique  en  se  déclarant  le 
chef  de  la  ligue,  mais  il  n'en  fut  que  l'esclave.  Il  fut  forcé 
de  faire  la  guerre  pour  les  intérêts  du  duc  de  Guise ,  qui 
le  voulait  détrôner,  contre  le  roi  de  Navarre,  son  beau- 
frère,  son  héritier  présomptif,  qui  ne  pensait  qu'à  ré- 
tablir l'autorité  royale ,  d'autant  plus  qu'en  agissant  pour 
Henri  HI ,  à  qui  il  devait  succéder ,  il  agissait  pour  lui- 
même. 

L'armée  que  Henri  HI  envoya  contre  le  roi  son  beau- 
frère  fut  battue  à  Coutras  ;  son  favori  Joyeuse  y  fut  tué. 
Le  Navarrois  ne  voulut  d'autre  fiaiit  de  sa  victoire  que 
de  se  réconciher  avec  le  roi.  Tout  vainqueur  qu'il  était , 
il  demanda  la  paix,  et  le  roi  vaincu  n'osa  l'accepter,  tant 
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il  craignait  le  duc  de  Guise  et  la  ligue.  Guise,  dans  ce 
temps -là  même,  venait  de  dissiper  une  armée  d'Alle- 
mands. Ces  succès  du  Balafré  humilièrent  encore  davan- 
tage le  roi  de  France ,  qui  se  crut  à  la  fois  vaincu  par  les 
ligueurs  et  par  les  réformés. 

Le  duc  de  Guise ,  enflé  de  sa  gloire ,  et  fort  de  la  fai- 
blesse de  son  souverain,  vint  à  Paris  malgré  ses  ordres. 
Alors  arriva  la  fameuse  journée  des  barricades,  où  le 
peuple  chassa  les  gardes  du  roi,  et  où  ce  moYiarque  fut 
obligé  de  fuir  de  sa  capitale.  Guise  fit  plus  :  il  obligea  le 
roi  de  tenir  les  états-généraux  du  royaume  à  Blois,  et  il 
prit  si  bien  ses  mesures ,  qu'il  était  près  de  partager  l'au- 
torité royale  du  consentement  de  ceux  qui  représentaient 
la  nation  ,  et  sous  l'apparence  des  formalités  les  plus  res- 
pectables. Henri  III ,  réveillé  par  ce  pressant  danger ,  fit 
assassiner  au  château  de  Blois  cet  ennemi  si  dangereux , 
aussi  bien  que  son  frère  le  cardinal,  plus  violent  et  plus 
ambitieux  encore  que  le  duc  de  Guise. 

Ce  qui  était  arrivé  au  parti  protestant  après  la  Saint- 
Barthélemi  arriva  alors  à  la  ligaie  :  la  mort  des  chefs  ra- 
nima  le  parti.  Les  ligueurs  levèrent  le  masque,  Paris 
ferma  ses  portes  :  on  ne  songea  qu'à  la  vengeance.  On 
regarda  Henri  III  comme  l'assassin  des  défenseurs  de  la 
religion,  et  non  comme  un  roi  qui  avait  puni  ses  sujets 
coupables.  Il  fallut  que  Henri  III,  pressé  de  tous  côtés, 
se  réconciliât  enfin  avec  le  Navarrois.  Ces  deux  princes 
vinrent  camper  devant  Paris  j  et  c'est  là  que  commence 
la  Henriade. 

Le  duc  de  Guise  laissait  encore  im  frère;  c'était  le  duc 
de  Mayenne,  homme  intrépide,  mais  plus  habile  qu'agis- 
sant ,  qui  se  vit  tout  d'un  coup  à  la  tète  d'une  faction  ins- 
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truite  de  ses  forces,  et  animée  par  la  vengeance  et  par 
le  fanatisme. 

Presque  toute  l'Europe  entra  dans  cette  guerre.  La 
célèbre  Elisabeth,  reine  d'Angleterre,  qui  était  pleine 
d'estime  pour  le  roi  de  Navarre ,  et  qui  eut  toujours  une 
extrême  passion  de  le  voir,  le  secourut  plusieurs  fols 
d'hommes,  d'argent,  de  vaisseaux;  et  ce  fut  Duplessls- 
Mornal  qui  alla  toujours  en  Angleterre  solliciter  ces 
secours.  D'un  autre  côté ,  la  branche  d'Autriche ,  qui  ré- 
gnait en  Espagne,  favorisait  la  ligue,  dans  l'espérance 
d'arracher  quelques  dépouilles  d'un  royaume  déchiré  par 
la  guerre  civile.  Les  papes  combattaient  le  roi  de  Navarre, 
non  seulement  par  des  excomnumlcatlons,  mais  par  tous 
les  artifices  de  la  politique,  et  par  les  petits  secours 
d'hommes  et  d'argent  que  la  cour  de  Rome  peut  fournir. 

Cependant  Henri  III  allait  se  rendre  maître  de  Paris, 
lorsqu'il  fut  assassiné  à  Salnt-Cloud  par  un  moine  domi- 
nicain, qui  commit  ce  parricide  dans  la  seule  idée  qu'il 
obéissait  à  Dlevi ,  et  •  qu'il  courait  au  martyre  ;  et  ce 
meurtre  ne  fut  pas  seulement  le  crime  de  ce  moine  fana- 
tîcpie,  ce  fut  le  crime  de  tout  le  parti.  L'opinion  pu- 
blique, la  créance  de  tous  les  ligueurs  était  qu'il  fallait 
tuer  son  roi,  s'il  était  mal  avec  la  cour  de  Rome.  Les 
prédicatem-s  le  criaient  dans  leurs  mauvais  sermons  ;  on 
rimprlmalt  dans  tous  ces  livres  pitoyables  qui  inondaient 
la  France,  et  qu'on  trouve  à  peine  aujourd'hui  dans 
quelques  bibliothèques ,  comme  des  monuments  ciuieux 
d'un  siècle  également  barbare  et  pour  les  lettres  et  pour 
les  mœurs. 

Après  la  mort  de  Henri  III,  le  roi  de  Navarre  (Henrl- 
le-Grand) ,  reconnu  roi  de  France  par  l'armée,  eut  à  sovi- 
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tenir  toutes  les  forces  de  la  ligue,  celles  de  Rome,  de 
l'Espagne ,  et  son  loyaume  à  conquérir.  Il  bloqua ,  il  as- 
siégea Paris  à  plusieurs  reprises.  Parmi  les  plus  grands 
hommes  qui  lui  furent  utiles  dans  cette  guerre,  et  dont 
on  a  fait  quelque  usage  dans  ce  poème ,  on  compte  les  ma- 
réchaux d'Aumont  et  de  Riron ,  le  duc  de  Rouillon ,  etc. 
Duplessis-Mornai  fut  dans  sa  plus  intime  confidence  jus- 
qu'au changement  de  religion  de  ce  prince;  il  le  servait 
de  sa  personne  dans  les  armées ,  de  sa  plume  contre  les 
excommunications  des  papes,  et  de  son  grand  art  de 
négocier,  en  lui  cherchant  des  secours  chez  tous  les 
princes  protestants. 

Le  principal  chef  de  la  ligue  était  le  duc  de  Mayenne; 
celui  qui  avait  le  plus  de  réputation  après  lui  était  le 
chevalier  d'Aumale,  jeune  prince  connu  par  cette  fierté 
et  ce  courage  brillant  qui  distinguaient  particulièrement 
la  maison  de  Guise.  Ils  obtinrent  plusieui^s  secours  de 
l'Espagne;  mais  il  n'est  question  ici  que  du  fameux  comte 
d'Egmont,  fils  de  l'amiral,  qui  amena  treize  ou  quatorze 
cents  lances  au  duc  de  Mayenne.  On  donna  beaucoup  de 
combats,  dont  le  plus  fameux,  le  plus  décisif  et  le  plus 
glorieux  poui^  Henri  IV,  fut  la  bataille  d'Ivri,  où  le  duc 
de  Mayenne  fut  vaincu,  et  le  comte  d'Egmont  fut  tué. 

Pendant  le  cours  de  cette  guerre,  le  roi  était  devenu 
amoureux  de  la  belle  Gabrielle  d'Estrées  ;  mais  son  cou- 
rage ne  s'amollit  point  aupiès  d'elle,  témoin  la  lettre 
qu'on  voit  encore  dans  la  bibliothèque  du  roi,  dans  la- 
cpielle  il  dit  à  sa  maîtresse  :  «  Si  je  suis  vaincu,  vous  me 
«  connaissez  assez  pour  croire  que  je  ne  fuirai  pas;  mais 
'<  ma  dernière  pensée  sera  à  Dieu,  et  l'avant  -  dernière  à 
«  vous.  » 
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Au  reste ,  on  omet  plusieurs  faits  considérables ,  qui , 
n'ayant  point  de  place  dans  le  poème,  n'en  doivent  point 
avoir  ici.  Ou  ne  parle  ni  de  l'expédition  du  duc  de  Parme 
en  France ,  qui  ne  servit  qu'à  retarder  la  chute  de  la  ligue, 
ni  de  ce  cardinal  de  Bourbon ,  qui  fut  quelque  temps  un 
fantôme  de  roi  sous  le  nom  de  Charles  X.  11  suffit  de  dire 
qu'après  tant  de  malheurs  et  de  désolation,  Henri  IV  se 
fit  catholique ,  et  que  les  Parisiens ,  qui  haïssaient  sa  re- 
ligion et  révéraient  sa  personne,  le  reconnurent  alors 
pour  leur  roi. 


CHANT  PREMIER. 


ARGUMENT. 

Henri  III ,  réuni  avec  Henri  de  Bourbon ,  roi  de  Navarre , 
contre  la  ligue,  ayant  déjà  commencé  le  blocus  de  Paris,  en- 
voie secrètement  Henri  de  Bourbon  demander  du  secours  à 
Elisabeth,  reine  d'Angleterre.  Le  héros  essuie  une  tempête. 
Il  l'elâche  dans  une  île ,  où  un  vieillard  catholique  lui  prédit 
son  changement  de  religion  et  son  avènement  au  trône.  Des- 
ci'iption  de  l'Angleterre  et  de  son  gouvernement. 
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POÈME. 
CHANT  PREMIER. 


Je  chante  ce  héros  qui  régna  sur  la  France  " 
Et  par  droit  de  conquête  et  par  droit  de  naissance  j  • 
Qui  par  de  longs  malheurs  apprit  à  gouverner , 
Calma  les  factions,  sut  vaincre  et  pardonner, 
Confondit  et  Mayenne ,  et  la  ligue ,  et  l'Ibère , 
Et  fut  de  ses  sujets  le  vainqueur  et  le  père. 

Descends  du  haut  des  cieux,  auguste  Vérité  ! 
Répands  sur  mes  écrits  ta  force  et  ta  clai'té  : 
Que  l'oreille  des  rois  s'accoutume  à  t'entendre. 
C'est  à  toi  d'annoncer  ce  qu'ils  doivent  apprendre  ; 
C'est  à  toi  de  montrer  aux  yeux  des  nations 
Les  coupables  effets  de  leurs  divisions. 
Dis  comment  la  Discorde  a  troublé  nos  provinces  j 
Dis  les  malheurs  du  peuple  et  les  fautes  des  princes 
Viens ,  parle  ;  et  s'il  est  vrai  que  la  fable  autrefois 
Sut  à  tes  fiers  accents  mêler  sa  douce  voix  ; 
Si  sa  main  délicate  orna  ta  tête  altière  j 
Si  son  ombre  embellit  les  traits  de  ta  lumière, 
Avec  moi  sur  tes  pas  permets-lui  de  marcher , 
Pour  orner  tes  attraits ,  et  non  poiu-  les  cacher  ^. 
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'  Valois  régnait  encore,  et  ses  mains  incertaines 
De  l'état  ébranlé  laissaient  flotter  les  rênes  ; 
Les  lois  étaient  sans  force ,  et  les  droits  confondus  ; 
Ou  plutôt  en  effet  Valois  ne  régnait  plus. 
Ce  n'était  plus  ce  prince  environné  de  gloire, 
^  Aux  combats,  dès  l'enfance,  instruit  par  la  victoire, 
Dont  l'Europe  en  tremblant  regardait  les  progrès. 
Et  qui  de  sa  patrie  emporta  les  regrets , 
Quand  du  nord  étonné  de  ses  vertus  suprêmes 
Les  peuples  à  ses  pieds  mettaient  les  diadèmes  ^. 
Tel  brille  au  second  rang  qui  s'éclipse  au  premier; 
Il  devint  lâche  roi,  d'intrépide  guerrier  : 
Endormi  sur  le  trône  au  sein  de  la  mollesse , 
Le  poids  de  sa  com-onne  acciblait  sa  faiblesse. 
^  Quélus  et  Saint-MégTin ,  Joyeuse  et  d'Épernon, 
Jeunes  voluptueux  qui  régnaient  sotis  son  nom , 
D'un  maître  efféminé  corrupteurs  politiques , 
Plongeaient  dans  les  plaisirs  ses  langueurs  léthargiques. 

Des  Guises  cependant  le  rapide  bonheur 
Sur  son  abaissement  élevait  leur  orandeur  ; 
Ils  formaient  dans  Paris  cette  liofue  fatale , 
De  sa  faible  puissance  orgueilleuse  rivale. 
Les  peuples  déchaînés ,  vils  esclaves  des  grands , 
Persécutaient  leur  prince ,  et  servaient  des  tyi^ans. 
Ses  amis  corrompus  bientôt  l'abandonnèrent  ; 
Du  Louvre  épouvanté  ses  peuples  le  chassèrent  : 
Dans  Paiûs  révolté  l'étranaer  accourut; 
Tout  périssait  enfin ,  lorsque  Bourbon^  parut. 
Le  vertueux  Bourbon ,  plein  d'ime  ardeur  guerrière , 
A  son  prince  aveuglé  vint  rendre  la  lumière  : 
Il  ranima  sa  force ,  il  conduisit  ses  pas 
De  la  honte  à  la  gloire,  et  des  jeux  aux  combats. 
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Aux  remparts  de  Paris  les  deux  rois  s'avancèrent  : 
Rome  s'en  alaima;  les  Espagnols  tremblèrent  : 
L'Europe ,  intéressée  à  ces  fameux  revers , 
Sur  ces  murs  malheureux  avait  les  yeux  ouverts. 

On  voyait  dans  Paris  la  Discorde  inhumaine 
Excitant  aux  combats  et  la  ligue  et  Mayenne, 
Et  le  peuple  et  l'Eglise  ;  et,  du  haut  de  ses  tours  *", 
Des  soldats  de  l'Espagne  appelant  les  secours. 
Ce  monstre  impétueux ,  sanguinaire ,  inflexible , 
De  ses  propres  sujets  est  l'ennemi  terrible  : 
Aux  malheurs  des  mortels  il  borne  ses  desseins  j 
Le  sang  de  son  parti  rougit  souvent  ses  mains  : 
Il  habite  en  tyi^an  dans  les  cœurs  qu'il  déchire , 
Et  lui-même  il  pimit  les  forfaits  qu'il  inspire. 

Du  côté  du  couchant ,  près  de  ces  bords  fleuris 
Oii  la  Seine  serpente  en  fuyant  de  Paris , 
Lieux  aujourd'hui  charmants,  retraite  aimable  et  pure, 
Où  triomphent  les  arts ,  où  se  plaît  la  nature , 
Théâtre  alors  sanglant  des  plus  mortels  combats, 
Le  malheureux  Valois  rassemblait  ses  soldats. 
On  y  voit  ces  héros,  fiers  soutiens  de  la  France, 
Divisés  par  leur  secte,  unis  par  la  vengeance. 
C'est  aux  mains  de  Bourbon  que  leur  sort  est  commis  : 
En  gagnant  tous  les  cœurs,  il  les  a  tous  unis. 
On  eût  dit  que  l'armée,  à  son  pouvoir  soumise. 
Ne  connaissait  qu'un  chef,  et  n'avait  qu'une  Eglise. 

^  Le  père  des  Bourbons ,  du  sein  des  immortels , 
Louis  fixait  sur  lui  ses  regards  paternels  : 
Il  présageait  en  lui  la  splendeur  de  sa  race; 
Il  plaignait  ses  erreurs;  il  aimait  son  audace; 
De  sa  couronne  un  jour  il  devait  l'honorer; 
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Il  voulait  plus  encore,  il  voulait  l'éclairer. 
Mais  Henri  s'avançait  vers  sa  grandeur  suprême 
Par  des  chemins  secrets,  inconnus  à  lui-même  : 
Louis,  du  haut  des  cieux,  lui  prêtait  son  appui; 
Mais  il  cachait  le  bras  qu'il  étendait  pour  lui, 
De  peur  que  ce  héros ,  trop  sur  de  sa  victoire , 
Avec  moins  de  danger  n'eilt  acquis  moins  de  gloire. 

Déjà  les  deux  partis  au  pied  de  ces  remparts 
Avaient  plus  d'une  fois  balancé  les  hasards  ; 
Dans  nos  champs  désolés  le  démon  du  carnage 
Déjà  jusqu  aux  deux  mers  avait  porté  sa  rage, 
Quand  Valois  à  Bourbon  tint  ce  triste  discours , 
Dont  souvent  ses  soupirs  interrompaient  le  cours  : 

«  Vous  voyez  à  quel  point  le  destin  m'humilie  ; 
Mon  injure  est  la  vôtre;  et  la  ligue  ennemie, 
Levant  contre  son  prince  un  front  séditieux , 
Nous  confond  dans  sa  rage,  et  nous  poursuit  tous  deux. 
Paris  nous  méconnaît,  Paris  ne  veut  pour  maître. 
Ni  moi  qiii  suis  son  roi,  ni  vous  qui  devez  l'être. 
''  Ils  savent  que  les  lois ,  le  mérite ,  et  le  sang , 
Tout,  après  mon  trépas,  vous  appelle  à  ce  rang; 
Et ,  redoutant  déjà  votre  grandeur  future , 
Du  trône  où  je  chancelle  ils  pensent  vous  exclure. 
De  la  religion  7 ,  terrible  en  son  courroux , 
Le  fatal  anathème  est  lancé  contre  vous. 
Rome ,  qui  sans  soldats  porte  en  tous  lieux  la  guerre  , 
Aux  mains  des  Espagnols  a  remis  son  tonnerre  : 
Sujets,  amis,  parents,  tout  a  trahi  sa  foi; 
Tout  me  fuit,  m'abandonne,  ou  s'arme  contre  moi; 
Et  l'Espagnol  avide,  enrichi  de  mes  pertes. 
Vient  en  foule  inonder  mes  campagnes  désertes. 


CHA^t  I.  5i 

«  Contre  tant  iVennemis  ardents  à  m'outrager, 
Dans  la  France  à  mon  tour  appelons  l'étranger  : 
Des  Anglais  en  secret  gagnez  l'illiistre  reine. 
Je  sais  qu'entre  eux  et  nous  une  immortelle  haine 
Nous  permet  rarement  de  marcher  réunis, 
Que  Londre  est  de  tout  temps  l'émule  de  Paris  ; 
Mais  après  les  affronts  dont  ma  gloire  est  flétrie, 
Je  n'ai  plus  de  sujets,  je  n'ai  plus  de  patrie. 
Je  hais,  je  veux  punir  des  peuples  odieux, 
Et  quiconque  me  venge  est  Français  à  mes  yeux. 
Je  n'occuperai  point ,  dans  un  tel  ministère , 
De  mes  secrets  agents  la  lenteur  ordinaire  ; 
Je  n'implore  que  vous  :  c'est  vous  de  qui  la  voix 
Peut  seule  à  mon  malheur  intéresser  les  rois. 
Allez  en  Albion;  que  votre  renommée^ 
Y  parle  en  ma  défense ,  et  m'y  donne  une  armée. 
Je  veux  par  votre  bras  vaincre  mes  ennemis  ; 
Mais  c'est  de  vos  vertus  que  j'attends  des  amis.  » 

Il  dit  ;  et  le  héros ,  qui ,  jaloux  de  sa  gloire , 
Craignait  de  partager  l'honneur  de  la  victoire , 
Sentit ,  en  l'écoutant ,  une  juste  douleur. 
Il  regrettait  ces  temps  si  chers  à  son  grand  cœur , 
Où ,  fort  de  sa  vertu ,  sans  secours ,  sans  intrigue , 
Lui  8  seul  avec  Condé  pesait  trembler  la  ligue. 
Mais  il  fallut  d'un  maître  accomplir  les  desseins  : 
n  suspendit  les  coups  qui  partaient  de  ses  mains  ; 
Et ,  laissant  ses  lauriers  cueillis  sur  ce  rivage , 
A  partir  de  ces  lieux  il  força  son  courage. 
Les  soldats  étonnés  ignorent  son  dessein; 
Et  tous  de  son  retour  attendent  leur  destin. 
Il  marche.  Cependant  la  ville  criminelle 
Le  croit  toujours  présent,  prêt  à  fondre  sur  elle; 

4. 
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Et  son  nom ,  qui  du  trône  est  le  plus  ferme  appui , 
Semait  encor  la  crainte ,  et  combattait  pour  lui. 

Déjà  des  Neustriens  il  franchit  la  campagne/: 
De  tous  ses  favoris,  Mornai  seul  l'accompagne, 
Mornai  î',  son  confident,  mais  jamais  son  flatteur; 
Trop  vertueux  soutien  du  parti  de  l'erreur, 
Qui,  signalant  toujours  son  zèle  et  sa  prudence, 
Servit  également  son  Eglise  et  la  France; 
Censeur  des  courtisans,  mais  à  la  coiu-  aimé  ; 
Fier  ennemi  de  Rome,  et  de  Rome  estimé. 

A  travers  deux  rochers ,  où  la  mer  mugissante 
Vient  briser  en  courroux  son  onde  blanchissante, 
Dieppe  aux  yeux  du  héros  offre  son  heureux  port  : 
Les  matelots  ardents  s'empressent  sur  le  bord; 
Les  vaisseaux  sous  leurs  mains,  fiers  souverains  des  ondes, 
Etaient  prêts  à  voler  sui'  les  plaines  profondes  ; 
L'impétueux  Borée,  enchaîné  dans  les  airs. 
Au  souffle  du  zéphyr  abandonnait  les  mers. 
On  lève  l'ancre,  on  part ,  on  fuit  loin  de  la  terre ér. 
On  découvrait  déjà  les  bords  de  l'Angleterre  ; 
L'astre  brillant  du  jour  à  l'instant  s'obscurcit; 
L'air  siffle,  le  ciel  gronde,  et  fonde  au  loin  mugit  ; 
Les  vents  sont  déchaînés  sur  les  "\^gues  émues  ; 
La  foudre  étincelante  éclate  dans  les  nues  ; 
Et  le  feu  des  éclairs ,  et  l'abîme  des  flots , 
Montraient  partout  la  mort  aux  pâles  matelots. 
Le  héros  qu'assiégeait  une  mer  en  fiu'ie , 
Ne  songe  en  ce  danger  qu'aux  maux  de  sa  patrie , 
Tourne  ses  yeux  vers  elle,  et,  dans  ses  grands  desseins, 
Semble  accuser  les  vents  d'arrêter  ses  destins. 
Tel ,  et  moins  généreux ,  aux  rivages  d'Epire , 
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Lorsque  de  l'univers  il  disputait  l'empire  , 
Confiant  sui"  les  flots  aux  aquilons  mutins 
Le  destin  de  la  terre  et  celui  des  Romains, 
Défiant  à  la  fois  et  Pompée  et  Neptune , 
César  '"  à  la  tempête  opposait  sa  fortune. 

Dans  ce  même  moment ,  le  Dieu  de  l'univers , 
Qui  vole  sur  les  vents ,  qui  soulève  les  mers , 
Ce  dieu  dont  la  sagesse  ineffable  et  profonde 
Forme ,  élève ,  et  détruit  les  empires  du  monde , 
De  son  trône  enflammé ,  qui  luit  au  haut  des  cieux , 
Sur  le  héros  français  daigna  baisser  les  yeux. 
Il  le  guidait  lui-même.  Il  ordonne  aux  orages 
De  porter  le  vaisseau  vers  ces  prochains  rivages , 
Où  Jersey  semble  aux  y^x  sortir  du  sein  des  flots  : 
Là ,  conduit  paj'  le  ciel ,  aborda  le  héros. 

Non  loin  de  ce  rivage ,  un  bois  sombre  et  tranquille 
Sous  des  ombrages  frais  présente  un  doux  asile  : 
Un  rocher ,  qui  le  cache  à  la  fureur  des  flots , 
Défend  aux  aquilons  d'en  troubler  le  repos  : 
Une  grotte  est  auprès,  dont  la  simple  structure 
Doit  tous  ses  ornements  aux  mains  de  la  nature. 
Un  vieillard  vénérable  avait ,  loin  de  la  cour , 
Cherché  la  douce  paix  dans  cet  obscur  séjour. 
Aux  humains  inconnu ,  libre  d'inquiétude , 
C'est  là  que  de  lui-même  il  fesait  son  étude  ; 
C'est  là  qu'il  regrettait  ses  inutiles  jours, 
Plongés  dans  les  plaisirs ,  perdus  dans  les  amours. 
Sur  l'émail  de  ces  prés ,  au  bord  de  ces  fontaines , 
Il  foulait  à  ses  pieds  les  passions  humaines  : 
Tranquille ,  il  attendait  qu'au  gré  de  ses  souhaits 
La  mort  vînt  à  son  Dieu  le  rejoindre  à  jamais. 
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Ce  Dieu  cju'il  adorait  prit  soin  de  sa  vieillesse  ; 
Il  lit  dans  son  désert  descendre  la  sagesse  j 
Et,  prodigue  envers  lui  de  ses  trésors  divins, 
11  ouvrit  à  ses  yeux  le  livre  des  destins. 

Ce  vieillard  au  héros  que  Dieu  lui  fit  connaître , 
Au  bord  d'une  onde  pure  offre  un  festin  champêtre. 
Le  prince  à  ces  repas  était  accoutumé  : 
Souvent  sous  l'humble  toit  du  laboureiu-  charmé , 
Fuyant  le  bruit  des  cours,  et  se  cherchant  lui-même, 
Il  avait  déposé  l'orgueil  du  diadème. 

Le  trouille  répandu  dans  l'empire  chrétien 
Fut  pour  eux  le  sujet  d'un  utile  entretien. 
JMornai,  qui  dans  sa  secte  était  ftiébranlable , 
Prêtait  au  calvinisme  un  appui  redoutable  ; 
Henri  doutait  encore ,  et  demandait  aux  cieux 
Qu'un  rayon  de  clarté  vînt  dessiller  ses  yeux. 
^  De  tout  temps,  disait-il,  la  vérité  sacrée 
Chez  les  faibles  humains  fut  d'erreurs  entourée  : 
Faut-il  que ,  de  Dieu  seul  attendant  mon  appui , 
J'ignore  les  sentiers  qui  mènent  jusqu'à  lui  ? 
Hélas  !  un  Dieu  si  bon,  qui  de  l'homme  est  le  maître, 
En  eût  été  servi ,  s'il  avait  voulu  l'être.  » 

«  De  Dieu,  dit  le  vieillard,  adorons  les  desseins, 
Et  ne  l'accusons  pas  des  fautes  des  humains. 
J'ai  vu  naître  autrefois  le  calvinisme  en  France  ; 
Faible ,  marchant  dans  l'ombre,  humble  dans  sa  naissance, 
Je  l'ai  vu ,  sans  support,  exilé  dans  nos  murs , 
S'avancer  à  pas  lents  par  cent  détours  obscurs  : 
Enfin  mes  yeux  ont  vu ,  du  sein  de  la  poussière , 
Ce  fantôme  effrayant  lever  sa  tête  altière , 
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Se  placer  sui'  le  trône,  insulter  aux  mortels, 
Et  d'un  pied  dédaigneux  renverser  nos  autels. 

«  Loin  de  la  cour  alors ,  en  cette  grotte  obscure , 
De  ma  religion  je  vins  pleurer  l'injure. 
Là  quelque  espoir  au  moins  flatte  mes  derniers  jours  : 
Un  culte  si  nouveau  ne  peut  durer  toujours. 
Des  caprices  de  l'homme  il  a  tiré  son  être; 
On  le  verra  périr  ainsi  qu'on  l'a  vu  naître. 
Les  œuvres  des  humains  sont  fragiles  comme  euxj 
Dieu  dissipe  à  son  gré  leurs  desseins  factieux. 
Lui  seul  est  toujours  stable  *  ;  et  tandis  que  la  terre 
Voit  de  sectes  sans  nombre  une  implacable  guerre , 
La  Vérité  repose  aux  pieds  de  l'Eternel. 

Rarement  elle  éclaire  un  orcnieiHeux  mortel  : 

o 

Qui  la  cherche  du  cœur,  un  jour  peut  la  connaître. 
Vous  serez  éclairé ,  puisque  vous  voulez  l'être. 
Ce  Dieu  vous  a  choisi  :  sa  main,  dans  les  combats, 
Au  trône  des  Valois  va  conduire  vos  pas. 
Déjà  sa  voix  terrible  ordonne  à  la  victoire 
De  préparer  poiu  vous  les  chemins  de  la  gloire  ; 
Mais  si  la  vérité  n'éclaire  vos  esprits, 
N  espérez  point  entrer  dans  les  rauis  de  Paris. 
Surtout  des  plus  grands  cœurs  évitez  la  faiblesse  ; 
Fuyez  d'un  doux  poison  l'amorce  enchanteresse  ; 
Craignez  vos  passions ,  et  sachez  quelque  jour 
Résister  aux  plaisirs ,  et  combattre  l'amom. 
Enfin  quand  vous  aurez ,  par  un  effort  suprême , 
Triomphé  des  ligueurs ,  et  surtout  de  vous-même  ; 
Lorsqu'en  un  siège  horrible ,  et  célèbre  à  jamais , 
Tout  un  pemple  étonné  vivra  de  vos  bienfaits, 
Ces  temps  de  vos  états  finiront  les  misères  ; 
Vous  lèverez  les  yeux  vers  le  Dieu  de  vos  pères , 
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Vcjus  verrez  qu'un  cœur  droit  peut  espérer  en  lui. 
Allez  :  qui  lui  ressemble  est  sûr  de  son  appui.  » 

Chaque  mot  qu'il  disait  était  un  trait  de  flamme , 
Qui  pénétrait  Henri  jusqu'au  fond  de  son  ame. 
Il  se  crut  transporté  dans  ces  temps  bienheureux 
Où  le  Dieu  des  humains  conversait  avec  eux , 
Où  la  simple  vertu ,  prodiguant  les  miracles , 
Commandait  à  des  rois ,  et  rendait  des  oracles. 

'Il  quitte  avec  regret  ce  vieillard  vertueux  : 
Des  pleurs,  en  l'embrassant,  coulèrent  de  ses  yeux; 
Et ,  dès  ce  moment  même ,  il  entrevit  l'aurore 
De  ce  jour  qui  pour  lui  ne  brillait  pas  encore. 
Mornai  parut  surpris ,  et  ne  fut  point  touché  : 
Dieu ,  maître  de  ses  dons ,  de  lui  s'était  caché. 
Vainement  sur  la  terre  il  eut  le  nom  de  sa^e , 
Au  milieu  des  vertus  l'erreur  fut  son  partage. 

Tandis  que  le  vieillard ,  instruit  par  le  Seigneur , 
Entretenait  le  prince ,  et  parlait  à  son  cœiu" , 
Les  vents  impétueux  à  sa  voix  s'apaisèrent , 
Le  soleil  reparut ,  les  ondes  se  calmèrent. 
Bientôt  jusqu'au  rivage  il  conduisit  Bourbon: 
Le  héros  part  et  vole  aux  plaines  d'Albion. 

En  voyant  l'Angleterre ,  en  secret  il  admire 
Le  changement  heureux  de  ce  puissant  empire, 
Où  l'éternel  abus  de  tant  de  saofes  lois 
Fit  long-temps  le  malheiu*  et  du  peuple  et  des  rois. 
Sur  ce  sanglant  théâtre  où  cent  héros  périrent , 
Sur  ce  trône  glissant  dont  cent  rois  descendirent , 
Une  femme ,  à  ses  pieds  enchaînant  les  destins. 
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De  l'éclat  de  son  règne  étonnait  les  humains  : 
C'était  Elisabeth  ;  elle  dont  la  prudence 
De  l'Europe  à  son  choix  fit  pencher  la  balance , 
Et  fit  aimer  son  joug  à  l'Anglais  indompté, 
Qui  ne  peut  ni  servir ,  ni  vivre  en  liberté. 
Ses  peuples  sous  son  règne  ont  oublié  leurs  pertes  ; 
De  leurs  troupeaux  féconds  leurs  plaines  sont  couvertes, 
Les  guérets  de  leurs  blés ,  les  mers  de  leurs  vaisseaux  j 
Ils  sont  craints  sur  la  terre ,  ils  sont  rois  sur  les  eaux  ; 
Leiu"  flotte  impérieuse  ,  asservissant  Neptune , 
Des  bouts  de  l'univers  appelle  la  fortune  : 
Londres,  jadis  barbare,  est  le  centre  des  arts, 
Le  magasin  du  monde ,  et  le  temple  de  Mars. 
Aux  murs  de  Westminster  '  '  on  voit  paraître  ensemble 
Trois  pouvoirs  étonnés  du  nœud  qui  les  rassemble , 
Les  députés  du  peuple ,  et  les  grands ,  et  le  roi , 
Divisés  d'intérêt ,  réunis  par  la  loi  ; 
Tous  trois  membres  sacrés  de  ce  corps  invincible. 
Dangereux  à  lui-même ,  à  ses  voisins  terrible. 
Heureux ,  lorsque  le  peuple ,  instruit  dans  son  devoir , 
Respecte ,  autant  qu'il  doit ,  le  souverain  pouvoir  ! 
Plus  herueux ,  lorsqu'un  roi ,  doux ,  juste ,  et  politique , 
Respecte ,  autant  qu'il  doit ,  la  liberté  publique  ! 
<f^h.  !  s'écria  Bourbon  ,  quand  pourront  les  Français 
Réunir,  comme  vous ,  la  gloire  avec  la  paix  ? 
Quel  exemple  pour  vous ,  monarques  de  la  terre  ! 
Une  femme  a  fermé  les  portes  de  la  guerre  ; 
Et ,  renvoyant  chez  vous  la  discorde  et  l'horreur , 
D'un  peuple  qui  l'adore  elle  a  fait  le  bonheur.  " 

Cependant  il  arrive  à  cette  ville  immense , 
Où  la  liberté  seule  entretient  l'abondance. 
Du  vainqueur  '^  des  Anglais  il  aperçoit  la  tour. 
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Plus  loin ,  d'Elisabeth  est  l'auguste  séjour. 

Suivi  de  Mornai  seul,  il  va  trouver  la  reine, 

Sans  appareil,  sans  bruit,  sans  cette  pompe  vaine 

Dont  les  grands,  quels  qu'ils  soient,  en  secret  sont  épris , 

Mais  que  le  viai  héros  regarde  avec  mépris. 

Il  parle;  sa  franchise  est  sa  seule  éloquence: 

11  expose  en  secret  les  besoins  de  la  France  ; 

Et  jusqu'à  la  prière  humiliant  son  cœur , 

Dans  ses  soumissions  découvre  sa  sfrandeur. 

o 

«  Quoi  !  vous  servez  Valois  !  dit  la  reine  surprise  ; 
C'est  lui  qui  vous  envoie  au  bord  de  la  Tamise  ? 
Quoi  !  de  ses  ennemis  devenu  protecteur , 
Henri  vient  me  prier  pour  son  persécuteur  ! 
Des  rives  du  couchant  aux  portes  de  l'aurore , 
De  vos  longs  différents  l'univers  parle  encore  ; 
Et  je  vous  vois  armer  en  faveur  de  Valois 
Ce  bras ,  ce  même  bras  qu'il  a  craint  tant  de  fois  !  >- 
«  Ses  malheurs ,  lui  dit-il ,  ont  étouffé  nos  haines  ; 
Valois  était  esclave;  il  brise  enfin  ses  chaînes. 
Plus  heureux,  si,  toujours  assuré  de  ma  foi, 
Il  n'eût  cherché  d'appui  que  son  courage  et  moi  ! 
Mais  il  employa  trop  l'artifice  et  la  feinte  '^  ; 
Il  fut  mon  ennemi  par  faiblesse  et  par  crainte. 
J'oublie  enfin  sa  faute ,  en  voyant  son  danger  ; 
Je  l'ai  vaincu,  madame,  et  je  vais  le  venger. 
Vous  pouvez ,  grande  reine  ,  en  cette  juste  guerre , 
Signaler  à  jamais  le  nom  de  l'Angleterre , 
Couronner  vos  vertus  en  défendant  nos  droits , 
Et  venger  avec  moi  la  querelle  des  rois.  » 

Elisabeth  alors  avec  impatience 
Demande  le  récit  des  troubles  de  la  France  , 
Veut  savoir  quels  ressorts  et  quel  enchaînement 
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Ont  produit  dans  Paris  un  si  grand  changement. 
«  Déjà,  dit-elle  au  roi ,  la  prompte  Renommée 
De  ces  revers  sanglants  m'a  souvent  informée  ; 
Mais  sa  bouche ,  indiscrète  en  sa  légèreté , 
Prodigue  le  mensonge  avec  la  vérité  : 
J'ai  rejeté  toujours  ses  récits  peu  fidèles. 
Vous  donc ,  témoin  fameux  de  ces  longues  querelles , 
Vous ,  toujours  de  Valois  le  vainqueur  ou  l'appui , 
Expliquez-nous  le  nœud  qui  vous  joint  avec  lui  : 
Daignez  développer  ce  changement  extrême  j 
Vous  seul  pouvez  parler  dignement  de  vous-même. 
Peignez-moi  vos  malheurs ,  et  vos  heureux  exploits  ; 
Songez  que  votre  vie  est  la  leçon  des  rois.  » 

(  Hélas!  reprit  Bourbon,  faut-il  que  ma  mémoire 
Rappelle  de  ces  temps  la  malheureuse  histoire  ! 
Plût  au  ciel  irrité ,  témoin  de  mes  douleurs , 
Qu'un  éternel  oubli  nous  cachât  tant  d'horreurs  ! 
Pourquoi  demandez- vous  que  ma  bouche  raconte 
Des  princes  de  mon  sang  les  fureurs  et  la  honte  ? 
Mon  cœur  frémit  encore  à  ce  seul  souvenir; 
Mais  vous  me  l'ordonnez,  je  vais  vous  obéir. 
Un  autre,  en  vous  parlant,  pourrait  avec  adresse 
Déguiser  leurs  forfaits ,  excuser  leiu-  faiblesse  ; 
Mais  ce  vain  artifice  est  peu  fait  pour  mon  cœur; 
Et  je  parle  en  soldat  plus  qu'en  ambassadeur  '^.  » 
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'  Henri  III,  roi  de  France,  l'un  des  principaux  personnages 
de  ce  poème ,  y  est  toujours  nommé  Valois  ,  nom  de  la  branche 
royale  dont  il  était. 

'  Henri  III  (  Valois  ) ,  étant  duc  d'Anjou ,  avait  commandé  les 
armées  de  Charles  IX, son  frère,  contre  les  protestants,  et  avait 
gagné ,  à  dix-huit  ans ,  les  batailles  de  Jarnac  et  de  Moncontour. 

^  Le  duc  d'Anjou  fut  élu  roi  de  Pologne  par  les  mouvements 
que  se  donna  Jean  de  Montluc,  évéque  de  Valence,  ambassa- 
deur de  France  en  Pologne  ;  et  Henri  n'alla  qu'à  regret  rece- 
voir cette  couronne:  mais,  ayant  appris  en  1374  la  mort  de  son 
trère,  il  ne  tarda  point  à  revenir  en  France. 

^  C'étaient  eux  qu'on  appelait  les  mignons  de  Henri  III.  Saint- 
Luc,  Livarot,  Villequier,  Duguast  et  Maugiron  eurent  part 
aussi  et  à  sa  faveur  et  à  ses  débauches.  Il  est  certain  qu'il  eut 
pour  Quélus  une  passion  capaJjle  des  plus  grands  excès.  Dans 
sa  première  jeunesse  on  lui  avait  déjà  reproché  ses  goûts  :  il 
avait  eu  ime  amitié  fort  équivoque  pour  ce  même  duc  de  Guise, 
qu'il  fit  depuis  tuer  à  Blois.  Le  docteur  Boucher,  dans  son 
livre  De  justd  Henrici  tertii  ahdicatione ,  ose  avancer  que  la 
haine  de  Henri  III  pour  le  cardinal  de  Guise  n'avait  d'autre 
fondement  que  les  refus  qu'il  en  avait  essuyés  dans  sa  jeunesse  ; 
mais  ce  conte  ressemble  à  toutes  les  autres  calomnies  dont  le 
livre  de  Boucher  est  rempli. 

Henri  III  mêlait  avec  ses  mignons  la  religion  à  la  débauche  ; 
il  fesait  avec  eux  des  retraites ,  des  pèlerinages ,  et  se  donnait 
la  discipline.  Il  institua  la  confrérie  de  la  mort,  soit  pour  la 
mort  d'im  de  ses  mignons,  soit  pour  celle  de  la  princesse  de 
Condé,  sa  maîtresse  :  les  capucins  et  les  minimes  étaient  les  di- 
recteurs des  confrères ,  parmi  lesquels  11  admit  quelques  bour- 
aeois  de  Paris^;  ces  confrères  étaient  vêtus  dune  robe  d'étamine 
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noire  avec  un  capuchon.  Dans  une  autre  confrérie  toute  con- 
traire ,  qui  était  celle  des  pénitents  blancs ,  il  n'admit  que  ses 
courtisans.  Il  était  persuadé,  aussi  bien  que  certains  théolo- 
giens de  son  temps ,  que  ces  momeries  expiaient  les  péchés 
dliabitude  :  on  tient  que  les  statuts  de  ces  confrères ,  leurs  ha- 
bits, leurs  règles,  étaient  des  emblèmes  de  ses  amours,  et  que 
le  poète  Desportes,  abbé  de  Tyron,  l'un  des  plus  fins  courti- 
sans de  ce  temps-là,  les  avait  expliqués  dans  un  livre  qu'il  jeta 
depuis  au  feu. 

Henri  III  vivait  d'ailleurs  dans  la  mollesse  et  dans  l'afféterie 
d'une  femme  coquette  ;  il  couchait  avec  des  gants  d'une  peau 
particulière  pour  conserver  la  beauté  de  ses  mains ,  qu'il  avait 
effectivement  plus  belles  que  toutes  les  femmes  de  sa  cour  ;  il 
mettait  sur  son  visage  une  pdte  pi'éparée  et  une  espèce  de 
masque  par-dessus  :  c'est  ainsi  qu'en  parle  le  livre  des  Herma- 
phrodites, qui  circonstancié  les  moindres  détails  sur  son  cou- 
cher, sur  son  lever,  et  sur  ses  habillements.  Il  avait  une  exac- 
titude scrupuleuse  sur  la  propreté  dans  la  parure  :  il  était  si 
attaché  à  ces  petitesses ,  qu'il  chassa  un  jour  le  duc  d'Épernon 
de  sa  présence,  parce  qu'il  s'était  présenté  devant  lui  sans  es- 
carpins blancs  et  avec  un  habit  mal  boutonné. 
Quélus  fut  tué  en  duel  le  27  avril  1578. 
Louis  de  Maugiron,  baron  d'Ampus,  était  l'un  des  mignons 
pour  qui  Henri  III  eut  le  plus  de  faiblesse  :  c'était  un  jeune 
homme  d'un  grand  courage  et  d'une  grande  espérance.  Il  avait 
fait  de  fort  belles  actions  au  siège  d'Issoii'e ,  où  il  avait  eu  le 
malheur  de  perdre  un  œil.  Cette  disgrâce  lui  laissait  encore 
assez  de  charmes  pour  être  infiniment  du  goût  du  roi  ;  on  le 
comparait  à  la  princesse  d'Éboli,  qui ,  étant  borgne  comme  lui 
était  dans  le  même  temps  maîtresse  de  Philippe  II ,  roi  d'Es- 
pagne. On  dit  que  ce  fut  pour  cette  princesse  et  pour  Maugi- 
ron qu'un  Italien  fit  ces  quatre  beaux  vers  renouvelés  de  l'An- 
thologie grecque  : 

Lumine  Acon  dextro ,  capta  est  Leonida  sinistro , 
Et  poterat  forma  vincere  uterque  deos  : 

Parve  puer,  lumen  quod  habes  concède  puellae; 
Sic  tu  cœcus  Amor ,  sic  erit  illa  Venus. 

Maugiron  fut  tué  en  servant  Quélus  dans  sa  querelle. 
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Paul  Stiiart,  de  Caussade  de  Saint  -  Mégrin ,  gentilhomme 
d'auprès  de  Bordeaux,  fut  aimé  de  Henri  III  autant  que  Qué- 
'us  et  Maugiron,  et  mourut  d'une  manière  aussi  tragique  ;  il 
fut  assassiné  le  21  juillet  de  la  même  année,  dans  la  rue  Saint- 
ITonoré,  sur  les  onze  heures  du  soir,  en  revenant  du  Louvre. 
Il  fut  porté  à  ce  même  hêjtel  de  Boissi  où  étaient  morts  ses 
deux  amis  ;  il  y  mourut  le  lendemain  de  trente-quatre  blessures 
qu'il  avait  reçues  la  veille.  Le  duc  de  Guise,  le  Balafré,  fut 
soupçonné  de  cet  assassinat,  parce  que  Saint -Mégrin  s'était 
vanté  d'avoir  couché  avec  la  duchesse  de  Guise.  Les  mémoires 
du  temps  rapportent  que  le  duc  de  Mayenne  fut  reconnu, 
parmi  les  assassins,  à  sa  barbe  large  et  à  sa  main  faite  en 
épaule  de  mouton.  Le  duc  de  Guise  ne  passait  pourtant  point 
pour  un  honmie  trop  sévère  sur  la  conduite  de  sa  femme  ;  et  il 
n'y  a  pas  d'apparence  que  le  duc  de  Mayenne,  qui  n'avait  ja- 
mais fait  aucune  action  de  lâcheté ,  se  fût  avili  jusqu'à  se  mêler 
dans  une  troupe  de  vingt  assassins  pour  tuer  un  seul  homme- 

Le  roi  baisa  Saint-Mégrin ,  Quélus,  et  Maugiron,  après  leur 
mort,  les  fit  raser,  et  garda  leurs  blonds  cheveux;  il  ôta  de  sa 
main  à  Quélus  des  boucles  d'oreilles  qu'il  lui  avait  attachées 
lui-même.  M.  de  Létoile  dit  que  ces  trois  mignons  moururent 
sans  aucune  religion  ;  Maugiron  en  blasphémant  ;  Quélus  en 
disant  à  tout  moment ,  Ah  !  mon  roi ,  mon  l'oi  !  sans  dire  un 
seul  mot  de  Jésus -Christ  ni  de  la  Vierge.  Ils  furent  enterrés  à 
Saint-Paul  :  le  l'oi  leur  fit  élever  dans  cette  église  trois  tom- 
beaux de  marbre,  sur  lesquels  étaient  leurs  figui-es  à  genoux; 
leurs  tombeaux  furent  chargés  d'épitaphes  en  prose  et  en  vers, 
en  latin  et  en  français  :  on  y  comparait  Maugiron  à  Horatius- 
Coclès  et  à  Annibal ,  parce  qu'il  était  borgne  comme  eux.  On 
ne  rapporte  point  ici  ces  épitaphes ,  quoiqu'elles  ne  se  trouvent 
que  dans  les  Antiquités  de  Paris ,  imprimées  sous  le  règne  de 
Henri  III.  Il  n'y  a  rien  de  remarquable  ni  de  trop  bon  dans  ces 
monuments  ;  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  est  l'épitaphe  de  Quélus. 

«  Non  injuriam ,  sed  mortem  patienter  tulit.  » 

Il  ne  put  souffrir  un  outrage  , 
Et  souffrit  constamment  la  mort. 

Voyez,  sur  Joyeuse,  les  notes  du  troisième  chant. 
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^  Henri  IV,  le  héros  de  ce  poème,  y  est  appelé  indifférem- 
ment Boui'bon  ou  Henri. 

Il  naquit  à  Pau  en  Béam  le  i  3  décembre  i553. 

*'  Saint  Louis ,  neu\aème  du  nom ,  roi  de  France ,  est  la  tige 
de  la  branche  des  Bourbons. 

'  Henri  IV,  roi  de  Navarre,  avait  été  solennellement  ex- 
communié par  le  pape  Sixte- Quint  dès  l'an  i585,  trois  ans 
avant  l'événement  dont  il  est  ici  question.  Le  pape ,  dans  sa 
bulle ,  l'appelle  génération  bâtarde  et  détestable  de  la  maison 
de  Bourbon  ;  le  prive ,  lui  et  toute  la  maison  de  Condé ,  à  ja- 
mais de  tous  leurs  domaines  et  fiefs,  et  les  déclare  surtout  in- 
capables de  succéder  à  la  couronne. 

Quoique  alors  le  roi  de  Navarre  et  le  prince  de  Condé  fussent 
en  armes  à  la  tète  des  protestants,  le  parlement,  toujours  at- 
tentif à  conserver  l'honneur  et  les  libertés  de  l'état,  fit  contre 
cette  bulle  les  remontrances  les  plus  fortes  ;  et  Henri  IV  fit  af- 
ficher dans  Rome,  à  la  porte  du  Vatican,  que  Sixte-Quint  soi- 
disant  pape,  en  avait  menti,  et  que  c'était  lui-même  qui  était 
hérétique,  etc. 

^  C'était  Henri ,  prince  de  Condé ,  fils  de  Louis ,  tué  à  Jax'nac. 
Henri  de  Condé  était  l'espérance  du  parti  protestant.  Il  mourut 
à  Saint-Jean-d'Angély  à  l'âge  de  trente-cinq  ans,  en  i585.  Sa 
femme,  Charlotte  de  La  Trimouille,  fut  accusée  de  sa  mort 
Elle  était  grosse  de  trois  mois  lorsque  son  mari  mourut ,  et  ac- 
coucha six  mois  après  de  Henri  de  Condé,  second  du  nom, 
qu'une  tradition  populaire  et  ridicule  fait  naître  treize  mois 
après  la  mort  de  son  père. 

Larrey  a  suivi  cette  tradition  dans  son  Histoire  de  Louis  XIV, 
histoire  où  le  style,  la  vérité,  et  le  bon  sens,  sont  également 
négligés. 

9  Duplessis-Momai ,  le  plus  vertueux  et  le  plus  grand  homme 
du  parti  protestant,  naquit  à  Buy  le  5  novembre  1649.  ^  savait 
le  latin  et  le  grec  parfaitement,  et  l'hébreu  autant  qu'on  le  peut 
savoir;  ce  qui  était  un  prodige  alors  dans  un  gentilhomme.  Il 
servit  sa  religion  et  son  maître  de  sa  plume  et  de  son  épée.  Ce 
fut  lui  que  Henri  IV,  étant  roi  de  Navarre,  envoya  à  Élisa- 


64  NOTES 

bctli,  reine  d'Angleterre.  Il  n'eut  jamais  d'autre  instruction  de 
son  maître  qu'un  blanc-signé.  Il  réussit  dans  presque  toutes  ses 
négociations,  parce  qu'il  était  un  vrai  politique,  et  non  un  in- 
trigant. Ses  lettres  passent  pour  être  écrites  avec  beaucoup  de 
force  et  de  sagesse. 

Lorsque  Henri  IV  eut  changé  de  religion  ,  Duplessis-Moraai 
lui  fit  de  sanglants  reproches ,  et  se  retira  de  sa  cour.  On  l'ap- 
pelait le  pape  des  huguenots.  Tout  ce  qu'on  dit  de  son  carac- 
tère dans  le  poème  est  conforme  à  l'histoire. 

La  raison  qui  porta  l'auteur  à  choisir  le  personnage  de  Mor- 
nal,  c'est  ce  caractère  de  philosophe  qui  n'appartient  qu'à  lui , 
et  qu'on  trouve  développé  au  chant  huitième  : 

Et  son  rare  courage ,  ennemi  des  combats , 
Sait  affronter  la  mort,  et  ne  la  donne  pas. 

Et  au  chant  sixième  : 

Il  marche  en  philosophe  où  l'honneur  le  conduit , 
Condamne  les  combats ,  plaint  son  maître  et  le  suit. 

'°  Jules  César,  étant  en  Épire,  dans  la  ville  d'Apollonie,  au- 
jourd'hui Cérès,  s'en  déroba  secrètement,  et  s'embarqua  sur 
la  petite  rivière  de  Bolina,  qui  s'appelait  alors  l'Anius.  Il  se  jeta 
seul  pendant  la  nuit  dans  une  barque  à  douze  rames,  pour 
aller  lui-même  chercher  ses  troupes,  qui  étaient  au  royaume  de 
Naples.  Il  essuva  une  furieuse  tempête.  (Voyez  Plutarque.  ) 

"  C'est  à  Westminster  que  s'assemble  le  parlement  d'Angle- 
terre :  il  faut  le  concours  de  la  chambre  des  communes ,  de  celle 
des  pairs,  et  le  consentement  du  roi,  pour  faire  des  lois. 

"  La  tour  de  Londres  est  un  vieux  château  bâti  près  de  la 
Tamise  par  Guillaume-le-Conquérant ,  duc  de  Normandie. 

'^  Ceux  qui  n'approuvent  point  que  l'auteur  ait  supposé  ce 
voyage  de  Henri  IV  en  Angleterre  peuvent  dire  qu'il  ne  paraît 
pas  permis  de  mêler  ainsi  le  mensonge  à  la  vérité  dans  une  his- 
toire si  récente  ;  que  les  savants  dans  l'Histoire  de  France  en 
doivent  être  choqués ,  et  les  ignorants  peuvent  être  induits  en 
erreur  ;  que  si  les  fictions  ont  droit  d'entrer  dans  un  poème 
épique,  il  faut  que  le  lecteur  les  reconnaisse  aisénient  pour 
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telles  ;  que  quand  on  personnilie  les  passions ,  que  l'on  peint  la 
Politique  et  la  Discorde  allant  de  Rome  à  Paris ,  l'Amour  en- 
chaînant Henri  lY,  etc.,  personne  ne  peut  être  trompé  à  ces 
peintures;  mais  que,  lorsque  l'on  voit  Henri  IV  passer  la  mer 
pour  demander  du  secours  à  une  princesse  de  sa  religion ,  on 
peut  croire  facilement  que  ce  prince  a  lait  effectivement  ce 
voyage  ;  qu'en  un  mot  un  tel  épisode  doit  être  moins  regardé 
comme  une  imagination  du  poète  que  comme  un  mensonge 
d'historien. 

Ceux  qui  sont  du  sentinKJht  contraire  peuvent  opposer  que 
non  seulement  il  est  permis  à  un  poète  d'altérer  l'histoire  dans 
les  faits  qui  ne  sont  pas  des  faits  principaux ,  mais  qu'il  est 
impossible  de  ne  le  pas  faire  ;  qu'il  n'y  a  jamais  eu  d'événement 
dans  le  monde  tellement  disposé  par  le  hasard,  qu'on  put  en 
faire  un  poème  épique  sans  y  rien  changer  ;  qu'il  ne  faut  pas 
avoir  plus  de  scrupule  dans  le  poème  que  dans  la  tragédie,  où 
l'on  pousse  beaucoup  plus  loin  la  liberté  de  ces  changements  : 
car,  si  l'on  était  trop  sej-vilement  attaché  à  l'histoire ,  on  tom- 
berait dans  le  défaut  de  Lucain ,  qui  a  fait  une  gazette  en  vers 
au  lieu  d'un  poème  épique.  A  la  vérité  il  serait  ridicule  de 
transporter  des  événements  principaux  et  dépendants  les  uns 
des  autres,  de  placer  la  bataille  d'Ivri  avant  la  bataille  de  Con- 
tras, et  la  Saint -Barthélemi  après  les  barricades.  Mais  l'on 
peut  bien  faire  passer  secrètement  Henri  IV  en  Angleterre, 
sans  que  ce  voyage ,  qu'on  suppose  ignoré  des  Parisiens  mêmes, 
change  en  rien  la  suite  des  événements  historiques.  Les  mêmes 
lecteurs ,  qui  sont  choqués  qu'on  lui  fasse  faire  un  trajet  de  mer 
de  quelques  lieues,  ne  seraient  point  étonnés  qu'on  le  fit  aller 
en  Guyenne ,  qui  est  quatre  fois  plus  éloignée.  Que  si  Virgile 
a  fait  venir  en  Italie  Énée ,  qui  n'y  alla  jamais ,  s'il  l'a  rendu 
amoureux  de  Didon,  qui  vivait  trois  cents  ans  après  lui,  on 
peut  sans  scrupule  faire  rencontrer  ensemble  Henri  IV  et  la 
reine  Elisabeth,  qui  s'estimaient  l!un  l'autre,  et  qui  eurent 
toujours  un  grand  désir  de  se  voir.  Virgile,  dira-t-on,  parlait 
d'un  temps  très-éloigné  :  il  est  vrai  ;  mais  ces  événements,  tout 
reculés  qu'ils  étaient  dans  l'antiquité,  étaient  fort  fconnus. 
L'Iliade  et  l'histoire  de  Carthage  étaient  aussi  familières  aux 
Romains  que  nous  le  sont  les  histoires  les  plus  récentes  :  il  est 
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aussi  permis  à  un  poète  français  de  tronoper  le  lecteur  de 
quelques  lieues ,  qu'à  Virgile  de  le  tronaper  de  trois  ccuts  ans. 
Enfin  ce  mélange  de  l'histoire  et  de  la  fable  est  une  règle  éta- 
blie et  suivie,  non  seulement  dans  tous  les  yjoèmes,  mais  dans 
tous  les  romans.  Ils  sont  remplis  d'aventures  qui,  à  la  vérité, 
ne  sont  pas  rappoq|pes  dans  l'histoire,  mais  qui  ne  sont  pas 
démenties  par  elle.  Il  suffit,  pour  établir  le  voyage  de  Henri 
en  Angleterre,  de  trouver  un  temps  où  l'histoire  ne  donne 
point  à  ce  prince  d'autres  occupations.  Or  il  est  certain  qu'a- 
près la  mort  des  Guises,  Henri  a'çu  faire  ce  voyage,  qui  n'est 
que  de  quinze  jours  au  plus  ,  et  qui  peut  aisément  être  de  huit. 
D'ailleurs  cet  épisode  est  d'autant  plus  vraisemblable  que  la 
reine  Elisabeth  envoya  effectivement  six  mois  après  à  Henri- 
lo-Grand  quatre  mille  Anglais.  De  plus ,  il  faut  remarquer  que 
Henri  IV ,  le  héros  du  poème ,  est  le  seul  qui  puisse  conter  di- 
gnement l'histoire  de  la  cour  de  France ,  et  qu'il  n'y  a  guère 
qu'Elisabeth  qui  puisse  l'entendre.  Enfin  il  s'agit  de  savoir  si 
les  choses  que  se  disent  Henri  IV  et  la  reine  Elisabeth  sont 
assez  bonnes  pour  excuser  cette  fiction  dans  l'esprit  de  ceux 
qui  la  condamnent^  et  pour  autoriser  ceux  qui  l'approuvent- 
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VARIANTES 

DU    CHANT   PREMIER. 


« 

«  La  première  édition,  donnée  in-8°,  en  172^,  coiiiniençait 
ainsi  : 

Je  chante  les  combats  et  ce  roi  généreux , 
Qui  força  les  Français  à  devenir  heureux , 
Qui  dissipa  la  Ligue  et  fit  trembler  l'Ibère , 
Qui  fut  de  ses  sujets  le  vainqueur  et  le  père , 
Dans  Paris  subjugué  fit  adorer  ses  lois  , 
Et  fut  l'amour  du  monde  et  l'exemple  des  rois. 

Muse ,  raconte-moi  quelle  haine  obstinée 
Arma  contre  Henri  la  France  mutinée , 
Et  comment  nos  aïeux ,  à  leur  perte  courants , 
Au  plus  juste  des  i-ois  préféraient  des  tyrans. 

Nous  rapporterons ,  au  sujet  de  cette  variante ,  une  anec- 
dote sini^uiière. 

M.  de  Voltaire  fesait  imprimer  à  Londres,  en  1726,  une 
édition  de  la  Henriade.  Il  y  avait  alors  à  Londres  un  Grec  natif 
de  Smyrne,  nommé  Dadiky,  interprète  du  roi  d'Angleterre;  il 
vit  par  hasard  la  première  feuille  du  poème  oii  était  ce  vers, 

Qui  força  les  Français  à  devenir  heureux. 

Il  alla  trouver  l'auteur,  et  lui  dit  :  «  Monsieur,  je  suis  du  pays 
«  d'Homère;  il  ne  commençait  point  ses  poèmes  par  un  trait 
«  d'esprit,  par  une  énigme.  »  L'auteur  le  crut,  et  corrigea  ce 
commencement  de  la  manière  qu'on  voit  aujourd'hui. 

Au  reste  l'édition  de  1723  fut  faite,  par  l'abbé  Desfontaines, 
sur  un  manuscrit  informe  dont  il  s'était  emparé;  et  le  même 
Desfontaines  en  fit  une  autre  à  Évreux ,  qui  est  extrêmement 
rare,  et  dans  laquelle  il  inséra  des  vers  de  sa  façon. 

*  Le  roi  de  l*russe  voulant  faire  faire  ii  Londres  une  édition 
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de  la Henriade ,  Voltaire  lui  adressa,  le  i5  avril  1739,  les  vers 
suivants,  pour  être  placés  immédiatement  après  l'invocation  à 
la  Vérité  : 

Et  toi ,  Jeune  héros ,  toujours  conduit  par  elle  , 

Disciple  de  Trajan ,  rival  de  Marc-Aurèle, 

Citoyen  sur  le  trône ,  et  l'exemple  du  nord  , 

Sois  mon  plus  cher  appui,  sois  mon  plus  grand  support: 

Laisse  les  autres  rois ,  ces  faux  dieux  de  la  terre , 

Porter  de  toutes  parts  ou  la  fraude  ou  la  guerre  : 

De  leurs  fausses  vertus  laisse-les  s'honorer  ; 

Ils  désolent  le  monde ,  et  tu  dois  l'éclairer. 

«  Édition  de  1723, 

Troublant  tout  dans  Paris ,  et  du  haut  de  ses  tours  , 
De  Rome  et  de  l'Espagne  appelant  les  secours  ; 
De  l'autre  paraissaient  les  soutiens  de  la  France , 
Divisés  par  leur  secte,  unis  par  la  vengeance: 
Henri  de  leurs  desseins  était  l'ame  et  l'appui  ; 
Leurs  cœurs  impatients  volaient  tous  après  lui. 
On  eût  dit  que  l'armée,  à  son  pouvoir  soumise, 
Ne  connaissait  qu'un  chef  et  n'avait  qu'une  Eglise. 

Vous  le  vouliez  ainsi ,  grand  Dieu,  dont  les  desseins. 
Par  de  secrets  ressorts  inconnus  aux  humains , 
Confondant  des  ligués  la  superbe  espérance , 
Destinaient  aux  Bourbons  l'empire  de  la  France  : 
Déjà  les  deux  partis ,  etc. 

Ce  vers , 

De  Rome  et  de  l'Espagne  appelant  les  secours, 
a  été  d'abord  remplacé  par  celui-ci  : 

De  la  superbe  Espagne  appelant  les  secours. 
Enfin ,  dans  l'édition  de  1775,  M.  de  Voltaire  a  mis , 

Des  soldats  de  l'Espagne  appelant  les  secours. 

«^Édition  de  1728,  1740,  etc., 

Ils  savent  que  les  lois ,  les  droits  sacrés  du  sang  , 
Que  surtout  la  vertu  vous  appelle  à  mon  fang. 
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'"Édition  de  1723, 

Les  moments  nous  sont  chers  ,  et  le  vent  nous  seconde  ; 
Allez ,  qu'à  mes  desseins  votre  zèle  réponde  ; 
Partez ,  je  vous  attends  pour  signaler  mes  coups  : 
Qui  veut  vaincre  et  régner  ne  combat  point  sans  vous. 
Il  dit  ;  et  le  héros ,  etc. 

/Édition  de  i7a3, 

Déjà  des  Neustriens  il  franchit  la  campagne; 

De  tous  ses  favoris  SuUi  seul  l'accompagne  ; 

Sulli  qui,  dans  la  guerre  et  dans  la  paix  fameux, 

Intrépide  soldat ,  courtisan  vertueux  , 

Dans  les  plus  grands  emplois  signalant  sa  prudence , 

Servit  également  et  son  maître  et  la  France: 

Heureux ,  si ,  mieux  instruit  de  la  divine  loi , 

Il  eût  fait  pour  son  Dieu ,  ce  qu'il  fît  pour  son  roi  ! 

A  travers  deux  rochers,  etc. 

L'amitié  de  M.  de  Voltaire  pour  M.  le  duc  de  Sulli  l'avait  en- 
gagé à  donner  Sulli  pour  conlident  à  Henri  IV  dans  son  poème. 
Cependant  le  rôle  que  Sulli  pouvait  jouer  dans  la  Hcnriade , 
,qui  se  termine  à  la  reddition  de  Paris,  était  trop  inférieur  à 
celui  qu'il  a  joué  depuis  dans  l'histoire.  M.  de  Voltaire,  ayant 
eu  des  raisons  très-justes  et  très-graves  de  se  plaindre  de  M.  le 
duc  de  Sulli,  a  corrigé  ce  défaut,  et  substitué  le  sage  Mornai  à 
Sulli;  et,  ne  pouvant  le  rendre  intéressant  en  le  fesant  agir,  il 
lui  a  donné  ce  caractère  original  et  sublime  qu'il  n'eût  pu  sup- 
poser à  Sulli,  ou  à  quelque  autre  ami  de  Henri  IV,  sans  trop 
s'écarter  de  l'histoire. 

ë        Ou  lève  l'ancre ,  on  part ,  on  fuit  loin  de  la  terre  ; 
On  aborde  bientôt  les  champs  de  l'Angleterre  : 
Henri  court  au  rivage ,  et  d'un  œil  curieux 
Contemple  ces  climats ,  alors  aimés  des  cieux. 
Sous  de  rustiques  toits,  les  laboureurs  tranquilles 
Amassent  les  trésors  des  campagnes  fertiles , 
Sans  craindre  qu'à  leurs  yeux  des  soldats  inhumains 
Ravagent  ces  beaux  champs  cultivés  par  leurs  mains- 
La  paix  au  milieu  d'eux ,  comblant  leur  espérance , 
Amène  les  plaisirs,  enfants  de  l'abondance. 
Peuple  heureux-,  dit  Bourbon ,  quand  pourront  les  Français 
Voir  d'un  règne  aussi  doux  fleurir  les  justes  lois? 
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Quel  exemple  pouf  vous ,  monarques  de  là  terre  l 
Une  femme  a  fermé  les  portes  de  la  guerre  ; 
Et ,  renvoyant  chez  vous  la  discorde  et  l'horreur , 
D'un  peuple  qui  l'adore  elle  fait  le  honheur. 
En  achevant  ces  mots ,  il  découvre  un  bocage 
Dont  un  léger  zéphyr  agitait  le  feuillage  : 
Flore  étalait  au  loin  ses  plus  vives  couleurs  ; 
Une  onde  transparente  y  fuit  entre  les  fleurs  ; 
Une  grotte  est  auprès,  etc. 

^'  Il  y  avait  dans  les  éditions  qui  ont  pi'érédé  celle  de  1775  ; 

Lui  seul  est  toujours  stable  :  en  vain  notre  malice 

De  sa  sainte  cité  veut  saper  l'édifice  ; 

Lui-même  en  affermit  les  sacrés  fondements  , 

Ces  fondements  vainqueurs  de  l'enfer  et  du  temps. 

C'est  à  vous ,  grand  Bourbon ,  qu'il  se  fera  connaître. 

Vous  serez  éclairé  ,  etc. 

Cette  tirade  parut  à  l'auteur  plus  faite  pour  la  chaire  que 
pour  la  poésie,  et  peu  digne  de  cette  philosophie  tolérante  qu'il 
a  toujours  annoncée.  Il  faut  d'ailleurs  remarquer  que  dans  ia 
Henriade,  poème  qui  se  termine  par  la  conversion  de  Henri  IV, 
le  poète  s'est  toujours  exprimé  en  catholique. 

'Édition  de  1723, 

Il  embrasse  en  pleurant  ce  vieillard  vertueux  ; 
Il  s'éloigne  à  regret  de  ces  paisibles  lieux  : 
11  avance  ,  il  arrive  à  la  cité  fameuse 
Qu'arrose  de  ses  eaux  la  Tamise  orgueilleuse. 

Là ,  des  rois  d'Albion  est  l'antique  séjour  ; 
Elisabeth  alors  y  rassemblait  sa  cour. 
L'univers  la  respecte ,  et  le  ciel  l'a  formée 
Pour  rendre  un  calme  heureux  à  cette  île  alarmée , 
Pour  faire  aimer  son  joug  à  ce  peuple  indompté, 
Qui  ne  peut  ni  servir  ni  vivre  en  liberté. 

Le  héros  en  secret  est  conduit  chez  la  reine  ; 
Il  la  voit ,  il  lui  dit  le  sujet  qui  l'amène  ; 
Et ,  jusqu'à  la  prière  humiliant  son  cœur , 
Dans  ses  soumissions  découATC  sa  grandeur. 
Quoi  !  vous  servez  Valois ,  etc. 

Le  beau  tableau  de  l'Angleterre  a  été  ajouté  dans  les  éditions 
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suivantes,  d'après  ce  que  M.  de  Voltaire  avait  vu  lui-même 
dans  cette  île  ;  et  ce  tableau  ressemble  plus  à  l'Angleterre  sous 
George  I^'^  qu'à  l'Ani^terre  sous  Elisabeth. 

Dans  un  poème,  onn'est  obligé  de  se  couforrtier  rigoureuse- 
ment à  la  vérité  historique ,  ni  pour  l'ordre  et  les  détails  des 
faits ,  ni  même  pour  le  caractère  des  personnages.  Il  suffit  de 
ne  point  s'écarter  de  l'histoire  dans  les  grands  événements,  et 
de  ne  pas  choquer  l'opinion  publique  sur  les  caractères  princi- 
paux. M.  de  Voltaire  a  donc  pu,  sans  se  contredire,  ne  donner 
ici  que  des  louanges  à  Elisabeth ,  et  rendre  justice  dans  son  his- 
toire à  la  perfidie,  à  la  cruauté,  à  l'hypocrisie  de  cette  princesse. 

*  Édition  de  1723, 

Mais ,  n'employant  jamais  que  la  ruse  et  la  feinte , 
Il  fut  mon  ennemi  par  faiblesse  et  par  crainte  : 
Je  l'ai  vaincu ,  madame ,  et  je  vais  le  venger; 
Le  bras  qui  l'a  puni  saura  le  protéger. 

Dans  l'édition  de  1740  il  y  avait , 

Reine ,  je  parle  ici  sans  détour  et  sans  feinte  : 
Vous  m'avez  commandé  de  bannir  la  contrainte; 
Et  mon  cœur ,  qui  jamais  n'a  su  se  déguiser , 
Prêt  à  servir  Valois ,  ne  saurait  l'excuser. 
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ARGUMENT. 

Henri-le- Grand  raconte  à  la  reine  Elisabeth  l'histoire  des  mal- 
heurs de  la  France  :  il  remonte  à  leur  origine ,  et  entre  dans 
le  détail  des  massacres  de  la  Saint-Barthélemi. 
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«  Reine,  l'excès  des  maux  où  la  France  est  livrée  ' 
Est  d'autant  plus  affreux-,  que  leur  source  est  sacrée  : 
C'est  la  reliofion  dont  le  zèle  inhumain 
Met  à  tous  les  Français  les  armes  à  la  main. 
2  Je  ne  décide  point  entre  Genève  et  Rome. 
De  quelque  nom  divin  que  leur  parti  les  nomme, 
J'ai  vu  des  deux  côtés  la  fourbe  et  la  fureur  ; 
Et  si  la  perfidie  est  fille  de  l'erreur. 
Si,  dans  les  différents  où  l'Europe  se  plonge, 
La  trahison ,  le  meurtre  est  le  sceau  du  mensonge, 
L'un  et  l'autre  parti,  cruel  également, 
Ainsi  que  dans  le  crime  est  dans  l'aveuglement. 
Pour  moi  qui ,  de  l'état  embrassant  la  défense , 
Laissai  toujours  aux  cieux  le  soin  de  leur  vengeance  > 
On  ne  m'a  jamais  vu ,  surpassant  mon  pouvoir , 
D'une  indiscrète  main  profaner  l'encensoir  : 
Et  périsse  à  jamais  l'affreuse  politique 
Qui  prétend  sur  les  cœurs  un  pouvoir  despotique , 
Qui  veut,  le  fer  en  main,  convertir  les  mortels. 
Qui  du  sang  hérétique  arrose  les  autels. 
Et,  suivant  un  faux  zèle,  ou  l'intérêt,  pour  guides, 
Ne  sert  un  Dieu  de  paix  que  par  des  homicides  ! 

«  Plut  à  ce  Dieu  puissant,  dont  je  cherche  la  loi , 
Que  la  cour  des  Valois  eût  pensé  comme  moi  ! 
Mais  l'un  et  l'autre  Guise  -^  ont  eu  moins  de  scrupule. 
Ces  chefs  ambitieux  d'un  peuple  trop  crédule, 
V.  x.  5 
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Couvrant  leurs  intérêts  de  l'intérêt  des  cieux, 

Ont  conduit  dans  le  piège  un  peuple  furieux. 

Ont  armé  contre  moi  sa  piété  cruelle. 

J'ai  vu  nos  citoyens  s'égorger  avec  zèle, 

Et,  la  flamme  à  la  main,  courir  dans  les  combats. 

Pour  de  vains  arguments  qu'ils  ne  comprenaient  pas. 

Vous  connaissez  le  peuple  et  savez  ce  qu'il  ose. 

Quand,  du  ciel  outragé  pensant  venger  la  cause. 

Les  yeux  ceints  du  bandeau  de  la  religion, 

Il  a  rompu  le  frein  de  la  soumission. 

Vous  le  savez,  madame  ,  et  votre  prévoyance 

Etouffa  dès  long-temps  ce  mal  en  sa  naissance. 

L'orage  en  vos  états  à  peine  était  formé  ; 

Vos  soins  l'avaient  prévu,  vos  vertus  l'ont  calmé  : 

Vous  régnez  ;  Londre  4  est  libre ,  et  vos  lois  florissantes. 

Médicis  a  suivi  des  routes  différentes. 

Peut-être  que  sensible  à  ces  tristes  récits , 

Vous  me  demanderez  quelle  était  Médicis  ; 

Vous  l'apprendrez  du  moins  d'une  bouche  ingénue. 

Beaucoup  en  ont  parlé  :  mais  peu  l'ont  bien  connue  , 

Peu  de  son  cœur  profond  ont  sondé  les  replis. 

Pour  moi,  nourri  vingt  ans  à  la  cour  de  ses  fils, 

Qui  vingt  ans  sous  ses  pas  vis  les  orages  naître. 

J'ai  trop  à  mes  périls  appris  à  la  connaître. 

«  Son  époux,  expirant  dans  la  fleur  de  ses  jours , 
A  son  ambition  laissait  un  libre  cours. 
Chacun  de  ses  enfants ,  nourri  sous  sa  tutèle  ^  , 
Devint  son  ennemi  dès  qu'il  régna  sans  elle. 
Ses  mains  autour  du  trône,  avec  confusion. 
Semaient  la  jalousie  et  la  division  : 
Opposant  sans  relâche  avec  trop  de  prudence 
Les  Guises^'  aux  Condés,  et  la  France  à  la  France. 
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Toujoiu's  prête  à  s'unir  avec  ses  ennemis, 

Et  changeant  d'intérêt ,  de  rivaux  et  d'amis  ; 

Esclave  '  des  plaisirs ,  mais  moins  qu'ambitieuse  ; 

Infidèle  *  à  sa  secte,  et  superstitieuse !'; 

Possédant,  en  un  mot,  pour  n'en  pas  dire  plus, 

Les  défauts  de  son  sexe ,  et  peu  de  ses  vertus. 

Ce  mot  m'est  échappé ,  pardonnez  ma  franchise  : 

Dans  ce  sexe,  après  tout,  vous  n'êtes  point  comprise  ; 

L'auguste  Elisabeth  n'en  a  que  les  appas  ; 

Le  ciel,  qui  vous  forma  pour  régir  des  états. 

Vous  fait  servir  d'exemple  à  tous  tant  que  nous  sommes  ^ 

Et  l'Europe  vous  compte  au  rang  des  plus  grands  honmies. 

«  Déjà  François  second ,  par  un  sort  imprévu , 
Avait  rejoint  son  père  au  tombeau  descendu; 
Faible  enfant,  qui  de  Guise  adorait  les  caprices. 
Et  dont  on  igTiorait  les  vertus  et  les  vices. 
Charles,  plus  jeune  encore,  avait  le  nom  de  roi  ; 
Médicis  régnait  seule  ;  on  tremblait  sous  sa  loi. 
D'abord  sa  politique ,  assurant  sa  puissance , 
Semblait  d'un  fils  docile  éterniser  l'enfance; 
Sa  main,  de  la  discorde  allumant  le  flambeau, 
Signala  par  le  sang  son  empire  nouveau; 
Elle  arma  le  courroux  de  deux  sectes  rivales. 
Dreux '°,  qui  vit  déployer  leurs  enseignes  fatales. 
Fut  le  théâtre  affreux  de  leurs  premiers  exploits. 
Le  vieux  Montmorency  '  ' ,  près  du  tombeau  des  rois , 
D'un  plomb  mortel  atteint  par  une  main  guerrière, 
De  cent  ans  de  travaux  termina  la  carrière. 
Guise  "  auprès  d'Orléans  mourut  assassiné. 
Mon  père'^  malheureux,  à  la  cour  enchaîné, 
Trop  faible,  et  malgré  lui  servant  toujours  la  reine, 
Traîna  dans  les  affronts  sa  fortune  incertaine , 
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Et,  toujours  de  sa  main  préparant  ses  malheurs  , 
Combattit  et  mourut  pour  ses  persécuteurs. 
Condé  "^,  qui  vit  en  moi  le  seul  fils  de  son  frère, 
M'adopta,  me  servit  et  de  maître  et  de  père; 
Son  camp  fut  mon  berceau  ;  là ,  parmi  les  guerriers , 
Nourri  dans  la  fatigue  à  l'ombre  des  lauriers, 
De  la  cour  avec  lui  dédaignant  l'indolence , 
Ses  combats  ont  été  les  jeux  de  mon  enfance. 

'  0  plaines  de  Jarnac  !  ô  coup  trop  inhumain  ! 
Barbare  Montesquiou,  moins  guerrier  qu'assassin, 
Condé,  déjà  mourant,  tomba  sous  ta  furie! 
J'ai  vu  porter  le  coup;  j'ai  vu  trancher  sa  vie  : 
Hélas!  trop  jeune  encor,  mon  bras  ,  mon  faible  bras 
Ne  put  ni  prévenir  ni  venger  son  trépas. 

«Le  ciel,  qui  de  mes  ans  protégeait  la  faiblesse, 
Toujours  à  des  héros  confia  ma  jeunesse. 
Coligni  '^,  de  Condé  le  digne  successeur, 
De  moi,  de  mon  parti  devint  le  défenseur. 
Je  lui  dois  tout,  madame,  il  faut  que  je  l'avoue,- 
Et  d'un  peu  de  vertu  si  l'Europe  me  loue , 
Si  Rome  a  souvent  même  estimé  mes  exploits , 
C'est  à  vous,  ombre  illustre,  à  vous  cpie  je  le  dois. 
Je  croissais  sous  ses  yeux,  et  mon  jeune  courage 
Fit  long-temps  de  la  giieiTe  un  dur  apprentissage. 
Il  m'instruisait  d'exemple  au  grand  art  des  héros  : 
Je  voyais  ce  guerrier,  blanchi  dans  les  travaux. 
Soutenant  tout  le  poids  de  la  cause  commune 
Et  contre  Médicis  et  contre  la  forttme  ; 
Chéri  dans  son  parti,  dans  l'autre  respecté; 
Malheureux  quelquefois,  mais  toujoius  redouté; 
Savant  dans  les  combats,  savant  dans  les  retraites; 
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Plus  grand,  plus  glorieux,  plus  craint  dans  ses  défaites 
Que  Uunois  ni  Gaston  ne  l'ont  jamais  été 
Dans  le  cours  triomphant  de  leur  prospérité. 

«  Après  dix  ans  entiers  de  succès  et  de  pertes , 
Médicis ,  qui  voyait  n#s  campagnes  couvertes 
D'un  parti  renaissant  qu'elle  avait  cru  détruit, 
Lasse  enfin  de  combattre  et  de  vaincre  sans  fruit , 
Voulut ,  sans  plus  tenter  des  efforts  inutiles , 
Terminer  d'un  seul  coup  les  discordes  civiles. 
La  cour  de  ses  faveurs  nous  offiit  les  attraits  ; 
Et  n'ayant  pu  nous  vaincre,  on  nous  donna  la  paix. 
Quelle  paix,  juste  Dieu!  Dieu  vengeiu'  que  j'atteste  ! 
Que  de  sang  arrosa  son  olive  fimeste  ! 
Ciel  !  faut-il  voir  ainsi  les  maîtres  des  humains 
Du  crime  à  leurs  sujets  aplanir  les  chemins  ! 

«  Coligtii ,  dans  son  cœur  à  son  prince  fidèle , 
Aimait  toujours  la  France  en  combattant  contre  elle  : 
Il  chérit ,  il  prévint  l'heureuse  occasion 
Qui  semblait  de  l'état  assurer  l'union. 
Rarement  un  héros  connaît  la  défiance  : 
Parmi  ses  ennemis  il  vint  plein  d'assm^ance  ; 
Jusqu'au  milieu  du  Louvre  il  conduisit  mes  pas. 
Médicis  en  pleurant  me  reçut  dans  ses  bras , 
Me  prodigua  long-temps  des  tendresses  de  mère , 
Assiu-a  Coligni  d'ime  amitié  sincère. 
Voulait  par  ses  avis  se  régler  désormais , 
L'ornait  de  dignités ,  le  comblait  de  bienfaits , 
Montrait  à  tous  les  miens ,  séduits  par  l'espérance , 
Des  faveurs  de  son  fils  la  flatteuse  apparence. 
Hélas  !  nous  espérions  en  jouir  plus  long-temps. 

«  Quelques-uns  soupçonpaicyit  ces  perfides  présents  : 
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Les  dons  d'un  ennemi  leur  semblaient  trop  à  craindre 

Plus  ils  se  défiaient ,  plus  le  roi  savait  feindre  : 

Dans  l'ombre  du  secret ,  depuis  peu  '^  Médicis 

A  la  fourbe,  au  parjure,  avait  formé  son  fils , 

Façonnait  aux  forfaits  ce  cœur  jeurwe  et  facile; 

Et  le  malheureux  prince ,  à  ses  leçons  docile , 

Par  son  penchant  féroce  à  les  suivre  excité , 

Dans  sa  coupable  école  avait  trop  profité. 

«  Enfin,  pour  mieux  cacher  cet  horrible  mystère, 
11  me  donna  sa  sœur  '';  il  m'appela  son  frère. 
O  nom  qui  m'as  trompé  !  vains  serments  !  nœud  fatal  ! 
Hymen  '*,  qui  de  nos  maux  fus  le  premier  signal! 
Tes  flambeaux,  que  du  ciel  alluma  la  colère, 
Eclairaient  à  mes  yeux  le  trépas  de  ma  mère. 
.Je  '9  ne  suis  point  injuste,  et  je  ne  prétends  pas 
A  Médicis  encore  imputer  son  trépas  : 
J'écarte  des  soupçons  peut-être  légitimes, 
Et  je  n'ai  pas  besoin  de  lui  chercher  des  crimes. 
Ma  mère  enfin  mourut.  Pardonnez  à  des  pleiu-s 
Qu'un  souvenir  si  tendre  arrache  à  mes  douleurs. 
Cependant  tout  s'apprête  ,  et  l'heme  est  arrivée 
Qu'au  fatal  dénoûment  la  reine  a  réservée, 

«  Le  siffnal  est  donné  sans  tumulte  et  sans  bruit; 
C'était  à  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit. 
"  De  ce  mois  malheureux  l'inégale  courrière 
Semblait  cacher  d'effroi  sa  tremblante  lumière  : 
Coligni  languissait  dans  les  bras  du  repos , 

* Aut  ulia  putatis 

Dona  carere  dolis  Danaum  ? 

Quidquid  id  est  :  tiineo  Danaos  et  dona  ferentes. 
4  ViRG. ,  JEn:,  II. 
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Et  le  sommeil  trompem-  lui  versait  ses  pavots. 
Soudain  de  mille  cris  le  bruit  épouvantable 
Vient  arracher  ses  sens  à  ce  calme  agréable  : 
11  se  lève ,  il  regarde ,  il  voit  de  tous  côtés 
Courir  des  assassins  à  pas  précipités  ; 
Il  voit  briller  partout  les  flambeaux  et  les  armes , 
Son  palais  embrasé ,  tout  un  peuple  en  alarmes , 
Ses  serviteurs  sanglants ,  dans  la  flamme  étouffés , 
Les  meurtriers  en  foule  au  carnage  échauffés  , 
Criant  à  haute  voix  :  «  Qu'on  n'épargne  personne; 
C'est  Dieu ,  c'est  Médicis ,  c'est  le  roi  qui  l'ordonne  ! 
Il  entend  retentir  le  nom  de  Cohgni; 
Il  aperçoit  de  loin  le  jeune  Téligni  "" , 
Téligni  dont  l'amour  a  mérité  sa  fille, 
L'espoir  de  son  parti ,  l'honneur  de  sa  famille , 
Qui,  sanglant,  déchiré,  traîné  par  des  soldats. 
Lui  demandait  vengeance,  et  lui  tendait  les  bras. 

«  Le  héros  malheureux,  sans  armes,  sans  défense. 
Voyant  qu'il  faut  périr ,  et  périr  sans  vengeance  , 
Voulut  mourir  du  moins  comme  il  avait  vécu , 
Avec  toute  sa  gloire  et  toute  sa  vertu. 

«  Déjà  des  assassins  la  nombreuse  cohorte 
Du  salon  qui  l'enferme  allait  briser  la  porte  ; 
Il  leur  ouvre  lui-même,  et  se  montre  à  leurs  yeux 
Avec  cet  œil  serein,  ce  front  majestueux. 
Tel  que  dans  les  combats,  maître  de  son  courage, 
Tranquille  il  arrêtait  ou  pressait  le  carnage. 

»  A  cet  air  vénérable ,  à  cet  auguste  aspect , 
Les  meurtriers  surpris  sont  saisis  de  respect; 
Une  force  inconnue  a  suspendu  leur  rage. 
«  Compagnons,  leur  dit-il,  achevez  votre  ouvrage, 
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«  Et  de  mon  san^-  glacé  souillez  ces  cheveux  blancs, 
«  Que  le  sort  des  combats  respecta  quarante  ans; 
«  Frappez,  ne  craignez  rien  ;  Coligni  vous  pardonne; 
«  Ma  vie  est  peu  de  chose ,  et  je  vous  l'abandonne... 
«  J'eusse  aimé  mieux  la  perdre  en  combattant  pour  vous.  » 
Çe^  tigres  à  ces  mots  tombent  à  ses  genoux  : 
L'un,  saisi  d'épouvante,  abandonne  ses  armes; 
L'autre  embrasse  ses  pieds,  qu'il  trempe  de  ses  larmes; 
Et  de  ses  assassins  ce  grand  homme  entoiiré 
Semblait  un  roi  puissant  par  son  peuple  adoré. 

«  Besme  "  ,  qui  dans  la  cour  attendait  sa  victime , 
Monte,  accourt,  indigné  qu'on  diffère  son  crime  *; 
Des  assassins  trop  lents  il  veut  hâter  les  coups  ; 
Aux  pieds  de  ce  héros  il  les  voit  trembler  tous. 
A  cet  objet  touchant  lui  seul  est  inflexible  ;  ^ 

Lui  seul,  à  la  pitié  toujours  inaccessible. 
Aurait  cru  faire  un  crime  et  trahir  Médicis , 
Si  du  moindre  remords  il  se  sentait  surpris. 
A  travers  les  soldats  il  court  d'un  pas  rapide  : 
Coligni  l'attendait  d'un  visage  intrépide  ; 
Et  bientôt  dans  le  flanc  ce  monstre  furieux 
Lui  plonge  son  épée,  en  détournant  les  yeux. 
De  peur  que  d'un  coup  d'œil  cet  auguste  visage 
Ne  fit  trembler  son  bras,  et  glacàt  son  courage. 

<  Du  plus  grand  des  Français  tel  fut  le  triste  sort. 
On  l'insulte  ^^ ,  on  l'outrage  encore  après  sa  mort. 
Son  corps  percé  de  coups ,  privé  de  sépulttu-e , 

*  M.  Palissot  a  remplacé  ces  deux  vers  par  deux  autres  qu'il  dit 
tenir  de  Voltaire ,  et  que  voici  : 

Mais ,  des  fureurs  de  Guise  instrument  mercenaire  , 
Besme  vent  par  le  crime  acheter  son  salaire. 
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Des  oiseaux  dévorants  fut  l'indigne  pâture; 

Et  l'on  porta  sa  tête  aux  pieds  de  Médicis , 

Conquête  digne  d'elle,  et  digne  de  son  fils. 

Médicis  la  reçut  avec  indifférence, 

Sans  paraître  jouir  du  fruit  de  sa  vengeance, 

Sans  remords ,  sans  plaisir ,  maîtresse  de  ses  sens  , 

Et  comme  accoutumée  à  de  pareils  présents. 

«  Qui  pourrait  cependant  exprimer  les  ravages 
Dont  cette  nuit  cruelle  étala  les  images  ? 
La  mort  de  Coligni,  prémices  des  horreurs, 
N'était  qu'un  faible  essai  de  toutes  leurs  fureurs. 
D'un  peuple  d'assassins  les  troupes  effrénées, 
Par  devoir  et  par  zèle  au  carnage  acharnées , 
Marchaient  le  fer  en  main ,  les  yeux  étincelants , 
Sur  les  corps  étendus  de  nos  frères  sanglants. 
Guise  *4  était  à  leur  tête,  et ,  bouillant  de  colère , 
Vengeait  sur  tous  les  miens  les  mânes  de  son  père. 
Nevers  ^5,  Gondi  '^^  Tavanne  ^7,  un  poignard  à  la  main, 
Echauffaient  les  transports  de  leur  zèle  inhumain; 
Et ,  portant  devant  eux  la  liste  de  leiu's  crimes , 
Les  conduisaient  au  meurtre,  et  marquaient  les  victimes. 

«  Je  ne  vous  peindrai  point  le  tumulte  et  les  cris , 
Le  sang  de  tous  côtés  ruisselant  dans  Paris, 
Le  fils  assassiné  sur  le  corps  de  son  père , 
Le  frère  avec  la  sœur,  la  fille  avec  la  mère, 
Les  époux  expirants  sous  leurs  toits  embrasés , 
Les  enfants  au  berceau  sur  la  pierre  écrasés  : 
Des  fureurs  des  humains  c'est  ce  qu'on  doit  attendre. 
Mais  ce  que  l'avenir  aura  peine  à  comprendre , 
Ce  que  vous-même  encore  à  peine  vous  croirez , 
Ces  monstres  furieux ,  de  carnage  altérés , 

6. 


«4  LA  H  EN  lU  A  DE. 

Excitë-s  ^lu  la  voix  des  prêtres  sanguinaires, 
Invoquaient  le  Seigneur  en  égorgeant  leurs  frères  ; 
Et,  le  bras  tout  souillé  du  sang  des  innocents, 
Osaient  offrir  à  Dieu  cet  exécrable  encens. 

«  O  combien  de  héros  indignement  périrent! 
Resnel  '^^  et  Pardaillan  ciiez  les  morts  descendirent; 
Et  vous,  brave  Guerchi'-9,  vous,  sage  Lavardin, 
Digne  de  plus  de  vie  et  d'un  autre  destin. 
Parmi  les  malheureux  que  cette  nuit  cruelle 
Plongea  dans  les  horreurs  d'une  nuit  éternelle , 
Maisillac  et  Soubise  3o,  au  trépas  condamnés, 
Défendent  quelque  temps  leurs  jours  Infortunés. 
Sanglants,  percés  de  coups,  et  respirant  à  peine. 
Jusqu'aux  portes  du  Louvre  on  les  pousse,  on  les  traîne; 
Ils  teignent  de  leur  sang  ce  palais  odieux, 
En  implorant  leur  roi ,  qui  les  trahit  tous  deux. 

'<  Du  haut  de  ce  palais  excitant  la  tempête , 
Médicis  à  loisir  contemplait  cette  fête  : 
Ses  cruels  favoris ,  d'un  regard  curieux , 
Voyaient  les  flots  de  sang  regorger  sous  leurs  yeux , 
Et  de  Paris  en  feu  les  ruines  fatales 
Etaient  de  ces  héros  les  pompes  triomphales. 

«  Que  dis-je  !  o  crime  !  ô  honte  !  ô  comble  de  nos  maux  î 
Le  roi  ^^ ,  le  roi  lui-même,  au  milieu  des  bourreaux, 
Poursuivant  des  proscrits  les  troupes  égarées , 
Du  sang  de  ses  sujets  souillait  ses  mains  sacrées  : 
Et  ce  même  Valois  que  je  sers  aujourd'hui  '^^, 
Ce  roi  qui  par  ma  bouche  implore  votre  appui , 
Partaireant  les  forfaits  de  son  barbare  frère  , 
A  ce  honteux  carnage  excitait  sa  colère. 
Non  qu'après  tout  Valois  ait  un  cœur  inhumain; 
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Rarement  dans  le  sang  il  a  trempé  sa  main; 
Mais  l'exemple  du  crime  assiégeait  sa  jemiesse; 
Et  sa  cruauté  même  était  une  faiblesse. 

«  Quelques-uns,  il  est  vrai,  dans  la  foule  des  morts. 
Du  fer  des  assassins  trompèrent  les  efforts. 
De  Caumont  ^^,  jeune  enfant,  l'étonnante  aventure 
Ira  de  bouche  en  bouche  à  la  race  future. 
Son  vieux  père  ,  accablé  sous  le  fardeau  des  ans , 
Se  livrait  au  sommeil  entre  ses  deux  enfants  ; 
Un  lit  seul  enfermait  et  les  fils  et  le  père. 
Les  meurtriers  ardents ,  qu'aveuglait  la  colère  , 
Sur  eux  à  coups  pressés  enfoncent  le  poignard  : 
Sur  ce  lit  malheureux  la  mort  vole  au  hasard. 

"■  L'Eternel  en  ses  mains  tient  seul  nos  destinées; 
Il  sait,  quand  il  lui  plaît,  veiller  sur  nos  années, 
Tandis  qu'en  ses  fureurs  l'homicide  est  trompé. 
D'aucun  coup,  d'aucun  trait,  Caumont  ne  fut  frappé; 
Un  invisible  bras ,  armé  pour  sa  défense  , 
Aux  mains  des  meui'triers  dérobait  son  enfance  ; 
Son  père,  à  ses  côtés,  sous  mille  coups  mourant, 
Le  couvrait  tout  entier  de  son  corps  expirant; 
Et ,  du  peuple  et  du  roi  trompant  la  barbarie , 
Une  seconde  fois  il  lui  donna  la  vie. 

«  Cependant,  que  fesais-je  en  ces  affreux  moments? 
Hélas!  trop  assuré  sur  la  foi  des  serments, 
Tranquille  au  fond  du  Louvre,  et  loin  du  bruit  des  armes  5 
Mes  sens  d'un  doux  repos  goûtaient  encor  les  charmes. 
O  nuit!  imit  effroyable  !  ô  funeste  sommeil! 
L'appareil  de  la  mort  éclaira  mon  réveil. 
On  avait  massacré  mes  plus  chers  domestiques  ; 
Le  sang  de  tous  côtés  inondait  mes  portiques; 
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Et  je  n'ouvris  les  yeux  que  pour  envisager 
Les  miens  que  sur  le  marbre  on  venait  d'égorger. 
Les  assassins  sanglants  vers  mon  lit  s'avancèrent; 
Leius  parricides  mains  devant  moi  se  levèrent; 
Je  touchais  au  moment  qui  terminait  mon  sort  ; 
Je  présentai  ma  tête ,  et  j'attendis  la  mort. 

«  Mais,  soit  qu'un  vieux  respect  pour  le  sang  de  leurs  maîtres 
Parlât  encor  pour  moi  dans  le  cœur  de  ces  traîtres; 
Soit  que  de  Médicis  l'ingénieux  courroux 
Trouvât  pour  moi  la  niort  un  supplice  trop  doux; 
Soit  qu'enBn  s'assurant  d'un  port  durant  l'orage , 
Sa  prudente  fureur  me  gardât  pour  otage , 
On  réserva  ma  vie  à  de  nouveaux  revers , 
Et  bientôt  de  sa  part  on  m'apporta  des  fers  ^'. 

'<  Coligni,  plus  heureux  et  plus  digne  d'envie  , 
Du  moins,  en  succombant,  ne  perdit  que  la  vie; 
Sa  liberté,  sa  gloire  au  tombeau  le  suivit... 
Vous  frémissez ,  madame ,  à  cet  affreux  récit  : 
Tant  d'horreur  vous  surprend;  mais  de  leur  barbarie 
Je  ne  vous  ai  conté  que  la  moindre  partie. 
On  eût  dit  que ,  du  haut  de  son  Louvre  fatal , 
Médicis  à  la  France  eût  donné  le  signal  ; 
Tout  imita  Paris  ^^  :  la  mort  sans  résistance 
Couvrit  en  un  moment  la  face  de  la  France. 
Quand  un  roi  veut  le  crime ,  il  est  trop  obéi  î 
Par  cent  mille  assassins  son  courroux  fut  servi; 
Et  des  fleuves  français  les  eaux  ensanc^lantées 
Ne  portaient  que  des  morts  aux  mers  épouvantées.  » 
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NOTES 

DU   CHANT   SECOND. 


•  Il  n'y  a  que  ce  seul  chant  dans  lequel  l'auteur  n'ait  jamais 
rien  changé;  seulement  il  a  corrigé  deux  vers  dans  les  der- 
nières éditions. 

Au  lieu  de 

Ce  mot  m'est  échappé ,  je  parle  avec  franchise  ; 
il  a  mis, 

Ce  mot  m'est  échappé ,  pardonnez  ma  franchise. 
,Au  lieu  de 

Marqua  par  cent  combats  son  empire  nouveau  ; 
il  a  mis , 

Signala  par  le  sang  son  empire  nouveau. 

^  Quelques  lecteurs  peu  attentifs  pourront  s'effaroucher  de  la 
hardiesse  de  ces  expressions.  Il  est  juste  de  ménager  sur  cela 
leur  scrupule ,  et  de  leur  faire  considérer  que  les  mêmes  pa- 
roles qui  seraient  une  impiété  dans  la  bouche  d'vm  catholique, 
sont  très-séantes  dans  celles  d'un  roi  de  Navarre  ;  il  était  alors 
calviniste.  Beaucoup  de  nos  historiens  même  nous  le  peignent 
flottant  entre  les  deux  religions  ;  et  certainement,  s'il  ne  jugeait 
de  l'une  et  de  l'autre  que  par  la  conduite  des  deux  partis ,  il 
devait  se  défier  des  deux  cultes ,  qui  n'étaient  soutenus  alors 
que  par  des  crimes.  On  le  donne  ici  pour  un  homme  d'honneur, 
tel  qu'il  était,  cherchant  de  bonne  foi  à  s'éclairer,  ami  de  la 
vérité ,  ennemi  de  la  persécution ,  et  détestant  le  crime  partout 
où  il  se  trouve. 

^  François,  duc  de  Guise,  appelé  communément  alors  le 
grand  duc  de  Guise,  était  père  du  Balafré.  Ce  fut  lui  qui,  avec 
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le  cardinal  son  frère ,  jeta  les  fondements  de  la  làguc.  Il  avait 
de  très-grandes  qualités ,  qu'il  faut  bien  se  donner  de  garde  de 
confondre  avec  de  la  vertu. 

Le  président  De  Thou,  ce  grand  historien,  rapporte  que 
François  de  Guise  voulut  faire  assassiner  Antoine  de  Navarre, 
père  de  Henri  IV,  dans  la  chambre  de  François  II.  Il  avait  en- 
gagé ce  jeune  roi  à  permettre  ce  meuitrc.  Antoine  de  Navarre 
avait  le  cœur  hardi,  quoique  l'esprit  faible.  Il  fut  informé  du 
complot,  et  ne  laissa  pas  d'entrer  dans  la  chambre  oîi  on  de- 
vait l'assassiner.  S'ils  me  tuent,  dit-il  à  Rçinsi,  gentilhomme  à 
lui,  prenez  ma  chemise  toute  sanglante,  portez-la  à  mon  fils  et 
à  ma  femme  ;  ils  liront  dans  mon  sang  ce  qu'ils  doivent  faire 
pour  me  venger.  François  II  n'osa  pas,  dit  M.  De  Thou,  se 
souiller  de  ce  crime  ;  et  le  duc  de  Guise ,  en  sortant  de  la  cham- 
bre, s'écria  :  Le  pauvre  roi  que  nous  avons  l 

^  M.  de  Castelnau  ,  envoyé  de  France  auprès  de  la  reine 
Elisabeth ,  parle  ainsi  d'elle  : 

«  Cette  pi'incesse  avait  toutes  les  plus  grandes  qualités  re- 
«  quises  pour  régner  heureusement.  On  pourrait  dire  de  son 
«  règne  ce  qui  advint  au  temps  d'Auguste  lorsque  le  temple  de 
«  Janus  fut  fermé,  etc.  » 

^  Catherine  de  Médicis  se  brouilla  avec  son  fils  Charles  IX 
sur  la  fin  de  la  vie  de  ce  prince,  et  ensuite  avec  Henri  HT.  Elle 
avait  été  si  ouvertement  mécontente  du  gouvernement  de  Fran- 
çois II ,  qu'on  l'avait  soupçonnée,  quoique  injustement,  d'avoir 
hâté  la  mort  de  ce  roi. 

^  Dans  les  Mémoires  de  la  Ligue,  on  trouve  une  lettre  de 
Catherine  de  Médicis  au  prince  de  Condé ,  par  laquelle  elle 
le  remercie  d'avoir  pris  les  armes  contie  la  cour. 

7  Elle  fut  accusée  d'avoir  eu  des  intrigues  avec  le  vidame  de 
Chartres,  mort  à  la  Bastille,  et  avec  un  gentilhomme  breton 
nommé  Moscouèt. 

**  Quand  elle  crut  la  bataille  de  Dreux  perdue,  et  les  pro- 
testants vainqueurs  :  «  Hé  bien,  dit-elle,  nous  prierons  Dieu 
«  en  français.  » 
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9  Elle  était  assez  faible  pour  croire  à  la  magie;  témoin  les 
talismans  qu'on  trouva  après  sa  mort. 

'°  La  bataille  de  Dreux  fut  la  première  bataille  ranimée  qui 
se  donna  entre  le  parti  catholique  et  le  parti  protestant.  Ce  fut 
en  1S62..  ' 

"  Anne  de  Mpntmorenci ,  homme  opiniâtre  et  inflexible,  le 
plus  malheureux  général  de  son  temps ,  fait  prisonnier  à  Pavie 
et  à  Dreux,  battu  à  Saint-Quentin  par  Philippe  11^  fut  enfin 
blessé  à  mort  à  la  bataille  de  Saint -Denis,  par  un  Anglais 
nommé  Stuart,  le  même  qui  l'avait  pris  à  la  bataille  de  Dreux. 

"  C'est  ce  même  François  de  Guise  cité  ci -dessus,  fameux 
par  la  défense  de  Metz  contre  Charles-Quint.  Il  assiégeait  les 
protestants  dans  Orléans,  en  i563,  lorsque  Poltrot  de  Méré, 
gentilhomme  angoumois,  le  tua  par  derrière  d'un  coup  de  pis- 
tolet chargé  de  trois  balles  empoisonnées.  Il  mourut  à  l'âge  de 
quarante  -  quatre  ans ,  comblé  de  gloire  et  regretté  des  ca- 
tholiques. 

■^  Antoine  de  Bourbon,  roi  de  Navarre,  pèi'e  du  plus  intré- 
pide et  du  plus  ferme  de  tous  les  hommes,  fut  le  plus  faible  et 
le  moins  décidé  :  il  était  huguenot,  et  sa  femme,  catholique.  Ils 
changèrent  tous  deux  de  religion  presque  en  même  temps. 

Jeanne  d'Albret  fut  depuis  huguenote  opiniâtre;  mais  Antoine 
chancela  toujours  dans  sa  catholicité,  jusque-là  même  qu'on 
douta  dans  quelle  religion  il  mourut.  Il  porta  les  armes  contre 
les  protestants  qu'il  aimait,  et  servit  Catherine  de  Médicis 
qu'il  détestait,  et  le  parti  des  Guises  qui  l'opprimait. 

Il  songea  à  la  régence  après  la  mort  de  François  II.  La  reine- 
mère  l'envoya  chercher  :  «  Je  sais,  lui  dit- elle,  que  vous  pré- 
«  tendez  au  gouvernement;  je  veux  que  vous  me  le  cédiez  tout- 
«  à- l'heure  par  un  écrit  de  votre  main,  et  que  vous  vous  en- 
«  gagiez  à  me  remettre  la  régence,  si  les  états  vous  la  défèrent.  •» 
Antoine  de  Bourbon  donna  l'écrit  que  la  reine  lui  demandait,  et 
signa  ainsi  son  déshonneur.  C'est  à  cette  occasion  que,  l'on  fit 
ces  vers,  que  j'ai  lus  dans  les  manuscrits  de  M.  le  premier  pré- 
sident de  Mesmes  : 

Marc -Antoine,  qui  pouvait  être 
Le  plus  grand  seigneur  et  le  maître 
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De  son  pays ,  s'oublia  tant , 
Qu'il  se  contenta  d'être  Antoine , 
Servant  lâchement  une  roine. 
Le  Navarrois  en  fait  autant. 

Après  la  fameuse  conjuration  d'Ainboise,  un  nonibre  infini 
de  içentilshommes  vinrent  offrir  leurs  services  et  leurs  vies  à 
Antoine  de  Navarre  :  il  se  mit  à  leur  tête;  mais  il  les  congédia 
bientôt,  en  leur  promettant  de  demander  grâce  pour  eux. 
«  Songez  seulement  à  l'obtenir  pour  vous,  lui  répondit  un 
«vieux  capitaine;  la  nôtre  est  au  bout  de  nos  épées.  » 

Il  mourut  à  quarante -quatre  ans,  au  même  âge  que  le  duc 
de  Guise,  d'un  coup  d'arquebuse  reçu  dans  l'épaule  gauche  au 
siège  de  Rouen,  où  il  commandait.  Sa  mort  arriva  le  17  no- 
vembre i562  ,  le  trente-cinquième  jour  de  sa  blessure.  L'incer- 
titude qu'il  avait  eue  pendant  sa  vie  le  troubla  dans  ses  der- 
niers moments;  et,  quoiqu'il  eût  reçu  les  sacrements  selon 
l'usage  de  l'église  romaine,  on  douta  s'il  ne  mourut  point  pro- 
testant. Il  avait  reçu  le  coup  mortel  dans  la  tranchée ,  dans  le 
temps  qu'il  pissait  :  aussi  lui  fit-on  cette  épitaphe  : 

Ami  Français  ,  le  prince  ici  gissant , 
Vécut  sans  gloire ,  et  mourut  en  pissant. 

Il  y  en  a  une  dans  M.  Le  Laboureur  qui  ressemble  à  celle- 
là  ,  et  finit  par  le  même  hémistiche.  M.  Jurieu  assure  que  lors- 
que Louis,  prince  de  Condé,  était  en  prison  à  Orléans,  le  roi 
de  Navarre,  son  frère,  allait  solliciter  le  cardinal  de  Lorraine, 
et  que  celui-ci  recevait,  assis  et  couvert,  le  roi  de  Navarre, 
qui  lui  parlait  debout  et  nu-téte  :  je  ne  sais  où  M.  Jurieu  a  pu 
déterrer  ce  fait.  (  Tiré  de  l'édition  de  1723.) 

"*  Louis  de  Condé ,  frère  d'Antoine,  roi  de  Navarre,  le  sep- 
tième et  dernier  des  enfants  de  Charles  de  Bourbon,  duc  de 
Vendôme,  fut  un  de  ces  hommes  extraordinaires  nés  pour  le 
malheur  et  pour  la  gloire  de  leur  patrie.  Il  fut  long-temps  le 
chef  des  réformés,  et  mourut,  comme  l'on  sait,  à  Jarnac.  Il 
avait  un  bras  en  écharpe  le  jour  de  la  bataille.  Comme  il  mar- 
chait aux  ennemis,  le  cheval  du  comte  de  La  Rochefoucauld , 
son  beau -frère,  lui  donna  un  coup  de  pied  qui  lui  cassa  la 
jambe.  Ce  prince,  sans  daigner  se  plaindre ,  s'adressa  aux  gen- 
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tilshommes  qui  l'accompagnaient  :  «  Apprenez,  leur  dit-il,  que 
•<  les  cheVaux  fougOeux  nuisent  plus  qu'ils  ne  servent  dan^  urie 
«  armée.  »  Un  instant  après  il  leur  dit,  avec  un  bras  en  écharpe 
et  une  jambe  cassée,  «■  Le  prince  de  Condé  ne  craint  point  de 
«  donner  la  bataille,  puisque  vous  le  suivez;  »  et  il  chargea  dans 
le  moment. 

Brantôme  dit  qu'après  que  le  prince  se  fut  rendu  prisonnier 
à  Dargence,  dans  cette  bataille,  un  très-honnéte  et  très-brave 
gentilhomme,  nommé  Montesquiou,  qui,  ayant  demandé  qui 
c'était,  comme  on  lui  dit  que  c'était  M.  le  prince  de  Condé, 
«  Tuez ,  tuez ,  mordieu  !  »  dit-il ,  et  lui  tira  un  coup  de  pistolet 
dans  la  tête.  Montesquiou  était  capitaine  des  gardes  du  duc 
d'Anjou,  depuis  Henri  III.  Le  comte  de  Soissons,  fils  cadet  du 
prince  de  Condé ,  chercha  partovit  Montesquiou  et  ses  parents 
pour  les  sacrifier  à  sa  vengeance. 

Henri  IV  était  à  la  journée  de  Jarnac,  quoiqu'il  n'eût  pas 
quatorze  ans,  et  remarqua  les  fautes  qui  firent  perdre  la  bataille. 

Le  piince  de  Condé  était  bossu  et  petit ,  et  cependant  plein 
d'agréments,  spirituel,  galant,  aimé  des  femmes.  On  fit  sur  lui 
ce  vaudeville  : 

Ce  petit  liomme  tant  joli , 
Qui  toujours  cause  et  toujours  rit, 
Et  toujours  baise  sa  mignonne; 
Dieu  gard'  de  mal  ce  petit  liomme. 

La  maréchale  de  Saint- André  se  ruina  pour  lui ,  et  lui  donna , 
entre  autres  présents,  la  terre  de  Vallery,  qui  depuis  est  de- 
venue la  sépulture  des  princes  dé  la  maison  de  Condé. 

Jamais  général  ne  fut  plus  aimé  de  ses  soldats  :  on  en  vit  à 
Pont-à-]\Iousson  un  exemple  étonnant.  Il  manquait  d'argent 
pour  ses  troupes,  et  surtout  pour  les  reîtres,  qui  étaient  ve- 
nus à  son  secours ,  et  qui  menaçaient  de  l'abandonner  :  il  osa 
proposer  à  son  armée,  qu'il  ne  payait  point,  de  payer  elle- 
même  l'armée  auxiliaire;  et,  ce  qui  ne  pouvait  jamais  arriver 
que  dans  une  guerre  de  religion  et  sous  un  général  tel  que  lui , 
toute  son  armée  se  cotisa,  jusqu'au  moindre  goujat. 

Il  fut  condamné,  sous  François  II,  à  Orléans,  à  perdre  la 
tête  ;  mais  on  ignore  si  l'arrêt  fut  signé.  La  France  fut  étonnée 
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de  voir  un  pair,  prince  du  sang,  qui  ne  pouvait  être  jugé  que 
par  la  cour  des  pairs ,  les  chambres  assemblées ,  obligé  de  ré- 
pondre devant  des  commissaires  ;  mais  ce  qui  parut  le  plus 
étrange  fut  que  ces  commissaires  mêmes  lussent  tirés  du  corps 
du  parlement.  C'étaient  Christophe  De  Thou ,  depuis  premier 
président,  et  père  de  l'historien;  Barthélcmi  Paye,  Jacques 
Viole,  conseillers;  Bourdin,  procureur  général,  et  du  Tillet , 
greffier,  qui  tous,  en  acceptant  cette  commission,  dérogeaient 
à  leurs  privilèges,  et  s'ôtaient  par  là  la  liberté  de  réclamer 
leurs  droits ,  si  jamais  on  leur  eût  voulu  donner  à  eux-mêmes, 
dans  l'occasion,  d'autres  juges  que  leurs  juges  naturels.  On 
prétend  que  madame  Renée  de  France ,  fille  de  Louis  XII  et 
duchesse  de  Ferrare,  qui  arriva  en  France  dans  ce  même 
temps ,  ne  contribua  pas  peu  à  empêcher  l'exécution  de  l'arrêt. 
Il  ne  faut  pas  omettre  un  artifice  de  cour  dont  on  se  servit 
pour  perdre  ce  prince ,  qui  se  nommait  Louis.  Ses  ennemis 
firent  frapper  une  médaille  qui  le  représentait  :  il  y  avait  pour 
légende,  louis  xiii  ,  roi  dk  frange.  On  ut  tomber  cette  mé- 
daille entre  les  mains  du  connétable  de  Montmorenci ,  qui  la 
montra  tout  en  colère  au  roi,  persuadé  que  le  prince  de  Condé 
l'avait  fait  frapper.  Il  est  parlé  de  cette  médaille  dans  Bran- 
tôme et  dans  Yigneul  de  JMai'villc. 

'^  Gaspard  de  Coligni,  amiral  de  France,  etc. ,  après  la  mort 
du  prince  de  Condé,  fut  déclaré  chef  du  parti  des  réfomiés 
en  France.  Catherine  de  Médicis  et  Charles  IX  surent  l'attirer 
à  la  cour  pour  le  mariage  de  Henri  IV  et  de  3Iarguerite  de 
Valois,  sœur  de  Charles  IX  et  de  Henri  III.  Il  fut  massacré  le 
jour  de  la  Saint-Barthélemi  :  c'était  principalement  à  ce  grand 
homme  qu'on  en  voulait. 

Quelques  personnes  ont  reproché  à  l'auteur  de  la  Henriade 
d'avoir  fait  son  héros ,  dans  ce  second  chant ,  d'un  huguenot 
révolté  contre  son  roi,  et  accusé  par  la  voix  publique  de  l'as- 
sassinat de  François  de  Guise.  Cette  critique  louable  est  fondée 
sur  l'obéissance  au  souverain,  qui  doit  faire  le  principal  ca- 
ractère d'un  héros  français  :  mais  il  faut  considérer  que  c'est 
ici  Henri  IV  qui  parle.  Il  avait  fait  ses  premières  campagnes 
sous  l'amiral ,  qui  lui  avait  tenu  lieu  de  père  ;  il  avait  été  ac- 
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coutume  à  le  respecter,  et  ne  devait  ni  ne  pouvait  le  soup- 
çonner d'aucune  action  indigue  d'un  grand  homme ,  surtout 
après  la  justification  publique  de  Coligni ,  (fui  ne  pouvait  point 
paraître  douteuse  au  loi  de  Navarre. 

A  l'égard  de  la  révolte,  ce  n'était  pas  à  ce  prince  à  regarder 
comme  un  crime  dans  l'amiral  son  union  avec  la  maison  de 
Bourbon  contre  des  Lorrains  et  une  Italienne.  Quant  à  la  reli- 
gion, ils  étaient  tous  deux  protestants;  et  les  huguenots,  dont 
Henri  IV  était  le  chef,  regardaient  l'amiral  comme  un  martyr. 

'^  On  a  prétendu  que  le  projet  du  massacre  des  huguenots 
était  formé  depuis  huit  années  ;  que  le  duc  d'Albe  en  avait 
donné  le  conseil  à  Catherine  de  Médicis  dans  les  conférences 
qu'il  eut  avec  elle  à  Bordeaux. 

D'autres  croient  que  le  projet  ne  fut  formé  que  dans  le  temps 
de  la  dernière  paix  avec  les  huguenots.  M.  de  Voltaire  était  de 
cette  opinion  ;  autrement  il  n'aurait  pas  dit  : 

Dans  l'ombre  du  secret ,  depuis  peu  Médicis 
A  la  fourbe  ,  au  parjure ,  avait  formé  son  fils. 

Quelques  écrivains  ont  même  avancé  que  Charles  IX  ne  sa- 
vait rien  encore  du  projet  lorsque  l'amiral  fut  blessé  ;  qu'il  était 
de  bonne  foi  lorsqu'il  jura  de  punir  les  assassins  de  l'amiral  ; 
qu'alors  la  reine  lui  avoua  qu'elle  était  un  des  complices,  le 
fit  consentir  en  un  instant  à  commettre  le  même  crime  dont  il 
venait  de  jurer  qu'il  tirerait  vengeance,  et  à  faire  égorger  cent 
mille  de  ses  sujets ,  à  qui  il  venait  de  pardonner. 

D'autres  enfin  ont  cru  que  le  projet  de  la  reine  était  de  faire 
tuer  l'amiral  par  les  assassins  aux  gages  du. duc  de  Guise,  de 
faire  ensuite  attaquer  par  les  gardes  le  duc  et  ses  satellites  ; 
qu'alors  Charles  IX,  délivré  à  la  fois  des  deux  chefs  de  parti 
qu'il  pouvait  ciaindre ,  aurait ,  aux  yeux  de  toute  l'Europe , 
l'honneur  d'avoir  puni  le  cxime  du  duc  de  Guise.  L'habileté 
du  Balafré  fit  manquer  ce  projet. 

Nous  ne  discuterons  pas  ici  toutes  ces  opinions  ,  dont  les  trois 
premières  sont  appuyées  sur  des  probabilités  assez  fortes.  Ce 
qu'il  y  a  de  sur ,  c'est  qu'on  mit  dans  l'exécution  du  projet  au- 
tant d'irrésolution  que  d'atrocité;  que  les  chefs  n'étaient  d'ac- 
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cord  entre  eux  sur  lien  ;  que  le  duc  de  Guise  voulait  envelop- 
per dans  le  massacre  toutes  les  grandes  familles  fidèles  au  roi  ; 
qu'il  multiplia  les  victimes  ;  que  lorsque  Charles  IX  vint  au 
parlement  accuser  avec  tant  de  lâcheté  l'amiral  d'une  préten- 
due conspiration,  il  était  prêt,  et  peut-être  avait  déjà  envoyé 
des  contre-ordres  dans  les  provinces  ;  que  les  ordres  n'éma- 
naient point  tous  de  lui;  qu'enfin  le  fanatisme  populaire,  la 
barbarie  de  Charles  IX,  du  duc  d'Anjou,  et  de  sa  mère,  ne 
furent  en  cette  occasion  que  les  instruments  de  projets  dont 
eux-mêmes  devaient  être  les  victimes. 

'"  Marguerite  de  Valois,  sœur  de  Charles  IX,  fut  mariée  à 
Henri  IV  en  1572,  peu  de  jours  avant  les  massacres. 

'*  Le  pape  refusait  à  Marguerite  de  Valois  la  permission 
d'épouser  Henri  IV.  «  Si  mons  du  pape  fait  trop  la  béte,  dit 
«  Charles  IX  avec  ses  jurements  ordinaires,  je  prendrai  moi- 
«  même  Margot  par  la  main,  et  la  mènerai  épouser  en  plein 
«prêche.  »  Enfin  le  pape  se  rendit,  et  Marguerite  fut  mariée  à 
la  porte  de  Notre-Dame  de  Paris  par  le  cardinal  de  Bourbon , 
oncle  de  Henri  IV.  Charles  IX  parlait-il  de  bonne  foi  ?  ou  sa 
colère  apparente  contre  le  pape  était-elle  le  fruit  de  la  dissi- 
mulation ?  Ce  pape,  qui  depuis  approuva  la  Saint-Barthélemi» 
était-il  instruit  du  complot  lorsqu'il  accorda  la  dispense  ? 

'9  Jeanne  d'Albret,  attirée  à  Paris  avec  les  autres  hugue- 
nots ,  mourut  après  cinq  jours  d'une  fièvre  maligne  :  le  temps 
de  sa  mort,  les  massacres  qui  la  suivirent,  la  crainte  que  son 
courage  aurait  pu  donner  à  la  cour  ;  enfin  sa  maladie ,  qui  com- 
mença après  avoir  acheté  des  gants  et  des  collets  parfumés 
chez  un  parfumeur  nommé  René,  venu  de  Florence  avec  la 
reine ,  et  qui  passait  pour  un  empoisonneur  public  ;  tout  cela 
fit  croire  qu'elle  était  morte  de  poison.  On  dit  même  que  ce 
René  se  vanta  de  son  crime,  et  osa  dire  qu'il  en  préparait  au- 
tant à  deux  grands  seigneurs  qui  ne  s'en  doutaient  pas.  Mè- 
nerai, dans  sa  grande  histoire,  semble  favoriser  cette  opinion, 
en  disant  que  les  chirurgiens  qui  ouvrirent  le  corps  de  la  reine 
ne  touchèrent  point  à  la  tête,  où  l'on  soupçonnait  que  le  poison 
avait  laissé  des  traces  trop  visibles.  On  n'a  point  voulu  mettre 
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ces  soupçons  dans  la  bouche  de  Henri  IV,  parce  qu'il  est  juste 
de  se  défier  de  ces  idées,  qui  n'attribuent  jamais  la  mort  des 
grands  à  des  causes  naturelles.  Le  peuple,  sans  rien  approfon- 
dir, regarde  toujours  comme  coupables  de  la  mort  d'un  prince 
ceux  à  qui  cette  mort  est  utile.  On  poussa  la  licence  de  ces 
soupçons  jusqu'à  accuser  Catherine  de  Médicis  de  la  mort  de 
ses  propres  enfants  ;  cependant  il  n'y  a  jamais  eu  de  preuves 
ni  que  ces  princes  ni  que  Jeaime  d'Albret,  dont  il  est  ici  ques- 
tion ,  soient  morts  empoisonnés. 

Il  n'est  pas  vrai,  comme  le  prétend  Mézerai,  qu'on  n'ouvrit 
point  le  cerveau  de  la  reine  de  Navarre  ;  elle  avait  recom- 
mandé expressément  qu'on  visitât  avec  exactitude  cette  partie 
après  sa  mort.  Elle  avait  été  tourmentée  toute  sa  vie  de 
grandes  douleurs  de  tète  ,  accompagnées  de  démangeaisons,  et 
avait  ordonné  qu'on  cherchât  soigneusement  la  cause  de  ee 
mal,  afin  qu'on  pût  le  guérir  dans  ses  enfants  s'ils  en  étaient 
attemts.  La  Chronologie  novcnnaire  rapporte  formellement  que 
Gaillard  son  médecin,  et  Desnœuds  son  chirurgien,  dissé- 
quèrent son  cerveau,  qu'ils  trouvèrent  très-sain;  qu'ils  aper- 
çurent seulement  de  petites  bulles  d'eau  logées  entre  le  crâne 
et  la  pellicule  qui  enveloppe  le  cerveau ,  et  qu'ils  jugèrent  être 
la  cause  des  maux  de  tète  dont  la  reine  s'était  plainte  :  ils  at- 
testèrent d'ailleurs  qu'elle  était  morte  d'un  abcès  formé  dans 
la  poitrine.  Il  est  à  remarquer  que  ceux  qui  l'ouvrirent  étaient 
huguenots,  et  qu'apparemment  ils  auraient  parlé  de  poison 
s'ils  y  avaient  trouvé  quelque  vraisemblance.  On  peut  me  ré- 
pondre qu'ils  furent  gagnés  par  la  cour  :  mais  Desnœuds ,  chi- 
rurgien de  Jeanne  d'Albret,  huguenot  passionné,  écrivit  de- 
puis des  libelles  contre  la  cour  ;  ce  qu'il  n'eût  pas  fait  s'il  se 
fût  vendu  à  elle;  et,  dans  ses  libelles,  il  ne  dit  })oint  que 
Jeanne  d'Albret  ait  été  empoisonnée.  De  plus  il  n'est  pas 
croyable  qu'une  femme  aussi  habile  que  Catherine  de  Médicis 
eût  chargé  d'vme  pareille  commission  un  misérable  parfumeur , 
qui  avait,  dit-on,  l'insolence  de  s'en  vanter. 

Jeanne  d'Albret  était  née,  en  i53o,  de  Henri  d'Albret,  roi 
de  Navarre,  et  de  Marguerite  de  Valois,  sœur  de  François  I". 
A  l'âge  de  douze  ans,  Jeanne  fut  mariée  à  Guillaume,  duc  de 
Clèves  ;  elle  n'habita  pas  avec  son  mari.  Le  mariage  fut  déclaré 
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nul  deux  ans  après  par  le  pape  Paul  III  ,  et  elle  épousa  An- 
toine de  Bourbon.  Ce  second  mariage,  contracté  du  vivant  du 
premier  mari ,  donna  lieu  depuis  aux  prédicateurs  de  la  lif!;uc 
de  dire  puiiliquement ,  dans  leurs  sermons  contre  Henri  IV, 
qu'il  était  bâtard;  mais  ce  qu'il  y  eut  de  plus  étrange  fut  que 
les  Guises ,  et  entre  auties  ce  François  de  Guise  qu'on  dit 
avoir  été  si  bon  chrétien,  abusèrent  de  la  faiblesse  d'Antoine 
de  Bourbon  au  point  de  lui  persuader  de  répudier  sa  femme  , 
dont  il  avait  des  enfants,  pour  épouser  leur  nièce,  et  se  don- 
ner entièrement  à  eux.  Peu  s'en  fallut  que  le  roi  de  Navarre  ne 
donnât  dans  ce  piège.  Jeanne  d'Albret  mourut  à  quarante-deux 
ans,  le  9  juin  1572. 

M.  Bavle,  dans  ses  Rcponscx  aux  questions  d'un  provincial , 
dit  qu'on  avait  vu  de  son  temps ,  en  Hollande ,  le  (ils  d'un  mi- 
nistre, nommé  Goyoii,  qui  passait  pour  petit-fils  de  cette 
reine.  On  prétendait  qu'après  la  mort  d'Antoine  de  Navarre, 
elle  s'était  mariée  à  un  gentilhomme  nommée  Goyon ,  dont  elle 
avait  eu  ce  ministre. 

'°  Ce  fut  la  nuit  du  23  au  24  août,  fête  de  Saint-Barthé- 
lemi,  en  1572,  que  s'exécuta  cette  sanglante  tragédie. 

L'amiral  était  logé  dans  la  rue  Bétizi,  dans  une  maison  qtii 
est  à  présent  une  auberge,  appelée  l'hôtel  Saint -Pierre,  où 
l'on  voit  encore  sa  chambre. 

^'  Le  comte  de  Téligni  avait  épousé,  il  y  avait  dix  mois,  la 
fille  de  l'amiral.  Il  avait  un  visage  si  agréable  et  si  doux,  que- 
les  premiers  qui  étaient  venus  pour  le  tuer  s'étaient  laissé  at- 
tendrir à  sa  vue;  mais  d'autres  plus  barbai'es  le  massacrèrent. 

^^  Besme  était  un  Allemand,  domestique  de  la  maison  de 
Guise.  Ce  misérable  étant  depuis  pris  par  les  protestants ,  les 
Rochellois  voulurent  l'acheter  pour  le  faire  écarteler  dans  leur 
place  publique.  Ils  proposèrent  ensuite  de  l'échanger  contre  le 
brave  Montbrun ,  chef  des  protestants  de  Dauphiné ,  à  qui  le 
parlement  de  Gi'enoble  fesait  alors  le  procès.  Montbrun  fut 
exécuté,  et  Besme  tué, par  un  nommé  Bretanville. 

^^  Il  est  impossible  de  savoir  s'il  est  vrai  que  Catherine  de 
Médicis  ait  envoyé  la  tête  de  l'amiral  à  Rome,  comme  l'as- 
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surent  les  protestants.  Mais  il  est  sûr  qu'on  porta  sa  tête  à  la 
reine,  avec  un  coffre  plein  de  papiers,  parmi  lesquels  était 
l'histoire  du  temps,  écrite  de  la  main  de  Coligni.  On  y  trouva 
aussi  plusieurs  mémoii'es  sur  les  affaires  publiques.  Un  de  ces 
mémoires  avait  pour  objet  d'engager  Charles  à  faire  la  guerre 
aux  Anglais.  Charles  IX  fit  lire  ce  mémoire  à  l'ambassadeur 
d'Angleterre  ,  qui  se  plaignait  à  lui  de  la  trahison  faite  aux  pro- 
testants, et  qui  n'en  mépiisa  que  plus  la  politique  de  la  cour  de 
France.  Un  autre  mémoire  montrait  les  dangers  auxquels  il 
exposerait  la  tranquillité  de  l'état  s'il  donnait  un  apanage  à 
son  frère  le  duc  d'Alençon  :  on  le  montra  à  ce  jeune  prince , 
qui  regrettait  l'amiral.  «  Je  ne  sais  pas ,  répondit-il  après  l'a- 
«  voir  lu ,  si  ce  mémoire  est  d'im  de  mes  amis,  mais  il  est  sùre- 
«  ment  d'un  sujet  fidèle.  « 

La  populace  traîna  le  corps  de  l'amiral  par  les  rues ,  et  le 
pendit  par  les  pieds  avec  ime  chaîne  de  fer  au  gibet  de  3Iont- 
faucon.  Le  roi  eut  la  cruauté  d'aller  lui-même  avec  sa  cour 
à  Montfaucon  jouir  de  cet  horrible  spectacle.  Quelqu'un  lui 
ayant  dit  que  le  corps  de  l'amiral  sentait  mauvais,  il  répondit, 
comme  Yitellius  :  «  Le  corps  d'un  ennemi  mort  sent  toujours 
«  bon.  « 

Il  alla  au  parlement  accuser  l'amiral  d'une  conspiration ,  et 
le  parlement  rendit  un  arrêt  contre  le  mort,  par  lequel  il  or- 
donna que  son  corps,  après  avoir  été  traîné  sur  une  claie, 
serait  pendu  en  Grève ,  ses  enfants  déclarés  roturiers  et  inca- 
pables de  posséder  aucune  charge ,  sa  maison  de  Châtillon-sur- 
Loing  rasée,  les  arbres  coupés,  etc.  ;  et  que  tous  les  ans  on 
ferait  une  procession,  le  jour  de  la  Saint- Barthélemi,  pour 
remercier  Dieu  de  la  découverte  de  la  conspiration,  à  laquelle 
l'amiral  n'avait  pas  songé.  Malgré  cet  ai'rét,  la  fille  de  l'amiral, 
veuve  de  Téligni ,  épousa  peu  de  temps  afn'ès  le  prince  d'Orange. 

Le  parlement  avait  mis  quelques  années  auparavant  sa  tête 
à  cinquante  mille  écus  ;  il  est  assez  singulier  que  ce  soit  préci- 
sément le  même  prix  qu'il  mit  depuis  à  celle  du  cardinal  Maza- 
rin.  Le  génie  des  Français  est  de  tourner  en  plaisanterie  les 
événements  les  plus  affreux  :  on  débita  un  petit  écrit  intitulé  : 
Passio  Domini  nostri  Gaspardi  Coligni ,  secundùm  Bartholo- 
mœum. 
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Mézerai  rapporte,  dans  sa  grande  histoire ,  un  fait  dont  il 
est  très-permis  de  douter.  Il  dit  que,  quelques  années  aupara- 
vant, le  gardien  du  couvent  des  cordeliersde  Saintes,  nommé 
Michel  Crellet,  condamné  par  l'amiral  à  être  pendu,  lui  prédit 
qu'il  mourrait  assassiné,  qu'il  serait  jeté  par  les  fenêtres,  et 
ensuite  pendu  lui-même. 

De  nos  jours,  un  financier  ayant  acheté  une  terre  qui  avait 
appartenu  aux  Coligni ,  y  trouva  dans  le  parc  ,  à  quelques  pieds 
sous  tçrre,"un  coffre  de  fer  rempli  de  papiers  qu'il  fit  jeter  au 
feu  comme  ne  pi'oduisant  aucun  revenu. 

'•'  C'était  Henri  duc  de  Guise,  surnommé  le  Balafré,  fameux 
depuis  par  les  barricades,  et  qui  fut  tué  ;i  Blois.  Il  était  fils  du 
duc  François,  assassiné  par  Poltrot. 

*^  Frédéric  de  Gonzague,  de  la  maison  de  Mantoue,  duc  de 
Nevers,  l'un  des  auteurs  de  la  Saint-Bartliélemi. 

"''  Albert  de  Gondi ,  maréchal  de  Retz ,  favori  de  Catherine 
de  Médicis.  C'était  lui  qui  avait  appris  à  Charles  IX  ù  jurer  et 
k  renier  Dieu,  comme  on  disait  dans  ces  temps-là. 

■  ^7  Gaspard  deTavanne ,  élevé  page  de  François  I''''.  Il  courait 
dans  les  rues  la  nuit  de  la  Saint-Barthélemi,  criant:  «  Saignez, 
«  saignez  ;  la  saignée  est  aussi  bonne  au  mois  d'août  qu'au  mois 
«  de  mai.  »  Son  fils ,  (|ui  a  écrit  des  mémoires,  rapporte  que  son 
père ,  étant  au  lit  de  la  mort ,  fit  une  confession  générale  de  sa 
vie,  et  que  le  confessevu'  lui  ayant  dit  d'un  air  étonné  :  «  Quoi  ! 
«  vous  ne  parlez  point  de  la  Saint-Barthélemi?  —  Je  la  regarde, 
«  répondit  le  maréchal ,  comme  une  action  méritoire  qui  doit 
«  effacer  mes  auties  péchés.  » 

^*  Antoine  de  Clermont-Resnel ,  se  sauvant  en  chemise,  fut 
massacré  par  le  fils  du  bai'on  des  Adrets,  et  par  son  propre 
cousin  Bussi  d'Amboise. 

J.e  marcjuis  de  Pardaillan  fut  tué  à  côté  de  lui. 

^9  Guerchi  se  défendit  long-temps  dans  la  rue,  et  tua  quel- 
ques meurtriers,  avant  d'être  accablé  par  le  nombre;  mais  le 
marquis  de  Lavardin  n'eut  pas  le  temps  de  tirer  l'épée. 

^°  Marsillac,  comte  de  La  Rochefoucauld,  était  favori  de 
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Charles  IX ,  et  avait  passé  une  partie  de  la  nuit  avec  le  roi.  Ce 
prince  avait  eu  quelque  envie  de  le  sauver ,  et  lui  avait  même 
dit  de  coucher  dans  le  Louvre;  mais  enfin  il  le  laissa  aller  en 
disant,  «  Te  vois  bien  que  Dieu  veut  qu'il  périsse.  » 

Soubise  portait  ce  nom  ,  parce  qu'il  avait  épousé  l'héritière  de 
la  maison  de  Soubise.  Il  s'appelait  Dupont-Quellenec.  Il  se  dé- 
fendit très-long-temps ,  et  tomba  percé  de  coups  sous  les  fenêtres 
de  la  reine.  Comme  sa  femme  lui  avait  intenté  un  procès  pour 
cause  d'impuissance,  les  dames  de  la  cour  allèrent  voir  son 
corps  nu  et  tout  saqglant  par  une  curiosité  barbare,  digne  de 
cette  cour  abominable. 

^'  Voici  ce  que  Brantôme  ne  fait  pas  difficulté  d'avouer  lui- 
même  dans  ses  mémoires  :  «  Quand  il  fut  jour ,  le  roi  mit  la  tête 
«  à  la  fenêtre  de  sa  chambre,  et  voyant  aucuns  dans  le  faubourg 
«  Saint -Germain  qui  se  remuaient  et  se  sauvaient,  il  prit  une 
«  grande  arquebuse  de  chasse  qu'il  avait,  et  en  tirait  tout  plein 
«  de  coups  à  eux,  mais  en  vain,  car  l'arquebuse  ne  tirait  si 
«  loin;  incessamment  criait:  Tuez,  tuez.^> 

Plusieurs  personnes  ont  entendu  conter  à  M.  le  maréchal  de 
Tessé  que,  dans  son  enfance,  il  avait  vu  un  gentilhomme  âgé 
de  plus  de  cent  ans ,  qui  avait  été  fort  jeune  dans  les  gardes  de 
Charles  IX.  Il  interrogea  ce  vieillard  sur  la  Saint-Barthélemi , 
et  lui  demanda  s'il  était  vrai  que  le  roi  eût  tiré  sur  les  hugue- 
nots. «  C'était  moi,  monsieur,  répondit  le  vieillard,  qui  char- 
geais son  arquebuse.  » 

Henri  IV  dit  publiquement  plus  d'une  fois  qu'après  la  Saint- 
Barthélemi  une  nuée  de  corbeaux  était  venue  se  percher  sur  le 
Louvre,  et  que ,  pendant  sept  nuits,  le  roi,  lui,  et  toute  la  cour, 
entendirent  des  gémissements  et  des  cris  épouvantables  à  la 
même  heure.  Il  l'acontait  un  prodige  encore  plus  étrange  :  il  di- 
sait que,  quelques  jours  avant  les  massacres,  jouant  aux  dés  avec 
le  duc  d'Alençon  et  le  duc  de  Guise ,  il  vit  des  gouttes  de  sang 
sur  la  table;  que  par  deux  fois  il  les  fit  essuyer,  que  deux  fois 
elles  reparurent,  et  qu'il  quitta  le  jeu  saisi  d'effroi. 

^^  On  trouve  dans  les  mémoires  de  Villeroi  un  discou^'s  de 
Henri  III  à  un  de  ses  confidents,  sur  la  Saint-Barthélemi,  où 
ce  prince  disculpe  Charles  ÎX ,  et  accuse  sa  mère  et  lui-même. 

7- 
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Charles  IX,  suivant  ce  récit,  fut  entraîné  par  les  sollicilations 
de  sa  mère  et  de  son  frère,  qui  lui  avouèrent  que  l'assassinat 
de  Coligni  s'était  commis  par  leur  ordre ,  et  qu'il  fallait  ou  les 
immoler  à  l'amiral,  ou  ordonner  le  massacre  des  protestants, 
pour  lequel  ils  avaient  d'avance  pris  des  mesures.  M.  de  Vol- 
taire ne  pouvait  admettre  ce  récit  sans  rendre  Valois  trop 
odieux  ;  d'ailleurs  cette  pièce  n'est  rien  moins  qu'authentique. 

^^  Caurnont,  qui  échappa  à  laSaint-Barthélemi,  est  le  fameux 
maréchal  de  La  Force,  qui  depuis  se  fit  une  si  grande  réputa- 
tion, et  qui  vécut  jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-quatre  ans.  Il  a 
laissé  des  mémoires  qui  n'ont  point  été  imprimés,  et  qui  doivent 
être  encore  dans  la  maison  de  La  Force. 

Mézerai,  dans  sa  grande  histoire ,  dit  que  le  jeune  Caumont, 
son  père,  et  son  frère,  couchaient  dans  un  même  lit;  que  son 
père  et  son  frère  furent  massacrés,  et  qu'il  échappa  comme  par 
miracle ,  etc.  C'est  sur  la  foi  de  cet  historien  que  j'ai  mis  en  vers 
cette  aventure. 

Les  circonstances  dont  Mézerai  appuie  son  récit  ne  me  per- 
mettaient pas  de  douter  de  la  vérité  du  fait ,  tel  qu'il  le  rapporte  : 
mais  depuis  M.  le  duc  de  La  Force  m'a  fait  voir  les  mémoires 
manuscrits  de  ce  même  maréchal  de  La  Force,  écrits  de  sa 
propre  main.  Le  maréchal  y  conte  son  aventure  d'une  autre 
façon  :  cela  fait  voir  comme  il  faut  se  fier  aux  historiens. 

Voici  l'extrait*  des  particularités  curieuses  que  le  maréchal 
de  La  Force  raconte  de  la  Saint-Barthélemi. 

n  Deux  jours  avant  la  Saint-Barthélemi,  le  roi  avait  ordonné 
au  parlement  de  relâcher  un  officier  qui  était  prisonnier  à  la 
Conciergerie  ;  le  parlement  n'en  ayant  lien  fait,  le  roi  avait  en- 
voyé quelques-uns  de  ses  gardes  enfoncer  les  portes  de  la  pri- 

*  Le  mannscrit  dont  il  est  ici  question  a  été  publié  textuellement ,  et  en  en- 
tier ,  dans  l'édition  de  Y  Histoire  secrète  de  Bourgogne ,  par  mademoiselle  de 
La  Force.  Didot  l'ainé  ,  1782  ,  3  vol.  in-12  ,  avec  notes  historiques  de  Laliorde. 
Il  y  occupe  les  pages  xiv  à  xxxvj  du  premier  volume.  Ou  ne  le  trouve  que  dans 
très-peu  d'exemplaires ,  parce  qu'il  fut  supprimé  avec  soin  quekpjes  jours  après 
la  mise  en  vente  des  trois  volumes.  Ou  ne  le  réimprime  pas  ici,  parce  que,  tout 
rare  qu'est  le  livre  où  on  peut  le  lire  ,  il  n'est  cependant  pas  introuvable ,  et  que 
d'ailleurs  l'extrait  fait  et  très-bien  fait  par  Voltaire  en  rapporte  les  particula- 
rités les  plus  intéressantes. 
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son,  et  liier  de  force  le  prisonnier.  Le  lendemain  le  parlement 
vint  faire  ses  remontrances  au  roi  :  tous  ces  messieurs  avaient 
mis  leurs  bras  en  échar[)e ,  pour  faire  voir  à  Charles  IX  qu'il 
avait  estropié  la  justice.  Tout  cela  avait  fait  beaucoup  de 
bruit;  et,  au  commencement  du  massacre,  on  persuada  d'a- 
bord aux  huguenots  que  le  tumulte  qu'ils  entendaient  venait 
d'une  sédition  excitée  dans  le  peuple  à  l'occasion  de  l'affaire 
du  parlement. 

'<  Cependant  un  maquignon,  qui  avait  vu  le  duc  de  Guise 
entrer  avec  des  satellites  chez  l'amiral  de  Coligni,  et  qui,  se 
glissant  dans  la  foule,  avait  été  témoin  de  l'assassinat  de  ce 
seigneur,  courut  aussitôt  en  donner  avis  au  sieur  de  Caumont 
de  La  Force,  à  qui  il  avait  vendu  dix  chevaux  huit  jours  au- 
paravant. 

«  La  Force  et  ses  deux  fils  logeaient  au  faubourg  Saint-Ger- 
main ,  aussi  bien  que  plusieurs  calvinistes.  Il  n'y  avait  point 
encoie  de  pont  qui  joignit  ce  faubourg  à  la  ville.  On  s'était  saisi 
de  tous  les  bateaux  par  ordre  de  la  cour ,  pour  faire  passer  les 
assassins  dans  le  faubourg.  Ce  maquignon  se  jette  à  la  nage, 
passe  à  l'autre  bord,  et  avertit  31.  de  La  Force  de  son  danger. 
La  Force  était  déjà  sorti  de  sa  maison;  il  avait  encore  eu  le 
temps  de  se  sauver;  mais,  voyant  que  ses  enfants  ne  venaient 
pas,  il  retourna  les  chercher.  A  peine  est-il  rentré  chez  lui  que 
les  assassins  arrivent  :  un  nommé  Martin ,  à  leur  tète ,  entre 
dans  sa  chambre,  le  désarme  lui  et  ses  deux  enfants,  et  lui  dit 
avec  des  serments  affreux ,  qu'il  faut  mourir.  La  Force  lui  pro- 
posa une  rançon  de  deux  mille  écus  :  le  capitaine  l'accepte  ;  La 
Force  lui  jure  de  la  payer  dans  deux  jours  ;  et  aussitôt  les  as- 
sassins, après  avoir  tout  pillé  dans  la  maison,  disent  à  La  Force 
et  à  ses  enfants  de  mettre  leurs  mouchoirs  en  croix  sur  leurs 
chapeaux,  et  leur  font  retrousser  leur  manche  droite  sur  l'é- 
paule :  c'était  la  marque  des  meurtriers.  En  cet  état  ils  leur  font 
passer  la  rivière ,  et  les  amènent  dans  la  ville.  Le  maréchal  de 
La  Force  assure  qu'il  vit  la  rivièi-e  couverte  de  morts.  Son  père, 
son  frère,  et  lui,  abordèrent  devant  le  Louvre;  là  ils  virent 
égorger  plusieurs  de  leurs  amis,  et  entre  autres  le  brave  de 
Piles ,  père  de  celui  qui  tua  en  duel  le  fils  de  Malherbe.  De 
là  le  capitaine  Martin  mena  ses  prisonniers  dans  sa  maison , 
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rue  des  Petits-Champs;  lit  jurer  à  La  Force  que  ni  lui  ni  ses 
enf£U3ts  ne  sortiraient  point  de  là  avant  d'avoir  payé  les 
deux  mille  écus,  les  laissa  en  i;arde  h  deux  soldats  suisses, 
et  alla  chercher  quelques  autres  calvinistes  à  massacrer  dans 
la  ville. 

«  L'un  des  deux  Suisses,  touché  de  compassion,  offrit  aux 
prisonniers  de  les  faire  sauver.  La  iorce  n'en  voulut  jamais 
rien  faire;  il  répondit  qu'il  avait  donné  sa  parole,  et  qu'il  aimait 
mieux  mourir  que  d'y  manquer.  Une  tante  qu'il  avait  lui  trouva 
les  deux  mille  écus  ;  et  l'on  allait  les  délivrer  au  capitaine  Martin , 
lorsque  le  comte  de  Coconas  f  celui-là  même  à  qui  depuis  on 
coupa  le  cou)  vint  dire  à  La  Force  que  le  duc  d'Anjou  deman- 
dait à  lui  parler.  Aussitôt  il  fit  descendre  le  père  et  les  enfants' 
nu-tête  et  sans  manteau.  La  Force  vit  bien  qu'on  le  menait  à  la 
mort  ;  il  suivit  Coconas ,  en  le  priant  d'épargner  ses  deux  en- 
fants innocents.  Le  plus  jeune  âgé  de  treize  ans,  qui  s'appelait 
Jacques  Nompar ,  et  qui  a  écrit  ceci,  éleva  la  voix,  et  reproch# 
à  ces  meurtriers  leurs  crimes ,  en  leur  disant  qu'ils  en  seraient 
punis  de  Dieu.  Cependant  les  deux  enfants  sont  menés  avec  leur 
père  au  bout  de  la  rue  des  Petits -Champs;  on  donne  d'abord 
plusieurs  coups  de  poignards  à  l'aîné ,  qui  s'écrie  :  «  Ah  ,  mon 
«  père  !  ah,  mon  Dieu  !  je  suis  mort.  «  Dans  le  même  moment  le 
père  tombe  percé  de  coups  sur  le  corps  de  son  fils.  Le  plus 
jeune,  couvert  de  leur  sang,  mais  qui  par  un  miracle  étonnant 
n'avait  reçu  aucun  coup,  eut  la  prudence  de  s'écrier  aussi:  «  Je 
«  suis  mort.  »  Il  se  laissa  tomber  entre  son  père  et  son  frère,  dont 
il  reçut  les  derniers  soupirs.  Les  meurtriers  les  croyant  tous 
morts,  s'en  allèrent  en  disant  :  «  Les  voilà  bien  tous  trois.  » 
Quelques  malhetu'eux  vinrent  ensuite  dépouiller  les  corps  :  il 
restait  un  bas  de  toile  au  jeune  La  Force;  un  marqueur  du  jeu 
de  paume  du  Verdelet  voulut  avoir  ce  bas  de  toile;  en  le  tirant, 
il  s'amusa  à  considérer  le  corps  de  ce  jeune  enfant  :  «  Hélas  ! 
dit-il,  c'est  bien  dommage;  celui-ci  n'est  qu'un  enfant,  que 
"  peut -il  avoir  fait?  »  Ces  paroles  de  compassion  obligèrent  le 
«  petit  La  Force  à  lever  doucement  la  tête,  et  lui  dire  tout  bas  : 
«  Je  ne  suis  pas  encore  mort.  »  Ce  pauvi'e  homme  lui  répondit  : 
«  T^e  bougez,  mon  enfant ,  ayez  patience.  »  Sur  le  soir  il  le  vint 
chercher;  il  lui  dit  :  «  Levez-vous,  ils  n'y  sont  plus;  «  et  lui  mit 
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sur  les  épaules  uu  méchant  manteau.  Comme  il  le  conduisait, 
quelqu'un  des  bouiTeau\  lui  demanda  :  «  Qui  est  ce  jeune  gar-  ^ 
çon?  C'est  mon  neveu,  lui  dit-il,  qui  s'est  enivré;  vous  voyez 
comme  il  s'tst  accommodé;  je  m'en  vais  bien  lui  donner  le 
fouet.  »  Enfin  le  pauvre  marqueur  le  mena  chez  lui ,  et  lui  de- 
manda tiente  écus  pour  sa  récompense.  De  là  le  jeune  La  Force 
se  fit  conduire,  déguisé  en  gueux,  jusqu'à  l'Arsenal,  chez  le 
maréchal  de  Biron ,  son  parent ,  grand-maître  de  l'artillerie  ;  on 
le  cacha  quelque  temps  dans  la  chambre  des  filles;  enfin,  sur  le 
bruit  que  la  cour  le  fesait  chercher  pour  s'en  défaire,  on  le  fit 
sauver  en  habit  de  page  sous  le  nom  de  Beaupui.  » 

^^  Plusieurs  gentilshommes  attachés  à  Henri  IV  furent  assas- 
sinés dans  son  appartement  :  on  les  y  poursuivit  jusque  dans 
la  chambre  de  la  reine  sa  femme ,  sœur  de  Charles  IX,  qui  leur 
sauva  la  vie  en  se  jetant  entre  eux  et  les  meurtriers.  Henri  IV 
et  le  prince  de  Coudé ,  son  cousin ,  furent  arrêtés;  on  les  menaça 
de  la  mort,  et  on  les  força  d'abjurer  le  calvinisme.  Les  prêtres 
s'appuyèrent  depuis  de  cette  abjuration  pour  le  traiter  de  re- 
laps. Des  historiens  ont  rapporté  que  Charles  IX  et  sa  mère 
allèrent  à  l'Hôtel-de- Ville  pour  être  t^oins  de  l'exécution  de 
Briquemant  et  de  Cavagne,  condamnés»  à  mort  comme  com- 
plices de  la  prétendue  conspiration  qu'on  avait  la  bassesse 
d'imputer  à  l'amiral  de  Coligni ,  et  que  l'on  obligea  Henri  IV  et 
le  prince  de  Condé  de  suivre  et  d'accompagner  le  roi. 

^^  On  envoya  d'abord  des  courriers  aux  commandants  des 
provinces  et  aux  chefs  des  principales  villes  pour  ordonner  le 
massacre.  Quelque  temps  après  on  envoya  un  contre-ordre;  et 
le  massacre  s'exécuta,  malgré  ce  contre  -  ordre ,  dans  quelques 
villes,  à  Lyon  entre  autres,  où  le  parti  des  Guises  dominait  : 
mais,  dans  un  grand  nombre,  les  chefs  catholiques  s'opposèrent 
à  l'exécution  de  ces  ordres:  le  comte  de  Tende,  en  Provence, 
Gordes,  de  la  maison  de  Simiane,  en  Dauphiné;  Saint-Hérem, 
en  Auvergne;  Charni,  de  la  maison  de  Chabot,  en  Bourgogne, 
La  Guiche ,  à  Mâcon  ;  le  brave  d'Ortez ,  à  Bayonne  ;  Villars  » 
consul  de  Nîmes  ;  les  évêques  d'Angers ,  de  Lisieux ,  etc. ,  etc. 
Beavicoup  de  protestants  furent  sauvés  par  leurs  parents,  par 
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leurs  amis,  quelques-uns  même  par  des  prêtres  :  de  ce  nombre 
fut  un  Tronchin ,  qui  resta  plusieurs  jours  caché  à  Troyes  dans 
un  tonneau;  et,  s  étant  retiré  à  Genève,  y  a  été  la  ti<'c  de  la 
famille  de  ce  nom. 


FIN     DES    NOTES    DU     CHANT     SECOND. 


CHANT  TROISIEME. 


ARGUMENT. 

Le  héros  continue  l'histoire  des  guerres  civiles  de  France.  Mort 
funeste  de  Charles  IX.  RègAe  de  Henri  111.  Son  caractère. 
Cehii  du  fameux  duc  de  Guise ,  connu  sous  le  nom  de  Balafré. 
Bataille  de  Coutras.  Meurtre  du  duc  de  Guise.  Extrémités  où 
Henri  III  est  réduit.  Mayenne  est  le  chef  de  la  ligue.  D'Au- 
male  en  est  le  héros.  Réconciliation  de  Henri  III  et  de  Henri 
roi  de  IVavarre.  Secours  que  promet  la  reine  Elisabeth.  Sa 
réponse  à  Henri  de  Bourbon. 
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«  Quand  larrêt  des  destins  eut,  durant  quelques  joius 
A  tant  de  cruautés  permis  un  libre  cours , 
Et  que  des  assassins ,  fatigués  de  leurs  crimes , 
Les  glaives  émoussés  manquèrent  de  victimes , 
Le  peuple,  dont  la  reine  avait  armé  le  bras, 
Ouvrit  enfin  les  yeux,  et  vit  ses  attentats. 
Aisément  sa  pitié  succède  à  sa  furie  : 
Il  entendit  gémir  la  voix  de  la  patrie. 
Bientôt  Charles  lui-même  en  fut  saisi  d'horreui'  ; 
Le  remords  dévorant  s'éleva  dans  son  cœur. 
Des  premiers  ans  du  roi  la  fimeste  culture 
N'avait  que  trop  en  lui  corrompu  la  nature  ; 
Mais  elle  n'avait  point  étouffé  cette  voix 
Qui  jusque  siu-  le  trône  épouvante  les  rois. 
Par  sa  mère  élevé  ,^ourri  dans  ses  maximes , 
Il  n'était  point,  comme  elle,  endurci  dans  les  crime^ 
Le  chagrin  vint  flétrir  la  fleur  de  ses  beaux  jours  ; 
Une  langueur  mortelle  en  abrégea  le  cours  : 
Dieu ,  déployant  su^  lui  sa  vengeance  sévère  , 
Marqua  ce  roi  mourant  du  sceau  de  sa  colère , 
Et  par  son  châtiment  voulut  épouvanter 
Quiconque  à  l'avenir  oserait  l'imiter. 
Je  le  vis  '  expirant.  Cette  image  effi\iyante 
A  mes  yeux  attendris  semble  être  encor  présente. 
Son  sang,  à  gros  bouillons  de  son  corps  élancé  , 
Vengeait  le  sang  français  par  ses  ordres  versé  ; 
Il  se  sentait  frappé  d'une  main  invisible  ; 
Kt  le  peuple,  étonné  de  cette  fin  terrible, 


io8  LA  HENRIADE. 

Plaignit  un  roi  si  jeune  et  sitôt  moissonné, 

Un  roi  par  les  méchants  dans  le  crime  entraîné , 

Et  dont  le  repentir  promettait  à  la  France 

D'un  empire  plus  doux  quelque  faible  espérance. 

«  Soudain  du  fond  du  Nord,  au  bruit  de  son  trépas , 
L'impatient  Valois ,  accourant  à  grands  pas , 
Vint  saisir  dans  ces  lieux ,  tout  fumants  de  carnage , 
D'un  frère  infortuné  le  sanglant  héritaofe. 

«  La  Pologne  *  en  ce  temps  avait,  d'un  commun  choix, 
Au  rang  des  Jagellons  placé  l'heureux  Valois; 
Son  nom,  plus  redouté  que  les  plus  puissants  princes, 
Avait  gagné  pour  lui  les  voix  de  cent  provinces. 
C'est  un  poids  bien  pesant  qu'un  nom  trop  tôt  fameux  ! 
Valois  ne  soutint  pas  ce  fardeau  dangereux. 
Qu'il  ne  s'attende  point  que  je  le  justifie  : 
Je  lui  peux  immoler  mon  repos  et  ma  vie. 
Tout,  hors  la  vérité ,  que  je  préfère  à  lui. 
Je  le  plains ,  je  le  blâme ,  et  je  suis  son  appui. 

«  Sa  gloire  avait  passé  comme  une  ombre  légère. 
Ce  changement  est  grand;  mais  il  est  ordinaire  : 
On  a  vu  plus  d'un  roi ,  par  un  triste  retour , 
Vainqueur  dans  les  combats ,  esclave  dans  sa  coiu". 
Reine,  c'est  dans  l'esprit  qu'on  voit  le  vrai  courage. 
Valois  reçut  des  cieux  des  vertus  en  partage  : 
Il  est  vaillant ,  mais  faible  ;  et ,  moins  roi  que  soldat , 
Il  n'a  de  fermeté  qu'en  un  jour  de  combat. 
Ses  honteux  favoris,  flattant  son  indolence, 
De  son  ccein:,  à  leur  gré,  gouvernaient  l'inconstance; 
Au  fond  de  son  palais ,  avec  lui  renfermés , 
Sourds  aux  cris  douloureux  des  peuples  opprimés , 
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Ils  dictaient  par  sa  voix  leurs  volontés  funestes  ; 
Des  trésors  de  la  France  ils  dissipaient  les  restes  ; 
Et  le  peuple  accablé  poussant  de  vains  soupirs , 
Gémissait  de  leur  luxe ,  et  payait  leurs  plaisirs. 

«  Tandis  que ,  sous  le  joug  de  ses  maîtres  avides , 
Valois  pressait  l'état  du  fardeau  des  subsides, 
On  vit  paraître  Guise  ^  ;  et  le  peuple  inconstant 
Tourna  bientôt  les  yeux  vers  cet  astre  éclatant. 
Sa  valeur ,  ses  exploits ,  la  gloire  de  son  père , 
Sa  grâce ,  sa  beauté ,  cet  heureux  don  de  plaire , 
Qui  mieux  que  la  vertu  sait  régner  sur  les  cœurs , 
Attiraient  tous  les  vœux  par  des  charmes  vainqueurs. 

«  Nul  ne  sut  mieux  que  lui  le  grand  art  de  séduire  ; 
Nul  sur  ses  passions  n'eut  jamais  plus  d'empire, 
Et  ne  sut  mieux  cacher,  sous  des  dehors  trompeurs, 
Des  plus  vastes  desseins  les  sombres  profondeurs. 
Altier ,  impérieux ,  mais  souple  et  populaire , 
Des  peuples  en  public  il  plaignait  la  misère. 
Détestait  des  impôts  le  fardeau  rigoureux; 
Le  pauvre  allait  le  voir ,  et  revenait  heureux  : 
Il  savait  prévenir  la  timide  indigence  ; 
Ses  bienfaits  dans  Paris  annonçaient  sa  présence; 
Il  se  fesait  aimer  des  grands  qu'il  haïssait  ; 
Terrible  et  sans  retour  alors  qu'il  offensait; 
Téméraire  en  ses  vœux,  sage  en  ses  artifices; 
Brillant  par  ses  vertus,  et  même  par  ses  vices; 
Connaissant  le  péril,  et  ne  redoutant  rien; 
Heureux  guerrier,  grand  prince,  et  mauvais  citoyen. 

«  Quand  il  eut  quelque  temps  essayé  sa  puissance , 
Et  du  peuple  aveuglé  cru  fixer  l'inconstance, 


iio  LA  HENRIAUE. 

Il  ne  se  cacha  plus ,  et  vint  ouvertement 

Du  trône  de  son  roi  brker  le  fondement. 

11  forma  dans  Paris  cette  ligue  funeste, 

Qui  bientôt  de  la  France  infecta  tout  le  reste; 

Monstre  affreux,  qu'ont  nourri  les  peuples  et  les  grands. 

Engraissé  de  carnage  et  fertile  en  tyrans. 

«  La  France  dans  son  sein  vit  alors  deux  monarques  : 
L'un  n'en  possédait  plus  que  les  frivoles  marques; 
L'autre,  inspirant  partout  l'espérance  ou  l'effroi, 
A  peine  avait  besoin  du  vain  titre  de  roi. 

"■  Valois  se  réveilla  du  sein  de  son  ivresse. 
Ce  bruit,  cet  appareil,  ce  danger  qui  le  presse, 
Ouvrirent  un  moment  ses  yeux  appesantis; 
Mais  du  jour  importim  ses  regards  éblouis. 
Ne  distinguèrent  point,  au  fort  de  la  tempête. 
Les  foudres  menaçants  qui  grondaient  sur  sa  tête  ; 
Et  bientôt  fatigué  d'un  moment  de  réveil , 
Las ,  et  se  rejetant  dans  les  bras  du  sommeil , 
Entre  ses  favoris ,  et  parmi  les  délices , 
Tranquille,  il  s  endormit  au  bord  des  précipices. 
Je  lui  restais  encore  ;  et ,  tout  près  de  périr , 
Il  n'avait  plus  que  moi  qui  pût  le  secourir  : 
Héritier,  après  lui,  du  trône  de  la  France, 
Mon  bras  sans  balancer  s'armait  pour  sa  défense  ; 
J'offrais  à  sa  faiblesse  im  nécessaire  appui  ; 
Je  courais  le  sauver  ou  me  perdre  avec  lui. 

H  Mais  Guise ,  trop  habile ,  et  trop  savant  à  nuire , 
L'un  par  l'autre,  en  secret,  songeait  à  nous  détruire; 
Que  dis-je  il  obligea  Valois  à  se  priver 
De  l'imique  soutien  qui  le  pouvait  sauver. 
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De  la  religion  le  prétexte  ordinaire 

Fut  un  voile  honorable  à  cet  affreux  mystère. 

Par  sa  feinte  vertu  tout  le  peuple  échauffé , 

Ranima  son  courroux  encor  mal  étoiiffé , 

n  leur  représentait  le  culte  de  leurs  pères , 

Les  derniers  attentats  des  sectes  étrangères  ; 

Me  peignait  ennemi  de  l'Eglise  et  de  Dieu  : 

Il  porte,  disait-il,  ses  erreurs  en  tout  lieu; 

Il  suit  d'Elisabeth  les  dangereux  exemples  ; 

Sur  vos  temples  détruits  il  va  fonder  ses  temples; 

Vous  verrez  dans  Paris  ses  prêches  criminels  ^. 

"Tout  le  peuple,  à  ces  mots,  trembla  pour  ses  autels. 

Jusqu'au  palais  du  roi  l'alarme  en  est  portée, 

La  ligue ,  qui  feignait  d'en  être  épouvantée , 

Vient  de  la  part  de  Rome  annoncer  à  son  roi 

Que  Rome  lui  défend  de  s'unir  avec  moi. 

Hélas!  le  roi,  trop  faible,  obéit  sans  murmure; 

Et,  lorsque  je  volais  pour  venger  son  injure. 

J'apprends  que  mon  beau-frère ,  à  la  Ugue  soumis , 

S'unissait ,  pour  me  perdre ,  avec  ses  ennemis  ; 

De  soldats,  malgré  lui,  couvrait  déjà  la  terre, 

Et  par  timidité  me  déclarait  la  gTierre. 

Je  plaignis  sa  faiblesse  ;  et ,  sans  rien  ménager , 

Je  courus  le  combattre  au  lieu  de  le  veno-er. 

o 

De  la  ligue,  en  cent  lieux,  les  villes  alarmées 
Contre  moi  dans  la  France  enfantaient  des  armées  : 
Joyeuse,  avec  ardeur,  venait  fondre  sur  moi, 
Ministre  impétueux  des  faiblesses  du  roi  : 
Guise ,  dont  la  prudence  égalait  le  courage , 
Dispersait  mes  amis ,  leur  fermait  le  passage. 
D'armes  et  d'ennemis  pressé  de  toutes  parts , 
Je  les  défiai  tous,  et  tentai  les  hasards. 
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«  Je  chercliai  dans  Coutras  ce  superbe  Joyeuse  '\ 
Vous  savez  sa  défaite  et  sa  fin  malheureuse  : 
Je  dois  vous  épargner  des  récits  superflus  '*. 

«Non,  je  ne  reçois  point  vos  modestes  refus; 
Non,  ne  me  privez  point  dit  l'auguste  princesse. 
D'un  récit  qui  m'éclaire  autant  qu'il  m'intéresse; 
N'oubliez  point  ce  jour,  ce  grand  jour  de  Coutras, 
Vos  travaux,  vos  vertus,  Joyeuse,  et  son  trépas, 
L'auteur  de  tant  d'exploits  doit  seul  me  les  apprendre  ; 
Et  peut-être  je  suis  digne  de  les  entendre.  » 
Elle  dit.  Le  héros ,  à  ce  discours  flatteur , 
Sentit  couvrir  son  front  d'une  noble  rougeur; 
Et  réduit ,  à  regret ,  à  parler  de  sa  gloire , 
Il  poursuivit  ainsi  cette  fatale  histoire  : 

«De  tous  les  favoris  qu'idolâtrait  Valois^, 
Qui  flattaient  sa  mollesse  et  lui  donnaient  des  lois , 
Joyeuse ,  né  d'un  sang  chez  les  Français  insigne , 
D'une  faveur  si  haute  était  le  moins  indigne  : 
Il  avait  des  vertus;  et  si  de  ses  beaux  jours 
La  Parque,  en  ce  combat,  n'eût  abrégé  le  cours. 
Sans  doute  aux  grands  exploits  son  ame  accoutumée , 
Aurait  de  Guise,  un  jour,  atteint  la  renommée. 
Mais ,  nourri  jusqu'alors  au  milieu  de  la  cour , 
Dans  le  sein  des  plaisirs ,  dans  les  bras  de  l'amour , 
Il  n'eut  à  m'opposer  qu'un  excès  de  courage. 
Dans  un  jeune  héros  dangereux  avantage. 
Les  courtisans  en  foule ,  attachés  à  son  sort , 
Du  sein  des  voluptés  s'avançaient  à  la  mort  ; 
Des  chiffres  amoureux,  gages  de  leurs  tendresses, 
Traçaient  sur  leurs  habits  les  noms  de  leurs  maîtresses; 
Leurs  armes  éclataient  du  feu  des  diamants , 
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De  leurs  bras  énervés  frivoles  ornements. 

Ardents,  tumultueux,  privés  d'expérience, 

Ils  portaient  au  combat  leur  superbe  imprudence  : 

Orgueilleux  de  leur  pompe ,  et  fiers  d'un  camp  nombreux, 

Sans  ordre  ils  s'avançaient  d'un  pas  impétueux. 

«  D'un  éclat  différent  mon  camp  frappait  lem-  vue  : 
Mon  armée  ,  en  silence  à  leurs  yeux  étendue , 
N'offrait  de  tous  côtés  que  farouches  soldats , 
Endurcis  aux  travaux ,  vieillis  dans  les  combats , 
Accoutumés  au  sang  et  couverts  de  blessures  : 
Leur  fer  et  leurs  mousquets  composaient  leurs  parm'es. 
Comme  eux  vêtu  sans  pompe ,  armé  de  fer  comme  eux , 
Je  conduisais  aux  coups  leurs  escadrons  poudreux  j 
Comme  eux  de  mille  morts  affrontant  la  tempête , 
Je  n'étais  distingué  qu'en  marchant  à  leur  tête. 
Je  vis  nos  ennemis  vaincus  et  renversés , 
Sous  nos  coups  expirants,  devant  nous  dispersés  : 
A  regret  dans  leur  sein  j'enfonçais  cette  épée, 
Qui  du  sang  espagnol  eût  été  mieux  trempée. 

«Il  le  faut  avouer,  parmi  ces  courtisans, 
Que  moissonna  le  fer  en  la  fleur  de  leurs  ans , 
Aucun  ne  fut  percé  que  de  coups  honorables  : 
Tous  fermes  dans  leur  poste ,  et  tous  inébranlables , 
Ils  voyaient  devant  eux  avancer  le  trépas , 
Sans  détourner  les  yeux ,  sans  reculer  d'im  pas , 
Des  courtisans  français  tel  est  le  caractère  : 
La  paix  n'amollit  point  leur  valeur  ordinaire  ; 
De  l'ombre  du  repos  ils  volent  aux  hasards  ; 
Vils  flatteurs  à  la  cour ,  héros  aux  champs  de  Mars. 

«  Pour  moi ,  dans  les  horreurs  d'une  mêlée  affreuse , 
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J'ordonnais,  mais  en  vain,  qu'on  épargnât  Joyeuse  : 
Je  l'aperçus  bientôt,  porté  par  des  soldats. 
Pâle  et  déjà  couvert  des  ombres  du  trépas. 
Telle  une  tendre  fleur,  qu'un  matin  voit  éclore 
Des  baisers  du  zéphyr  et  des  pleurs  de  l'auiore, 
Brille  un  moment  aux  yeux,  et  tombe  avant  le  temps 
Sous  le  tranchant  du  fer ,  ou  sous  l'effort  des  vents. 

«  Mais  pourquoi  rappeler  cette  triste  victoire  ? 
Que  ne  puis -je  plutôt  ravir  à  la  mémoire 
Les  cruels  monuments  de  ces  affreux  succès  *  ! 
Mon  bras  n'est  encor  teint  que  du  sang  des  Français  : 
Ma  grandeiu-,  à  ce  prix,  n'a  point  pour  moi  de  charmes, 
Et  mes  lauriers  sanglants  sont  baignés  de  mes  larmes. 

«  Ce  malheureux  combat  ne  fit  qu'approfondir 
L'abîme  dont  Valois  voulait  en  vain  sortir. 
Il  fut  plus  méprisé,  quand  on  vit  sa  disgrâce  ; 
Paris  fut  moins  soumis,  la  ligue  eut  plus  d'audace, 
Et  la  gloire  de  Guise,  aigrissant  ses  douleiu-s, 
Ainsi  que  ses  affronts  redoubla  ses  malheurs. 
Guise"  dans  Vimori,  d'une  main  plus  heureuse, 
Vengea  sur  les  Germains  la  perte  de  Joyeuse  ; 
Accabla ,  dans  Auneau ,  mes  alliés  surpris  ; 
Et ,  couvert  de  lam  iers ,  se  montra  dans  Paris. 
Ce  vainqueur  y  parut  comme  un  dieu  tutélaire. 
Valois  vit  triompher  son  superbe  adversaire. 
Qui ,  toujours  insultant  à  ce  prince  abattu , 
Semblait  l'avoir  servi  moins  que  l'avoir  vaincu. 

«  La  honte  irrite  enfin  le  plus  faible  courage  : 
L'insensible  Valois  ressentit  cet  outrage  : 
Il  voulut,  d'un  sujet  réprimant  la  fierté , 
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Essayer  dans  Paris  sa  faible  autorité  : 

Il  n'en  était  plus  temps;  la  tendresse,  et  la  crainte, 

Pour  lui  dans  tous  les  cœurs  était  alors  éteinte  : 

Son  peuple  audacieux,  prompt  à  se  mutiner 

Le  prit  pour  un  tyran  dès  qu'il  voulut  régner. 

On  s'assemble ,  on  conspire ,  on  répand  les  alarmes  ; 

Tout  bourgeois  est  soldat ,  tout  Paris  est  en  armes  ; 

Mille  remparts  naissants,  cpi'un  instant  a  formés, 

Menacent  de  Valois  les  gardes  enfermés. 

«  Guise  *,  tranquille  et  fier  au  milieu  de  l'orage, 
Précipitait  du  peuple  ou  retenait  la  rage , 
De  la  sédition  gouvernait  les  ressorts. 
Et  fesait  à  son  gré  mouvoir  ce  vaste  corps. 
Tout  le  peuple  au  palais  courait  avec  furie  : 
Si  Guise  eût  dit  un  mot ,  Valois  était  sans  vie; 
Mais,  lorsque  d'un  coup  d'œil  il  pouvait  l'accabler. 
Il  parut  satisfait  de  l'avoir  fait  trembler; 
Et,  des  mutins  lui-même  arrêtant  la  poursuite. 
Lui  laissa  par  pitié  le  pouvoir  de  la  fuite. 
Enfin  Guise  attenta,  quel  que  fût  son  projet, 
Trop  peu  pour  un  tyran,  mais  trop  pour  un  sujet. 
Quiconque  a  pu  forcer  son  monarque  à  le  craindre , 
A  tout  à  redouter ,  s'il  ne  veut  tout  enfreindre. 
Guise ,  en  ses  grands  desseins  dès  ce  jour  affermi , 
Vit  qu'il  n'était  plus  temps  d'offenser  à  demi  ; 
Et  qu'élevé  si  haut ,  mais  sur  un  précipice , 
S'il  ne  montait  au  trône ,  il  marchait  au  supplice. 
Enfin,  maître  absolu  d'un  peuple  révolté, 
Le  cœur  plein  d'espérance  et  de  témérité , 
Appuyé  des  Romains,  secouru  des  Ibères, 
Adoré  des  Français,  secondé  de  ses  frères, 
Ce  sujet  9  orgueilleux  crut  ramener  ces  temps 

8. 
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Où  de  nos  premiers  rois  les  lâches  descendants, 
Déclms  presque  en  naissant  de  leur  pouvoir  suprême , 
Sous  un  froc  odieux  cachaient  leur  ^liadème , 
Et,  dans  l'ombre  d'un  cloître  en  secret  gémissants, 
Abandonnaient  l'empire  aux  mains  de  leurs  tyrans. 

«  Valois,  qui  cependant  différait  sa  vengeance, 
Tenait  alors  dans  Blois  les  états  de  la  France. 
Peut-être  on  vous  a  dit  quels  furent  ces  états  : 
On  proposa  des  lois  qu'on  n'exçcuta  pas  ; 
De  mille  députés  l'éloquence  stérile 
Y  fit  de  nos  abus  un  détail  inutile  ; 
Car  de  tant  de  conseils  l'effet  le  plus  commun 
Est  de  voir  tous  nos  maux  sans  en  soulager  un. 

»  Au  milieu  des  états ,  Guise  avec  arrogance 
De  son  prince  offensé  vint  braver  la  présence , 
S'assit  auprès  du  trône,  et,  si\r  de  ses  projets, 
Crut  dans  ces  députés  voir  autant  de  sujets. 
Déjà  leur  troupe  indigne,  à  son  tyran  vendue. 
Allait  mettre  en  ses  mains  la  puissance  absolue. 
Lorsque ,  las  de  le  craindre ,  et  las  d^  l'épargner  y 
Valois  voulut  enfin  se  venger  et  régner. 
Son  rival,  chaque  jour,  soigneux  de  lui  déplaire 
Dédaigneux  ennemi ,  méprisait  sa  colère  , 
Ne  soupçonnant  pas  même,  en  ce  prince  irrité, 
Poui'  un  assassinat  assez  de  fermeté. 
Son  destin  l'aveuglait ,  son  heure  était  venue  : 
Le  roi  le  fit  lui-même  immoler  à  sa  vue. 
De  cent  coups  de  poignard  indignement  percé  ^°y 
Son  orgueil ,  en  mourant ,  ne  fut  point  abaissé , 
Et  ce  front,  que  Valois  craignait  encor  peut-être, 
Tout  pâle  et  tout  sanglant,  semblait  braver  son  maître. 
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C'est  ainsi  que  mourut  ce  sujet  tout-puissant , 
De  vices ,  de  vertus  assemblage  éclatant. 
Le  roi ,  dont  il  ravit  l'autorité  suprême , 
Le  souffrit  lâchement,  et  s'en  vengea  de  même. 

«  Bientôt  ce  bruit  affreux  se  répand  dans  Paris. 
Le  peuple  épouvanté  remplit  l'air  de  ses  cris. 
Les  vieillards  désolés ,  les  femmes  éperdues  , 
Vont  du  malheureux  Guise  embrasser  les  statues. 
Tout  Paris  croit  avoir,  en  ce  pressant  danger, 
L'Église  à  soutenir,  et  son  père  à  venger. 
De  Guise  ,  au  milieu  d'eux ,  le  redoutable  fi^ère , 
Mayenne,  à  la  vengeance  anime  leur  colère; 
Et,  plus  par  intérêt  que  par  ressentiment, 
Il  allume  en  cent  lieux  ce  grand  embrasement. 

'<  Mayenne  ",  dès  long-temps  nourri  dans  les  alarmes, 
Sous  le  superbe  Guise  avait  porté  les  armes  ''  : 
Il  succède  à  sa  gloire ,  ainsi  qu'à  ses  desseins  ; 
Le  sceptre  de  la  ligue  a  passé  dans  ses  mains. 
Cette  grandeur  sans  borne ,  à  ses  désirs  si  chère , 
Le  console  aisément  de  la  perte  d'un  frère  ^^j 
Il  servait  à  regret ,  et  Mayenne  aujourd'hui 
Aime  mieux  le  venger  que  de  marcher  sous  lui. 
Mayenne  a,  je  l'avoue,  un  courage  héroïque; 
Il  sait ,  par  une  heureuse  et  sage  politique , 
Réxmir  sous  ses  lois  mille  esprits  difféients , 
Ennemis  de  leur  maître ,  esclaves  des  tyrans  : 
Il  connaît  leurs  talents,  il  sait  en  faire  usage  '^; 
Souvent  du  malheur  même  il  tire  un  avantage. 
Guise  avec  plus  d'éclat  éblouissait  les  yeux. 
Fut  plus  grand,  plus  héros  ,  mais  non  plus  dangereux. 
Voilà  quel  est  Mayerine,  et  qvielle  est  sa  puissance. 


ii8  LA  HENRIADE. 

Autant  la  ligue  altièie  espère  en  sa  prudence , 
Autant  le  jeune  Aumale  '^,  au  cœur  présomptueux, 
Répand  dans  les  esprits  son  courage  orgueilleux. 
D'Auniale  est  du  parti  le  bouclier  terrible  ; 
Il  a  jusqu'aujourd'hui  le  titre  d'invincible  : 
Mayenne,  qui  le  guide  au  milieu  des  combats, 
Est  l'ame  de  la  ligue,  et  l'autre  en  est  le  bras. 

«  Cependant  des  Flamands  l'oppresseur  politique  ^ , 
Ce  voisin  dangereux,  ce  tyran  catholique. 
Ce  roi,  dont  l'artifice  est  le  plus  grand  soutien. 
Ce  roi,  votre  ennemi,  mais  plus  encor  le  mien, 
Philippe  '^,  de  Mayenne  embrassant  la  querelle, 
Soutient  de  nos  rivaux  la  cause  criminelle; 
Et  Rome  '^,  qui  devait  étouffer  tant  de  maux, 
Rome  de  la  discorde  allume  les  flambeaux  : 
Celui  qui  des  chrétiens  se  dit  encor  le  père , 
Met  aux  mains  de  ses  fils  un  glaive  sanguinaire. 

«  Des  deux  bouts  de  TEurope,  à  mes  regards  surpris, 
Tous  les  malheurs  ensemble  accourent  dans  Paris. 
Enfin,  roi  sans  sujets,  poursuivi  sans  défense, 
Valois  s'est  vu  forcé  d'implorer  ma  puissance. 
Il  m'a  cru  généreux ,  et  ne  s'est  point  trompé  : 
Des  malheurs  de  l'état  mon  cœur  s'est  occupé; 
Un  danger  si  pressant  a  fléchi  ma  colère  ; 
Je  n'ai  plus,  dans  Valois,  regardé  qu'un  beau- frère  : 
Mon  devoir  l'ordonnait ,  j'en  ai  subi  la  loi  ; 
Et  roi ,  j'ai  défendu  l'autorité  d'un  roi. 
Je  suis  venu  vers  lui  sans  traité,  sans  otage  '^  : 
»  Votre  sort,  ai-je  dit,  est  dans  votre  courage; 
«  Venez  mourir  ou  vaincre  aux  remparts  de  Paris.  ••• 
Alors  lui  noble  orgueil  a  rempli  ses  esprits  : 
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Je  ne  me  flatte  point  d'avoir  pu  dans  son  ame 

Verser ,  par  mon  exemple ,  une  si  belle  flamme  ; 

Sa  disgrâce  a  sans  doute  éveillé  sa  vertu  : 

Il  gémit  du  repos  qui  l'avait  abattu. 

Valois  avait  besoin  d'un  destin  si  contraire, 

Et  souvent  l'infortune  aux  rois  est  nécessaire.  » 

Tels  étaient  de  Henri  les  sincères  discours. 
Des  Anglais  cependant  il  presse  le  secours  : 
Déjà  du  haut  des  murs  de  la  ville  rebelle 
La  voix  de  la  victoire  en  son  camp  le  rappelle  ; 
Mille  jeunes  Anglais  vont  bientôt,  sur  ses  pas, 
Fendre  le  sein  des  mers ,  et  chercher  les  combats. 

Essex  '"^  est  à  leur  tête,  Esscx  dont  la  vaillance 
A  des  fiers  Castillans  confondu  la  prudence , 
Et  qui  ne  croyait  pas  qu'un  indigne  destin 
Dût  flétrir  les  lauriers  qu'avait  cueillis  sa  main. 

Henri  ne  l'attend  point  :  ce  chef  que  rien  n'arrête , 
Impatient  de  vaincre,  à  son  départ  s'apprête. 
«  Allez,  lui  dit  la  reine,  allez,  digne  héros. 
Mes  guerriers  sur  vos  pas  traverseront  les  flots. 
Non,  ce  n'est  point  Valois,  c'est  vous  qu'ils  veulent  suivre; 
A  vos  soins  généreux  mon  amitié  les  livre  : 
Au  milieu  des  combats  vous  les  verrez  courir , 
Plus  pour  vous  imiter  que  pour  vous  secourir. 
Formés  par  votre  exemple  au  grand  art  de  la  guerre , 
Ils  apprendront  sous  vous  à  servir  l'Angleterre. 
Puisse  bientôt  la  ligue  expirer  sous  vos  coups  ! 
L'Espagne  sert  Mayenne ,  et  Rome  est  contre  vous  ; 
Allez  vaincre  l'Espagne,  et  songez  qu'un  grand  homme 
Ne  doit  point  redouter  les  vains  foudres  de  Rome. 
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Allez  des  nations  venger  la  liberté  ; 

De  Sixte  et  de  Philippe  abaissez  la  fierté. 

«  Philippe,  de  son  père  héritier  tyrannique, 
Moins  grand ,  moins  courageux ,  et  non  moins  politique , 
Divisant  ses  voisins  pour  leur  donner  des  fers , 
Du  fond  de  son  palais  croit  dompter  l'univers. 

«  Sixte  ï^,  au  trône  élevé  du  sein  de  la  poussière, 
Avec  moins  de  puissance ,  a  l'ame  encor  plus  fière  : 
Le  pâtre  de  Montalte  est  le  rival  des  rois  ; 
Dans  Paris ,  comme  à  Rome ,  il  veut  donner  des  lois  ; 
Sous  le  pompeux  éclat  d'un  triple  diadème, 
Il  pense  asservir  tout,  jusqu'à  Philippe  même. 
Violent ,  mais  adroit ,  dissimulé ,  trompeur  , 
Ennemi  des  puissants ,  des  faibles  oppressexu* , 
Dans  Londres ,  dans  ma  cour ,  il  a  formé  des  brigues , 
Et  l'univers ,  qu'il  trompe ,  est  plein  de  ses  intrigues. 

a  Voilà  les  ennemis  que  vous  devez  braver. 
Contre  moi  l'un  et  l'autre  osèrent  s'élever  : 
L'un ,  combattant  en  vain  l'Anglais  et  les  orages , 
Fit  voir  à  l'Océan  '?  sa  fuite  et  ses  naufrages; 
Du  sang  de  ses  guerriers  ce  bord  est  encor  teint  : 
L'autre  se  tait  dans  Rome ,  et  m'estime  et  me  craint. 

«  Suivez  donc,  à  leurs  yeux,  votre  noble  entreprise. 
Si  Mayenne  est  dompté ,  Rome  sera  soumise  ; 
Vous  seul  pouvez  régler  sa  haine  ou  ses  faveurs. 
Inflexible  aux  vaincus ,  complaisante  aux  vainqueurs , 
Prête  a  vous  condamner,  facile  à  vous  absoudre. 
C'est  à  vous  d'allumer  ou  d'éteindre  sa  foudre.  « 

FIN     DU     CHANT    TROISIEME. 
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'  Charles  IX  fut  toujours  malade  depuis  la  Saint-Barthélenu, 
et  mourut  envii'on  deux  ans  après ,  le  3o  mai  i574 ,  tout  baigné 
dans  son  sang ,  qui  lui  sortait  par  les  pores. 

Henri  IV  fut  témoin  de  la  mort  de  Charles  IX.  Ce  prince , 
dont  il  avait  reçu  tant  d'outrages ,  le  fit  appeler  peu  d'heures 
avant  de  mourir;  il  lui  recommanda  sa  femme  et  sa  fille, 
comme  à  l'héritier  natvuel  de  la  couronne,  et  à  un  prince  dont 
il  connaissait  la  grandeur  d'ame  et  la  bonne  foi.  Il  l'avertit  en- 
suite de  se  défier  de....  (Mais  il  prononça  ce  nom,  et  quelques 
paroles  qui  suivirent ,  de  manière  à  n'être  pas  entendu  de  ceux 
qui  étaient  dans  la  chambre.)  «  Monsieur,  il  ne  faut  pas  dire 
«  cela,  »  dit  la  reine  mère,  qui  était  présente.  «  Pourquoi  ne  pas 
'<  le  dire  ?  répondit  Charles  IX ,  cela  est  vrai.  »  Il  est  vraisem- 
blable que  c'est  de  Henri  III  qu'il  parlait  :  il  connaissait  tous 
ses  vices ,  et  l'avait  pris  en  horreur  depuis  qu'il  l'avait  vu  re- 
tarder son  départ  pour  la  Pologne,  dans  l'espérance  de  sa  mort 
prochaine. 

^  La  réputation  qu'il  avait  acquise  à  Jarnac  et  à  Moncontour, 
soutenue  de  l'argent  de  la  France ,  l'avait  fait  élire  roi  de  Po- 
logne en  1573.  Il  succéda  à  Sigismond  II,  dernier  prince  de  la 
race  des  Jagellons. 

^  Henri  de  Guise  le  Balafré,  né  en  i55o,  de  François  de 
Guise  et  d'Anne  d'Est.  Il  exécuta  le  grand  projet  de  la  ligue, 
formé  par  le  cardinal  de  Lorraine  son  oncle,  du  temps  du  con- 
cile de  Trente,  et  entamé  par  François ,  son  père. 

^  On  reprit  l'auteur  d'avoir  mis  le  mot  de  prêches  dans  un 
poème  épique.  Il  répondit  que  tout  peut  y  entrer,  et  que  l'épi- 
thète  de  criminels  relève  l'expression  de  prêches. 
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^  Anne,  duc  de  Joyeuse,  donna  la  bataille  de  Coutras  contre 
Henri  IV,  alors  roi  de  Navarre,  le  20  octobre  1587.  On  com- 
parait son  armée  à  celle  de  Darius ,  et  l'armée  de  Henri  IV,  à 
celle  d'Alexandre.  Joyeuse  fut  tué  dans  la  bataille  par  deux 
capitaines  d'infanterie  nommé  Bordeaux  et  Descentiers. 

^  Il  avait  épousé  la  sœur  de  la  femme  de  Henri  III.  Dans  son 
ambassade  à  Rome,  il  fut  traité  comme  frère  du  roi.  Il  avait  un 
cœur  digne  de  sa  grande  fortune.  Un  jour,  ayant  fait  attendre 
trop  long-temps  les  deux  secrétaires  d'état  dans  l'antichambre 
du  roi,  il  leur  en  fit  ses  excuses,  en  leur  abandonnant  un  don 
de  cent  mille  écus  que  le  roi  venait  de  lui  faire. 

'  Dans  le  même  temps  que  l'armée  du  roi  était  battue  à 
Coutras,  le  duc  de  Guise  fesait  des  actions  d'un  ti'ès-habile 
général  contre  une  .armée  nombreuse  de  reîtres  venus  au  se- 
cours de  Henri  IV;  et,  après  les  avoir  harcelés  et  fatigués  long- 
temps ,  il  les  défit  au  village  d'Auneau. 

*  Le  duc  de  Guise  ,  à  cette  journée  des  barricades  ,  se  con- 
tenta de  renvoyer  à  Henri  III  ses  gardes ,  après  les  avoir  dé- 
sarmés. 

9  Le  cardinal  de  Guise,  l'un  des  frères  du  duc  de  Guise,  avait 
dit  plus  d'une  fois  qu'il  ne  mourrait  jamais  content  qu'il  n'eût 
tenu  la  tète  du  roi  entre  ses  jambes ,  pour  lui  faire  une  cou- 
ronne de  moine.  Madame  de  Montpensier ,  sœur  des  Guises , 
voulait  qu'on  se  servît  de  ses  ciseaux  pour  ce  saint  usage.  Tout 
le  monde  connaît  la  devise  de  Henri  III  ;  c'étaient  trois  cou- 
ronnes avec  ces  mots,  Manet  idtbna  cœlo,  auquels  les  ligueurs 
substituèrent  ceux-ci.  Manet  ultima  claustro.  On  connaît  aussi 
ces  deux  vers  latins  qu'on  afficha  aux  portes  du  Louvre, 

Qui  dédit  antè  duas ,  unam  abstulit  ;  altéra  nutat  ; 
Tertia  tonsoris  est  facienda  manu. 

En  voici  une  traduction  que  l'auteur  a  lue  dans  les  manuscrits 
de  feu  M.  le  président  de  Mesmes  : 

Valois  ,  qui  les  daines  n'aime  , 
Deux  couronnes  posséda  : 
Bientôt  sa  prudence  extrême 
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Des  deux  l'une  lui  ôta. 
L'autre  va  tombant  de  même , 
Grâce  à  ses  heureux  travaux. 
Une  paire  de  ciseaux 
Lui  baillera  la  troisième. 

'°  Le  duc  de  Guise  fut  tué  le  vendredi  2  3  décembre  i588 , 
à  huit  heures  du  matin.  Les  historiens  disent  qu'il  lui  prit  une 
faiblesse  dans  l'antichambre  du  roi,  parce  qu'il  avait  passé  la 
nuit  avec  une  femme  de  la  cour  :  c'était  madame  de  Noirmou- 
tier,  selon  la  tradition.  Tous  ceux  qui  ont  écrit  la  relation  de 
cette  mort  disent  que  ce  prince,  dès  qu'il  fut  entré  dans  la 
chambre  du  conseil ,  commença  à  soupçonner  son  malheur  par 
les  mouvements  qu'il  aperçut.  D'Aubigné  rapporte  qu'il  ren- 
contra d'abord  dans  cette  chambre  d'Espinac ,  archevêque  de 
Lyon,  son  confident.  Celui-ci,  qui  en  même  temps  se  douta  de 
quelque  chose  ,  lui  dit  en  présence  de  Larchant,  capitaine  des 
gardes ,  à  propos  d'un  habit  neuf  que  le  duc  portait  :  «  Cet  habit 
«  est  bien  léger,  au  temps  qui  court;  vous  en  auriez  dû  prendre 
n  un  plus  fourré.  »  Ces  paroles,  prononcées  avec  un  air  de 
crainte,  confirmèrent  celles  du  duc.  Il  entra  cependant  par  une 
petite  allée  dans  la  chambre  du  roi ,  qui  conduisait  à  un  cabinet 
dont  le  roi  avait  fait  condamner  la  porte.  Le  duc,  ignorant  que 
la  porte  fût  murée ,  lève ,  pour  entrer ,  la  tapisserie  qui  la  cou- 
vrait :  dans  le  moment  plusieurs  de  ces  Gascons ,  qu'on  nom- 
mait les  Quarante-cinq,  le  percent  avec  des  poignards  que  le 
roi  leur  avait  distribués  lui-même. 

Les  assassins  étaient  La  Bastide,  Monsivri,  Saint- Malin  , 
Saint-Gaudin,  Saint -Capautel,  Halfrenas,  Herbelade,  avec 
Lognac ,  leur  capitaine.  Monsivri  fut  celui  qui  donna  le  premier 
coup;  il  fut  suivi  de  Lognac,  de  La  Bastide,  de  Saint-Malin,  etc., 
qui  se  jetèrent  en  même  temps  sur  le  duc. 

On  montre  encore  dans  le  château  de  Blois  une  piexTe  de  la 
muraille  contre  laquelle  il  s'appuya  en  tombant,  et  qui  fut  la 
première  teinte  de  son  sang.  Quelques  Lorrains,  en  passant  par 
Blois,  ont  baisé  cette  pierre;  et,  la  raclant  avec  un  couteau, 
en  ont  emporté  précieusement  la  poussière. 

On  ne  parle  point,  dans  le  poème,  de  la  mort  du  cardinal 
de  Guise,  qui  fut  aussi  tué  à  Blois;  il  est  aisé  d'en  voir  la 
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raison  :  c'est  que  le  détail  de  l'histoire  ne  convient  point  à 
l'unité  du  poème ,  parce  que  l'intérêt  diminue  à  mesure  qu'il  se 
partage. 

"  Le  duc  de  Mayenne,  frère  puîné  du  Balafré,  tué  à  Blois, 
avait  été  long-temps  jaloux  de  la  rép.utation  de  son  aîné.  Il  avait 
toutes  les  grandes  qualités  de  son  frère,  à  l'activité  près. 

'^  On  lit  dans  la  grande  histoire  de  Mézerai  que  le  duc  de 
Mayenne  fut  soupçonné  d'avoir  écrit  une  lettre  au  roi,  où  il 
l'avertissait  de  se  défier  de  son  frère.  Ce  seul  soupçon  suffit 
pour  autoriser  le  caractère  qu'on  donne  ici  au  duc  de  Mayenne, 
caractère  naturel  à  un  ambitieux  ,  et  surtout  à  un  chef  de  parti. 

'^  Le  chevalier  d'Aumale,  frère  du  duc  d'Aumale,  de  la 
maison  de  Lorraine,  jeune  homme  impétueux,  qui  avait  des 
(jualités  brillantes,  qui  était  toujours  à  la  tète  des  sorties  pen- 
dant le  siège  de  Paris,  et  inspirait  aux  habitants  sa  valeur  et  sa 
confiance. 

■"*  Philippe  II,  roi  d'Espagne,  fils  de  Charles  -  Quiht.  On 
l'appelait  le  démon  du  midi,  d.cmonium  meridiancm  ,  paixe 
qu'il  troublait  toute  l'Europe,  au  midi  de  laquelle  l'Espagne 
est  située.  Il  envoya  de  puissants  secours  à  la  ligue ,  dans  le 
dessein  de  faire  tomber  la  couronne  de  France  à  l'infante 
Claire-Eugénie,  ou  à  quelque  prince  de  sa  famille. 

'^  La  cour  de  Rome,  gagnée  par  les  Guises,  et  soumise 
alors  à  l'Espagne ,  fit  ce  qu'elle  put  pour  ruiner  la  France. 
Grégoire  XIII  secourut  la  ligue  d'hommes  et  d'argent;  et  Sixte- 
Quint  commença  son  pontificat  par  les  excès  les  plus  grands , 
et  heureusement  les  plus  inutiles ,  contre  la  maison  royale , 
comme  on  peut  voir  aux  remarques  sur  le  premier  chant. 

'^  Henri  IV,  alors  roi  de  Navarre,  eut  la  générosité  d'aller 
à  Tours  voir  Henri  III,  suivi  d'un  page  seulement,  malgré  les 
défiances  et  les  prièi'es  de  ses  vieux  officiers ,  qui  craignaient 
pour  lui  une  seconde  Saint-Barthélemi. 

'"  Robert  d'Évreux,  comte  d'Essex,  fameux  par  la  prise  de 
Cadix  sur  les  Espagnols,  par  la  tendresse  d'Elisabeth  pour  lui, 
et  par  sa  mort  tragique  arrivée  en  1601.  Il  avait  pris  Cadix  sur 
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les  Espagnols ,  et  les  avait  battus  plus  d^^he  (bis  sur  nier.  La 
reine  Elisabeth  l'envoya  effectivement  en  France  en  iSgo,  au 
secovus  de  Henri  IV,  à  la  tête  de  cinq  mille  hommes. 

'*  Sixte-Quint,  né  aux  Grottes,  dans  la  Marche  d'Ancône, 
d'un  pauvre  vigneron  nommé  Peretti;  homme  dont  la  turbu- 
lence égala  la  dissimulation.  Étant  cordelier,  il  assomma  de 
coups  le  neveu  de  son  provincial ,  et  se  brouilla  avec  tout  l'ordre. 
Inquisiteur  à  Venise,  il  y  mit  le  trouble,  et  fut  obligé  de  s'en- 
fuir. Étant  cardinal,  il  composa  en  latin  la  bulle  d'excommmii- 
cation  lancée  par  le  pape  Pie  V  contre  la  reine  Elisabeth.  Ce- 
pendant il  estimait  cette  reine ,  et  l'appelait  un  gran  cervfli.o 

DI  PRINCIPESSA. 

•■9  Cet  événement  était  tout  récent;  car  Henri  IV  est  supposé 
voir  secrètement  Elisabeth  en  i589;  ^^  c'était  l'année  précé- 
dente que  la  grande  flotte  de  Philippe  II ,  destinée  pour  la  con- 
quête de  l'Angleterre ,  fut  battue  par  l'amiral  Drake ,  et  dispersée 
par  la  tempête. 

On  a  fait ,  dans  un  journal  de  Trévoux ,  une  critique  spé- 
cieuse de  cet  endroit.  Ce  n'est  pas,  dit-on,  à  la  reine  Elisabeth 
de  croire  que  Rome  est  complaisante  poiu-  les  puissances ,  puis- 
que Rome  avait  osé  excommunier  son  père. 

Mais  le  critique  ne  songeait  pas  que  le  pape  n'avait  excom- 
munié le  roi  d'Angleterre ,  Henri  VIII ,  que  parce  qu'il  craignait 
davantage  l'empereur  Charles-Quint.  Ce  n'est  pas  la  seule  faute 
qui  soit  dans  cet  extrait  de  Trévoux,  dont  l'auteiu',  désavoué 
et  condamné  par  la  plupart  de  ses  confrères,  a  mis  dans  ses 
censures  peut-être  plus/d'injures  que  de  raisons. 


FIN     DES     NOTES     DU     CHANT     TROISIEME. 


VARIANTES 

DU   CHANT  TROISIÈME. 


«  Il  y  avait  dans  les  anciennes  éditions  : 

L'arbitre  des  combats ,  à  mes  armes  propice , 
De  ma  cause  en  ce  jour  protégea  la  justice: 
Je  combattis  Joyeuse  ;  il  fut  vaincu  ;  mon  bras 
Lui  fît  mordre  la  poudre  aux  plaines  de  Centras; 
Et  ma  brave  noblesse ,  à  vaincre  accoutumée , 
Dissipa  devant  moi  cette  innombrable  armée. 

*  Dans  les  premières  éditions  : 

Des  succès  trop  heureux  déplorés  tant  de  fois , 

Mon  bras  n'est  encor  teint  que  du  sang  des  François. 

Mais  l'auteur  a  senti  que  Ton  ne  devait  pas  faire  rimer /ois 
avec  François,  qu'on  prononce  Français. 

c  On  trouve  dans  l'édition  de  1723  ces  quatre  vers,  que  l'au- 
teur a  retranchés ,  parce  qu'ils  rendaient  le  duc  de  Mayenne 
trop  petit. 

Mais  Paris ,  occupé  d'un  nom  si  glorieux , 

Sur  un  chef  moins  connu  n'arrêtait  point  ses  yeux  : 

Et  ce  guerrier  si  craint ,  que  tout  un  peuple  adore , 

Si  Guise  était  vivant ,  ne  serait  rien  encore. 

Il  succède  ,  elc- 

'^  Dans  l'édition  de  1723  on  lisait  : 

Mais  souvent  il  se  trompe  à  force  de  prudence  ; 
Il  est  irrésolu  par  trop  de  prévoyance  ; 
Moins  agissant  qu'habile;  et  souvent  la  lenteur 
Dérobe  à  son  parti  les  fruits  de  sa  valeur. 

'  Dans  l'édition  de  1723  il  y  avait  : 


VARIANTES  DU  CHANT  III. 

Voilà  quel  est  Mayenne ,  et  quelle  est  sa  puissance. 
Cependant  l'ennemi  du  pouvoir  de  la  France , 
L'ennemi  de  l'Europe  ,  et  le  vôtre ,  et  le  mien  , 
Ce  roi  dont  l'artilîce  est  le  plus  grand  soutien , 
Philippe  ,  avec  ardeur  embrassant  sa  querelle , 
Soutient  des  révoltés  la  cause  criminelle  ; 
Et  Rome,  qui  devait,  etc. 


FIN     DES     VARIANTES     UC     CHANT    TROTSIEME. 


CHANT  QUATRIEME 


ARGUMENT. 

D'Aumale  était  près  de  se  rendi'e  maître  du  camp  de  Henri  III, 
lorsque  le  héros ,  revenant  d'Angleterre,  combat  les  ligueurs, 
et  fait  changer  la  fortune. 

La  Discorde  console  Mayenne  et  vole  à  Rome  pour  y  chercher 
du  secours.  Description  de  Rome,  où  régnait  alors  Sixte- 
Quint.  La  Discorde  y  trouve  la  Politique;  elle  revient  avec 
elle  à  Paris,  soulève  la  Sorbonne,  anime  les  seize  contre 
le  parlement,  et  arme  les  moines.  On  livre  à  la  main  du 
bourreau  des  magistrats  qui  tenaient  pour  le  parti  des  rois. 
Troubles  et  confusion  horrible  dans  Paris. 
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Tandis  que  poursuivant  leurs  entretiens  secrets , 
Et  pesant  à  loisir  de  si  grands  intérêts , 
Ils  épuisaient  tous  deux  la  science  profonde 
De  combattre ,  de  vaincre ,  et  de  régir  le  monde , 
La  Seine,  avec  effroi,  voit  sur  ses  bords  sanglants 
Les  drapeaux  de  la  ligue  abandonnés  aux  vents. 

Valois ,  loin  de  Henri ,  rempli  d'inquiétude , 
•T)u  destin  des  combats  craignait  l'incertitude. 
A  ses  desseins  flottants  il  fallait  un  appui; 
Il  attepdait  Boiu-bon ,  sûr  de  vaincre  avec  lui. 
Par  ces  retardements  les  ligueurs  s'enhardirent; 
Des  portes  de  Paris  leurs  légions  sortirent  : 
Le  superbe  d  Auniale,  et  Nemours,  et  Brissac  , 
Le  farouche  Saint-Paul ,  La  Châtre ,  Canillac , 
D'un  coupable  parti  défenseurs  intrépides , 
Epouvantaient  Valois  de  leurs  succès  rapides  ; 
Et  ce  roi,  trop  souvent  sujet  au  repentir. 
Regrettait  le  héros  qu'il  avait  fait  partir  ". 

Parmi  ces  combattants,  ennemis  de  leur  maître, 
Un  frère  '  de  Joyeuse  osa  long-temps  paraître. 
Ce  fut  lui  que  Paris  vit  passer  tour-à-tour 
Du  siècle  au  fond  d'un  cloître ,  et  du  cloître  à  la  cour 
Vicieux ,  pénitent ,  courtisan ,  solitaire , 
Il  prit,  quitta,  reprit  la  cuirasse  et  la  haire. 
Du  pied  des  saints  autels  arrosés  de  ses  pleurs, 
Il  coiu^ut  de  la  ligue  animer  les  fureurs, 
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Et  plongea  dans  le  sein  de  la  France  éplorée 
La  main  qu'à  l'Eternel  il  avait  consacrée. 

Mais  de  tant  de  guerriers ,  celui  dont  la  valeur 
Inspira  plus  d'effroi ,  répandit  plus  d'horreur , 
Dont  le  cœur  fut  plus  fier  et  la  main  plus  fatale , 
Ce  fut  vous  ,  jeune  prince,  impétueux  d'Aumale ,, 
Vous  5  né  du  sang  lorrain ,  si  fécond  en  héros , 
Vous  ,  ennemi  des  rois,  des  lois  ,  et  du  repos. 
La  fleur  de  la  jeunesse  en  tout  temps  l'accompagne  : 
Avec  eux  sans  relâche  il  fond  dans  la  campagne  ; 
Tantôt  dans  le  silence ,  et  tantôt  à  grand  bruit , 
A  la  clarté  des  deux ,  dans  l'ombre  de  la  nuit , 
Chez  l'ennemi  surpris  portant  partout  la  guerre  , 
Du  sannf  des  assiéaeants  son  bras  couvrait  la  terre. 
Tels  du  front  du  Caucase ,  ou  du  sommet  d' Athos , 
D'où  l'œil  découvre  au  loin  l'air ,  la  terre  et  les  flots , 
Les  aigles ,  les  vautours  aux  ailes  étendues  , 
D'un  vol  précipité  fendant  les  vastes  nues , 
Vont  dans  les  champs  de  l'air  enlever  les  oiseaux, 
Dans  les  bois  ,  sur  les  prés  déchirent  les  troupeaux , 
Et  dans  les  flancs  affreux  de  leurs  roches  sanglantes 
Remportent ,  à  grands  cris  ,  ces  dépouilles  vivantes. 

Déjà  plein  d'espérance ,  et  de  gloire  enivré , 
Aux  tentes  de  Valois  il  avait  pénétré. 
La  nuit  et  la  surprise  augmentaient  les  alarmes  : 
Tout  pliait ,  tout  tremblait ,  tout  cédait  à  ses  armes. 
Cet  orageux  torrent,  prompt  à  se  déborder. 
Dans  son  choc  ténébreux  allait  tout  inonder. 
L'étoile  du  matin  commençait  à  paraître  : 
Mornai,  qui  précédait  le  retour  de  son  maître, 
Voyait  déjà  les  tours  du  superbe  Paris. 


CHANT  IV.  ï33 

D'un  bruit  mêlé  d'horreur  il  est  soudain  surpris  5 
11  court ,  il  aperçoit  dans  un  désordre  extrême 
Les  soldats  de  Valois ,  et  ceux  de  Bourbon  même  : 
"Juste  ciel!  est-ce  ainsi  que  vous  nous  attendiez? 
"Henri  va  vous  défendre;  il  vient,  et  vous  fuyez! 
«Vous  fuyez,  compagnons!  »  Au  son  de  sa  parole. 
Comme  on  vit  autrefois  au  pied  du  Capitole 
Le  fondateur  de  Rome ,  opprimé  des  Sabins , 
Au  nom  de  Jupiter  arrêter  ses  Romains , 
Au  seul  nom  de  Henri  les  Français  se  rallient  ; 
La  honte  les  enflamme,  ils  marchent,  ils  s'écrient  : 
"Qu'il  vienne,  ce  héros,  nous  vaincrons  sous  ses  yeux.  " 
Henri  dans  le  moment  paraît  au  milieu  d'eux. 
Brillant  comme  l'éclair  au  fort  de  la  tempête  : 
Il  vole  aux  premiers  rangs,  il  s'avance  à  leur  tête; 
Il  combat ,  on  le  suit  ;  il  change  les  destins  : 
La  foudre  est  dans  ses  yeux ,  la  mort  est  dans  ses  mains. 
Tous  les  chefs  ranimés  autour  de  lui  s'empressent; 
La  victoire  revient, les  ligueui's  disparaissent. 
Comme  aux  rayons  du  jour  qui  s'avance  et  qui  luit , 
S'est  dissipé  l'éclat  des  astres  de  la  nuit. 
C'est  en  vain  que  d'Aumale.  arrête  sur  ces  rives 
Des  siens  épouvantés  les  troupes  fugitives; 
Sa  voix  pour  un  moment  les  rappelle  aux  combats  : 
La  voix  du  grand  Henri  précipite  leurs  pas  ; 
De  son  front  menaçant  la  terreur  les  renverse  ; 
Leur  chef  les  réunit,  la  crainte  les  disperse, 
D'Aumale  est  avec  eux  dans  leur  fuite  entraîné; 
Tel  que  du  haut  d'un  mont  de  frimats  couronné , 
Au  milieu  des  glaçons  et  des  neiges  fondues , 
Tombe  et  roule  un  rocher  qui  menaçait  les  nues. 

Mais  que  dis-je  .^  il  s'arrête ,  il  montre  aux  assiégeants, 
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Il  montre  en  cor  ce  front  redouté  si  long-temps. 
Des  siens  qui  l'entraînaient,  fougueux,  il  se  dégage  : 
Honteux  de  vivre  encore  il  revole  au  carnage  ; 
IJ  arrête  un  moment  son  vainqueur  étonné  ; 
Mais  d'ennemis  bientôt  il  est  environné. 
La  mort  allait  punir  son  audace  fatale. 

La  Discorde  le  vit ,  et  trembla  pour  d'Aumale. 
La  barbare  qu'elle  est  a  besoin  de  ses  jours  : 
Elle  s'élève  en  l'air ,  et  vole  à  son  secours. 
Elle  approche  ;  elle  oppose  au  nombre  qui  l'accable 
Son  bouclier  de  fer  ,  immense  ,  impénétrable  , 
Qui  commande  au  trépas ,  qu'accompagne  l'horreur 
Et  dont  la  vue  inspire  ou  la  rage  ou  la  peur. 
O  fille  de  l'enfer  !  Discorde  inexorable , 
Pour  la  première  fois  tu  parus  secourable  ! 
Tu  sauvas  im  héros ,  tu  prolongeas  son  sort , 
De  cette  même  main ,  ministre  de  la  mort , 
De  cette  main  barbare,  accoutumée  aux  crimes, 
Qui  jamais  jusque-là  n'épargna  ses  victimes. 
Elle  entraîne  d'Aumale  aux  portes  de  Paris , 
Sanglant,  couvert  de  coups  qu'il  n'avait  point  sentis. 
Elle  applique  à  ses  maux  une  main  salutaire; 
Elle  étanche  ce  sang  répandu  pour  lui  plaire  : 
Mais  tandis  qu'à  son  corps  elle  rend  la  vigueur, 
De  ses  mortels  poisons  elle  infecte  son  cœur. 
Tel  souvent  un  tyran ,  dans  sa  pitié  cruelle , 
Suspend  d'un  malheureux  la  sentence  mortelle; 
A  ses  crimes  secrets  il  fait  servir  son  bras; 
Et ,  quand  ils  sont  commis ,  il  le  rend  au  trépas. 

Henri  sait  profiter  de  ce  grand  avantage , 
Dont  le  sort  des  combats  honora  son  courage. 
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Des  moments  clans  la  guerre  il  connaît  tout  le  prix  : 

Il  presse  au  même  instant  ses  ennemis  surpris  ; 

Il  veut  que  les  assauts  succèdent  aux  batailles; 

Il  fait  tracer  leur  perte  autoui'  de  leurs  murailles. 

Valois ,  plein  d'espérance ,  et  fort  d'un  tel  appui , 

Donne  aux  soldats  l'exemple,  et  le  reçoit  de  lui; 

Il  soutient  les  travaux ,  il  brave  les  alarmes. 

La  peine  a  ses  plaisirs,  le  péril  a  ses  charmes. 

Tous  les  chefs  sont  unis ,  tout  succède  à  leurs  vœux  ; 

Et  bientôt  la  Terreur ,  qui  marche  devant  eux , 

Des  assiégés  tremblants  dissipant  les  cohortes, 

A  leurs  yeux  éperdus  allait  briser  leurs  portes. 

Que  peut  faire  Mayenne  en  ce  péril  pressant  ? 

Mavenne  a  pour  soldats  un  peuple  gémissant. 

Ici ,  la  fille  en  pleurs  lui  redemande  un  père  ; 

Là ,  le  frère  effi-ayé  pleure  au  tombeau  d'un  frère. 

Chacun  plaint  le  présent,  et  craint  pour  l'avenir  ; 

Ce  grand  corps  alarmé  ne  peut  se  réimir. 

On  s'assemble,  on  considte,  on  veut  fuir  ou  se  rendre; 

Tous  sont  irrésolus ,  nul  ne  veut  se  défendre  *  : 

Tant  le  faible  vulgaire,  avec  légèreté, 

Fait  succéder  la  peur  à  la  témérité  ! 

Mayenne ,  en  frémissant ,  voit  leur  troupe  éperdue  : 
Cent  desseins  partageaient  son  ame  irrésolue , 
Quand  soudain  la  Discorde  aborde  ce  héros , 
Fait  siffler  ses  serpents ,  et  lui  parle  en  ces  mots  : 

«  Digne  héritier  d'un  nom  redoutable  à  la  France , 
Toi  qu'unit  avec  moi  le  soin  de  ta  vengeance , 
Toi,  nourri  sous  mes  yeux,  et  formé  sous  mes  lois, 
Entends  ta  protectrice ,  et  reconnais  ma  voix. 
Ne  crains  rien  de  ce  peuple  imbécile  et  volage  , 
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Dont  un  faible  malheur  a  glacé  le  courage  ; 

Leurs  esprits  osnt  à  moi,  leurs  cœurs  sont  dans  mes  mains, 

Tu  les  verras  bientôt,  secondant  nos  desseins, 

De  mon  fiel  abreuvés,  à  mes  fureurs  en  proie. 

Combattre  avec  audace,  et  mourir  avec  joie.  » 

La  Discorde  aussitôt ,  plus  prompte  qu'un  éclair , 
Fend  d'un  vol  assuré  les  campagnes  de  l'air. 
Partout  chez  les  Français  le  trouble  et  les  alarmes 
Présentent  à  ses  yeux  des  objets  pleins  de  charmes  : 
Son  haleine  en  cent  lieux  répand  l'aridité  ; 
Le  fruit  meurt  en  naissant,  dans  son  germe  infecté; 
Les  épis  renversés  sur  la  terre  languissent; 
Le  ciel  s'en  obscurcit,  les  astres  en  pâlissent; 
Et  la  foudre  en  éclats ,  qui  gronde  sous  ses  pieds , 
Semble  annoncer  la  mort  aux  peuples  effrayés. 

Un  tourbillon  la  porte  à  ces  rives  fécondes 
Que  l'Eridan  rapide  arrose  de  ses  ondes, 

Rome  enfin  se  découvre  à  ses  regards  cruels; 
Rome,  jadis  son  temple,  et  l'effroi  des  mortels; 
Rome,  dont  le  destin,  dans  la  paix,  dans  la  guerre, 
Est  d'être  en  tous  les  temps  maîtresse  de  la  terre. 
Par  le  sort  des  combats  on  la  vit  autrefois 
Sur  leurs  trônes  sanglants  enchaîner  tous  les  rois  : 
L'univers  fléchissait  sous  son  aigle  terrible. 
Elle  exerce  en  nos  jours  un  pouvoir  plus  paisible  : 
On  la  voit  sous  son  joug  asservir  ses  vainqueurs , 
Gouverner  les  esprits ,  et  commander  aux  cœurs  ; 
Ses  avis  sont  ses  lois ,  ses  décrets  sont  ses  armes. 

Près  de  ce  Capitole  où  régnaient  tant  d'alarmes, 
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Sur  les  pompeux  débris  de  Bellpne  et  de  Mars , 
Uiî  pontife  est  assis  au  trône  des  césars; 
Des  prêtres  fortunés  foulent  d'un  pied  tranquille 
Les  tombeaux  des  Gâtons  et  la  cendre  d'Emile, 
Le  trône  est  siu"  l'autel ,  et  l'absolu  pouvoir 
Met  dans  les  mêmes  mains  le  sceptre  et  l'encensoir. 

Là ,  Dieu  même  a  fondé  son  Eglise  naissante  '^ , 

Tantôt  persécutée ,  et  tantôt  triomphante  : 

Là,  son  premier  apôtre  avec  la  Vérité 

Conduisit  la  Candeur  et  la  Simplicité. 

Ses  successeurs  heureux  quelque  temps  l'imitèrent , 

D'autant  plus  respectés ,  que  plus  ils  s'abaissèrent. 

Leur  front  d'un  vain  éclat  n'était  point  revêtu; 

La  pauvreté  soutint  leur  austère  vertu  ; 

Et,  jaloux  des  seuls  biens  qu'un  \Tai  chrétien  désire, 

Du  fond  de  leur  chaumière  ils  volaient  au  martyre. 

Le  temps  qui  corrompt  tout,  changea  bientôt  leurs  mœurs; 

Le  ciel,  pour  nous  punir,  leur  donna  des  grandeurs. 

Rome,  depuis  ce  temps,  puissante  et  profanée. 

Au  conseil  des  méchants  se  vit  abandonnée; 

La  trahison,  le  meurtre,  et  l'empoisonnement, 

De  son  pouvoir  nouveau  fut  l'affreux  fondement. 

Les  successeurs  du  Christ  au  fond  du  sanctuaire 

Placèrent  sans  rougir  l'inceste  et  l'adultère  ; 

?     .  .  .  * 

Et  Rome ,  qu'opprimait  leur  empire  odieux , 

Sous  ces  tyrans  sacrés  regretta  ses  faux  dieux. 

On  écouta  depuis  de  plus  sages  maximes  ; 

On  sut  ou  s'épargner,  ou  mieux  voiler  les  crimes  ''  : 

*  De  l'Eglise  et  du  peuple  on  régla  mieux  les  droits  ; 

Rome  devint  l'arbitre  et  non  l'effroi  des  rois  ; 

Sous  l'orgueil  imposant  du  triple  diadème, 

La  modeste  vertu  reparut  elle-même. 
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Mais.l'art  de  ménager  le  reste  des  humains 
Est ,  surtout  aujourd'hui,  la  vertu  des  Romains. 


Sixte  alors  était  roi  de  l'Eglise  et  de  Rome  ^. 
Si,  pour  être  honoré  du  titre  de  grand  homme, 
Il  suffit  d'être  faux,  austère,  et  redouté  , 
Au  rang  des  plus  grands  rois  Sixte  sera  compté. 
Il  devait  sa  grandeur  à  quinze  ans  d'artifices; 
Il  sut  cacher,  quinze  ans,  ses  vertus  et  ses  vices  : 
Il  sembla  fuir  le  rang  qii'il  brûlait  d'obtenir , 
Et  s'en  fit  croire  indigne  afin  d'y  parvenir. 

Sous  le  puissant  abri  de  son  bras  despotique , 
Au  fond  du  Vatican  régnait  la  Politique , 
Fille  de  l'Intérêt  et  de  l'Ambition, 
Dont  naquirent  la  Fraude  et  la  Séduction. 
Ce  monstre  ingénieux ,  en  détours  si  fertile , 
Accablé  de  soucis,  paraît  simple  et  tranquille; 
Ses  veux  creux  et  perçants,  ennemis  du  repos, 
Jamais  du  doux  sommeil  n'ont  senti  les  pavots; 
Par  ses  déguisements ,  à  toute  heure  elle  abuse 
Les  regards  éblouis  de  l'Europe  confuse  : 
Le  Mensonge  subtil  qui  conduit  ses  discours  '' , 
De  la  «Vérité  même  empruntant  le  secours , 
Dufsceau  du  Dieu  vivant  empreint  ses  impostures. 
Et  fait  servir  le  ciel  à  venger  ses  injures. 

A  peine  la  Discorde  avait  frappé  ses  yeux , 

Elle  court  dans  ses  bras  d'un  air  mystérieux  ; 

Avec  un  ris  malin  la  flatte ,  la  caresse  ; 

Puis  prenant  tout-à-coup  un  ton  plein  de  tristesse  : 

"■  Je  ne  suis  plus ,  dit-elle ,  en  ces  temps  bienheureux  , 
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Où  les  peuples  séduits  me  présentaient  leuis  vœux , 

Où  la  crédule  Europe,  à  mon  pouvoir  soumise, 

Confondait  dans  mes  lois  les  lois  de  son  EoJise. 

Je  parlais;  gt  soudain  les  rois  humiliés 

Du  trône,  en  frémissant,  descendaient  à  mes  pieds; 

Sur  la  terre,  à  mon  gré,  ma  voix  soufflait  les  guerres; 

Du  haut  du  Vatican  je  lam^ais  les  tonnerres; 

Je  tenais  dans  mes  mains  la  vie  et  le  trépas  ; 

Je  donnais,  j'enlevais,  je  rendais  les  états. 

Cet  heureux  temps  n'est  plus.  Le  sénat  "*  de  la  France 

Eteint  presque  en  mes  mains  les  foutlres  que  je  lance; 

Plein  d'amour  pour  l'Eglise,  et  poiu-  moi  plein  d'horreur, 

Il  ôte  aux  nations  le  bandeau  de  l'erreur  ^  : 

C'est  lui  qui,  le  premier,  démasquant  mon  visage. 

Vengea  la  vérité,  dont  j'empruntais  l'image. 

Que  ne  puis-je,  ô  Discorde!  ardente  à  te  servir, 

Le  séduire  lui-même ,  ou  du  moins  le  punir  ! 

Allons,  que  tes  flambeaux  rallument  mon  tonnerre; 

Commençons  par  la  France  à  ravager  la  terre; 

Que  le  prince  et  l'état  retombent  dans  nos  fers.  » 

Elle  dit,  et  soudain  s'élance  dans  les  airs. 

Loin  du  faste  de  Rome,  et  des  pompes  mondaines./, 
Des  temples  consacrés  aux  vanités  humaines , 
Dont  l'appareil  superbe  impose  à  l'univers, 
L'humble  Religion  se  cache  en  des  déserts; 
Elle  y  vit  avec  Dieu  dans  une  paix  profonde; 
Cependant  que  son  nom,  profané  dans  le  monde, 
•Est  le  prétexte  saint  des  fureurs  des  tyi'ans , 
Le  bandeau  du  vulgaire ,  et  le  mépris  des  grands. 
Souffrir  est  son  destin ,  bénir  est  son  partage  : 
Elle  prie  en  secret  pour  l'ingrat  qui  l'outrage; 
Sans  ornement,  sans  art,  belle  de  ses  attraits. 
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Sa  modeste  beauté  se  dérobe  à  jamais 
Aux  hypocrites  yeux  de  la  foule  importune 
Qui  court  à  ses  autels  adorer  la  Fortune. 

Son  ame  pour  Henri  brûlait  d'un  saint  amour  ; 
Cette  fille  des  cieux  sait  qu'elle  doit  un  jour, 
Vengeant  de  ses  autels  le  culte  légitime, 
Adopter  pour  son  fils  ce  héros  magnanime  : 
Elle  l'en  croyait  digne,  et  ses  ardents  soupirs 
Hâtaient  cet  heureux  temps  trop  lent  pour  ses  désirs. 
Soudain  la  Politique  et  la  Discorde  impie  S 
Siu-prennent  en  secret  leur  auguste  ennemie. 
Elle  lève  à  son  Dieu  ses  yeux  mouillés  de  pleurs  : 
Son  Dieu  ,  pour  l'éprouver ,  la  livre  à  leurs  fureurs. 
Ces  monstres,  dont  toujours  elle  a  souffert  l'injure, 
De  ses  voiles  sacrés  couvrent  leur  tête  impure, 
Prennent  ses  vêtements  respectés  des  humains, 
Et  courent  dans  Paris  accomplir  leurs  desseins. 
D'un  air  insinuant  l'adroite  Politique 
Se  glisse  au  vaste  sein  de  la  Sorbonne  antique  ; 
C'est  là  que  s'assemblaient  ces  sages  révérés , 
Des  vérités  du  ciel  interprètes  sacrés , 
Qui ,  des  peuples  chrétiens  arbitres  et  modèles , 
A  leur  culte  attachés ,  à  leur  prince  fidèles , 
Conservaient  jusqu'alors  une  mâle  vigueur. 
Toujours  impénétrable  aux  flèches  de  l'erreur. 
Qu  il  est  peu  de  vertus  qui  résistent  sans  cesse  ! 
Du  monstre  déguisé  la  voix  enchanteresse 
Ebranle  leurs  esprits  par  ses  discours  flatteurs. 
Aux  plus  ambitieux  elle  offre  des  grandeurs  \ 
Par  l'éclat  d'une  mitre  elle  éblouit  leur  vvie  : 
De  l'avare  en  secret  la  voix  lui  fut  vendue  : 
Par  un  éloge  ath'oit  le  savant  enchanté , 
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Pour  prix  d'un  vain  encens  trahit  la  vérité  : 
Menacé  par  sa  voix,  le  faible  s'intimide. 

On  s'assemble  en  tumulte,  en  tumulte  on  décide. 
Parmi  les  cris  confus,  la  dispute  et  le  bruit, 
De  ces  lieux,  en  pleurant,  la  Vérité  s'enfuit  ''. 
Alors  au  nom  de  tous  un  des  vieillards  s'écrie  : 
«L'Eglise  fait  les  rois,  les  absout,  les  châtie; 
«  En  nous  est  cette  Eglise ,  en  nous  seuls  est  sa  loi  : 
«  Nous  réprouvons  Valois ,  il  n'est  plus  notre  roi. 
«Serments^ jadis  sacrés,  nous  brisons  votre  chaîne!  » 


A  peine  a-t-il  parlé ,  la  Discorde  inhumaine 
Trace  en  lettres  de  sang  ce  décret  odieux. 
Chacun  jure  par  elle,  et  signe  sous  ses  yeux '. 


Soudain  elle  s'envole ,  et  d'église  en  église 
Annonce  aux  factieux  cette  grande  entreprise; 
Sous  l'habit  d'Augustin ,  sous  le  froc  de  P'rançois  , 
Dans  les  cloîtres  sacrés  fait  entendre  sa  voix  ; 
Elle  appelle  à  grands  cris  tous  ces  spectres  austères , 
De  leur  joug  rigoureux  esclaves  volontaires. 
«  De  la  Religion  reconnaissez  les  traits. 
Dit-elle,  et  du  Très-Haut  vengez  les  intérêts. 
C'est  moi  qui  viens  à  vous,  c'est  moi  qui  vous  appelle. 
Ce  fer,  qui  c.'ans  mes  mains  à  vos  yeux  étincelle. 
Ce  glaive  redoutable  à  nos  fiers  ennemis , 
Par  la  main  de  Dieu  même  en  la  mienne  est  remis. 
Il  est  temps  de  sortir  de  l'ombre  de  vos  temples: 
Allez  d'un  zèle  saint  répandre  les  exemples  , 
Apprenez  aux  Français ,  incertains  de  leur  foi , 
Que  c'est  servir  leur  Dieu  que  d'immoler  leur  roi. 
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Songez  que  de  Lévi  la  famille  sacrée  ** , 

Du  ministère  saint  par  Dieu  même  honorée, 

Mérita  cet  honneur  en  portant  à  l'autel 

Des  mains  teintes  du  sang  des  enfants  d'Jsrae^. 

Que  dis-je?  où  sont  ces  temps,  où  sont  ces  jours  prospères, 

Où  j'ai  vu  les  Français  massacrés  par  leurs  frères  ? 

C'était  vous,  prêtres  saints,  qui  conduisiez  leurs  bras; 

Coligni  par  vous  seuls  a  reçu  le  trépas. 

J'ai  nagé  dans  le  sang  ;  que  le  sang  coule  encore  : 

Montrez-vous ,  inspirez  ce  peuple  qui  m'adore  !  » 

Le  monstre  au  même  instant  donne  à  tous  le  siçrual  ; 
Tous  sont  empoisonnés  de  son  venin  fatal; 
Il  conduit  dans  Paris  leur  marche  solennelle; 
L'étendard  ■'  de  la  croix  flottait  au  milieu  d'elle. 
Es  chantent;  et  leurs  cris  ,  dévots  et  furieux , 
Semblent  à  leur  révolte  associer  les  cieux. 
On  les  entend  mêler,  dans  leurs  vœux  fanatiques, 
Des  imprécations  aux  prières  publiques. 
Prêtres  audacieux,  imbéciles  soldats , 
Du  sabre  et  de  l'épée  ils  ont  chargé  leurs  bras  ; 
L'ne  lourde  cuirasse  a  couvert  leiu*  cilice. 
Dans  les  murs  de  Paris  cette  infâme  milice 
Suit,  au  milieu  des  flots  dun  peuple  impétueux, 
Le  Dieu,  ce  Dieu  de  paix,  quon  porte  devant  eux. 

Mayenne ,  qui  de  loin  voit  leur  folle  entreprise , 
La  méprise  en  secret ,  et  tout  haut  1  autorise  ; 
Il  sait  combien  le  peuple  ,  avec  soumission  , 
Confond  le  fanatisme  et  la  religion  ; 
Il  connaît  ce  grand  art ,  aux  princes  nécessaire, 
De  nourrir  la  faiblesse  et  l'erreur  du  vulgaire. 
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A  ce  pieux  scandale  enfin  il  applaudit; 
Le  sage  s'en  indigne ,  et  le  soldat  en  rit. 
Mais  le  peuple  excité  jusques  aux  cieux  envoie 
Des  cris  d'emportement,  d'espérance  et  de  joie; 
Et  comme  à  son  audace  a  succédé  la  peur, 
La  crainte  en  un  moment  fait  place  à  la  fureur. 
Ainsi  l'ange  des  mers ,  sur  le  sein  d' Amphitrite 
Calme  à  son  gré  les  flots  ,  à  son  gré  les  irrite. 
La  Discorde  '"  a  choisi  seize  séditieux, 
Signalés  par  le  crime  entre  les  factieux. 
Ministres  insolents  de  leur  reine  nouvelle. 
Sur  son  char  tout  sanglant  ils  montent  avec  elle  ; 
L'Orgueil,  la  Trahison,  la  Fureur,  le  Trépas, 
Dans  des  ruisseaux  de  sang  marchent  devant  leurs  pas. 
Nés  dans  l'obscurité,  nourris  dans  la  bassesse. 
Leur  haine  pour  les  rois  leur  tient  lieu  de  noblesse; 
Et  jusques  sous  le  dais  par  le  peuple  portés , 
Mayenne,  en  frémissant,  les  voit  à  ses  côtés  : 
Des  jeux  de  la  Discorde  ordinaires  caprices  , 
Qui  souvent  rend  égaux  ceux  qu'elle  rend  complices  "  , 
Ainsi ,  lorsque  les  vents ,  fougueux  tp^ans  des  eaux , 
De  la  Seine  ou  du  Rhône  ont  soulevé  les  flots. 
Le  limon  croupissant  dans  leurs  grottes  profondes 
S'élève,  en  bouillonnant,  sur  la  face  des  ondes; 
Ainsi ,  dans  les  fureurs  de  ces  embrasements 
Qui  changent  les  cités  en  de  funestes  champs, 
IjC  fer ,  l'airain  ,  le  plomb ,  que  les  feux  amollissent , 
Se  mêlent  dans  la  flamme  à  l'or  qu'ils  obscurcissent. 

Dans  ces  jours  de  tumulte  et  de  sédition , 
Thémis  résistait  seule  à  la  contagion  ; 
La  soif  de  s'agrandir ,  la  crainte ,  l'espérance , 
Rien  n'avait  dans  ses  mains  tait  pencher  sa  balance; 
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Son  temple  était  sans  tache ,  et  la  simple  équité 
Auprès  d'elle,  en  fuyant,  cherchait  sa  sûreté. 

11  était  dans  ce  temple  un  sénat  vénérable , 
Propice  à  l'innocence,  au  crime  redoutable, 
Qui,  des  lois  de  son  prince  et  l'organe  et  l'appui, 
Marchait  d'im  pas  égal  entre  son  peuple  et  lui. 
Dans  l'équité  des  rois  sa  juste  confiance 
Souvent  porte  à  leurs  pieds  les  plaintes  de  la  France  : 
Le  seul  bien  de  l'état  fait  son  ambition  ; 
Il  hait  la  tyrannie  et  la  rébellion; 

Toujours  plein  de  respect,  toujours  plein  de  courage, 
De  la  soumission  distingue  l'esclavage; 
Et,  pour  nos  libertés  toujours  prompt  à  s'armer. 
Connaît  Rome ,  l'honore ,  et  la  sait  réprimer. 

Des  tyrans  de  la  ligue  une  affreuse  cohorte 
Du  temple  de  Thémis  environne  la  porte  : 
Bussi  les  conduisait;  ce  vil  gladiateur' , 
Monté  par  son  audace  à  ce  coupable  honneur, 
Entre ,  et  parle  en  ces  mots  à  l'auguste  assemblée 
Par  qui  des  citoyens  la  fortune  est  réglée  : 
«  Mercenaires  appuis  d'un  dédale  de  lois , 
Plébéiens,  qui  pensez  être  tuteurs  des  rois, 
Lâches,  c[ui  dans  le  trouble  et  parmi  les  cabales 
Mettez  l'honneur  honteux  de  vos  grandeurs  vénales , 
Timides  dans  la  guerre,  et  tyrans  dans  la  paix. 
Obéissez  au  peuple ,  écoutez  ses  décrets. 
Il  fut  des  citoyens  avant  qu'il  fut  des  maîtres. 
Nous  rentrons  dans  les  droits  qvi'ont  perdus  nos  ancêtres. 
Ce  peuple  fut  long-temps  par  vous-même  abusé; 
Il  s'est  lassé  du  sceptre ,  et  le  sceptre  est  brisé. 
Effacez  ces  grands  noms,  qui  vous  gênaient  sans  doute, 
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Ces  mots  de  plein  pouvoir ,  qu'on  hait  et  qu'on  redoute  : 
Jugez  au  nom  du  peuple  ;  et  tenez  au  sénat , 
Non  la  place  du  roi ,  mais  celle  de  l'état  : 
Imitez  la  Sorbonne,  ou  craignez  ma  vengeance.  » 

Le  sénat  répondit  par  un  noble  silence. 
Tels ,  dans  les  murs  de  Rome  abattus  et  brûlants , 
Ces  sénateurs  courbés  sous  le  fardeau  des  ans 
Attendaient  fièrement ,  sur  leur  siège  immobiles , 
Les  Gaulois  et  la  mort  avec  des  yeux  tranquilles. 
Bussi ,  plein  de  fureur ,  et  non  pas  sans  effroi  : 
«  Obéissez,  dit-il,  tyrans,  ou  suivez-moi...  » 
Alors  Harlai  se  lève,  Harlai,  ce  noble  guide. 
Ce  chef  d'un  parlement  juste  autant  qu'intrépide; 
Il  se  présente  aux  seize ,  il  demande  des  fers , 
Du  fi^ont  dont  il  aurait  condamné  ces  pervers  ". 
On  voit  auprès  de  lui  les  chefs  de  la  justice , 
Brûlant  de  partager  l'honneur  de  son  supplice , 
Victimes  de  la  foi  qu'on  doit  aux  souverains , 
Tendre  aux  fers  des  tyrans  leurs  généreuses  mains  '^. 

Muse,  redites-moi  ces  noms  chers  à  la  France; 
Consacrez  ces  héros  qu'opprima  la  licence , 
Le  vertueux  De  Thou  '^,  Mole,  Scarron,  Bayeul, 
Potier,  cet  homme  juste,  et  vous  jeune  Longneil, 
Vous,  en  qui,  pour  hâter  vos  belles  destinées, 
L'esprit  et  la  vertu  devançaient  les  années. 
Tout  le  sénat  enfin  ,  par  les  seize  enchaîné  , 
A  travers  un  vil  peuple ,  en  triomphe  est  mené 
Dans  cet  affreux  château'^,  palais  de  la  vengeance. 
Qui  renferme  souvent  le  crime  et  l'innocence. 
Ainsi  ces  factieux  ont  changé  tout  l'état; 

La  Sorbonne  est  tombée ,  il  n'est  plus  de  sénat 
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Mais  pourquoi  ce  concours  et  ces  cris  lamentables  ? 
Pourquoi  ces  instruments  de  la  mort  des  coupables  ? 
Qui  sont  ces  magistrats  que  la  main  d'un  bourreau , 
Par  l'ordre  des  tyrans,  précipite  au  tombeau? 
Les  vertus  dans  Paris  ont  le  destin  des  crimes. 
Brisson  '^^  Larcher ,  Tardif,  honorables  victimes , 
Vous  n'êtes  point  flétris  par  ce  honteux  trépas  : 
Mânes  trop  généreux  ,  vous  n'en  roiigissez  pas  ; 
Vos  noms  toujours  fameux  vivront  dans  la  mémoire  j 
Et  qui  meurt  pour  son  roi  meurt  toujours  avec  gloire. 

Cependant  la  Discorde ,  au  milieu  des  mutins , 
S'applaudit  du  succès  de  ses  affreux  desseins  : 
D'un  air  fier  et  content,  sa  cruauté  tranquille 
Contemple  les  effets  de  la  guerre  civile  ; 
Dans  ces  murs  tout  sanglants,  des  peuples  malheureux 
Unis  contre  leur  prince ,  et  divisés  entre  eux , 
Jouets  infortunés  des  fureiu-s  intestines , 
De  leur  triste  patrie  avançant  les  ruines  ; 
Le  tumulte  au  dedans ,  le  péril  au  dehors , 
Et  partout  le  débris ,  le  carnage,  et  les  morts. 


FIN    DU    CHANT    QUATRIEME. 


NOTES 

DU   CHANT   QUATRIÈME. 


'  Henri,  comte  de  Bouchage,  frère  puîné  du  duc  de  Joyeuse, 
tué  à  Coutras. 

Un  jour  qu'il  passait  à  Paris,  à  quatre  heures  du  matin,  près 
du  couvent  des  Capucins,  après  avoir  passé  la  nuit  en  dé- 
bauche ,  il  s'imagina  que  les  anges  chantaient  les  matines  dans 
le  couvent.  Frappé  de  cette  idée,  il  se  fit  capucin  sous  le  nom 
de  frère  Ange.  Depuis  il  quitta  son  froc,  et  prit  les  armes 
contre  Henri  IV.  Le  duc  de  Mayenne  le  fit  gouverneur  du  Lan- 
guedoc, duc  et  pair,  et  maréchal  de  France.  Enfin  il  fit  son 
accommodement  avec  le  roi  ;  mais  un  jour  ce  prince  étant 
avec  lui  sur  un  balcon  au-dessous  duquel  beaucoup  de  peuple 
était  assemblé  :  «  Mon  cousin,  lui  dit  Henri  IV,  ces  gens -ci 
«  me  paraissent  fort  aises  de  voir  ensemble  un  apostat  et  un  re- 
«  négat.  »  Cette  parole  du  roi  fit  rentrer  Joyeuse  dans  son  cou- 
vent ,  où  il  mourut. 

'  Voyez  Y  Histoire  des  Papes. 

^  Sixte-Quint,  étant  cardinal  de  Monlalte,  contrefit  si  bien 
l'imbécile  près  de  quinze  années ,  qu'on  l'appelait  communé- 
ment l'dne  d'Ancône.  On  sait  avec  quel  artifice  il  obtint  la 
papauté,  et  avec  quelle  hauteur  il  régna. 

^  En  1570,  le  parlement  donna  un  fameux  arrêt  contre  la 
bulle  Iti  cœnd  Dornini. 

On  connaît  ses  remontrances  célèbres  sous  Louis  XI,  au  su- 
jet de  la  pragmatique-sanction;  celles  qu'il  fit  à  Henri  III  contr  e 
la  bulle  scandaleuse  de  Sixte -Quint,  qui  appelait  la  maison 
régnante  génération  bâtarde,  etc.,  et  sa  fermeté  constante  à 
soutenir  nos  libertés  contre  les  prétentions  de  la  cour  de  Rome 

^  On  a  souvent  appliqué  ce  vers  à  l'auteur  do  la  Hcnriade 

10. 
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et  M.  Wirchter  l'avait  mis  pour  légende  à  la  médaille  qu'il  a 
frappée.  Cette  médaille  est  fort  rare,  parce  qu'à  Genève  on 
exigea  de  M.  Wirchter  de  supprimer  sa  légende. 

^  Le  7  janvier*  de  l'an  iSSg,  la  faculté  de  théologie  de  Paris 
donna  ce  fameux  décret  par  lequel  il  fut  déclaré  que  les  sujets 
étaient  déliés  de  leur  serment  de  fidélité,  et  pouvaient  légiti- 
mement faire  la  guerre  au  roi.  Le  Fèvre,  doyen,  et  quelques- 
uns  des  plus  sages  refusèrent  de  signer.  Depuis,  dès  que  la 
Sorbonne  fut  libre ,  elle  révoqua  ce  décret ,  que  la  tyrannie 
de  la  ligue  avait  arraché  de  qnelques-ims  de  son  corps.  Tous 
les  ordres  religieux  qui,  comnre  la  Sorbonne,  s'étaient  décla- 
rés contre  la  maison  royale,  se  rétractèrent  depuis  comme  elle- 
Mais  si  la  maison  de  Lorraine  avait  eu  le  dessus,  se  serait -on 
rétracté  ? 

'  Nous  avons  cru  devoir  imprimer  ici  le  décret  de  la  Sor- 
bonne, qui  ne  se  trouve  que  dans  des  livres  qu'on  ne  lit  plus. 

DÉCRET  DE  LA  FACULTÉ  DE  PARIS 

CONTRE    HENRI    III. 
RESPONSUM    FACULTATIS    THEOLOGIC^    PARISIEKSIS. 

«  Anno  Domini  millesimo  quingentesimo  octogesimo  nono, 
«  die  septimà  mensis  januarii,  sacralissima  theologiae  facultas 
«  parisiensis  congregata  fuit  apud  collegium  Sorbonae,  post 
«  publicam  supplicationem  omnium  ordinum  dictae  facultatis, 
«  et  missani  de  Sancto  Spiritu  ibidem  celebratam ,  postulanti- 
«  bus  clarissimis  DD.  praefecto,  aedilibus  consulibus,  et  catho- 
«  licis  civibuj  alraae  urbis  Parisiensis,  lam  vivà  voce  quam 
«  publico  instrumento  et  tabellis  per  eorumdera  actuarium  obsi- 
«  gnatis ,  et  publico  urbis  sigillo  mimitis ,  deliberatura  super 
«  duobus  sequentibus  articulis  qui  deprompti  sunt  ex  Ubello 
<t  supplice  prîedictorum  civium ,  cujus  ténor  est  hujus  modi.  » 

*  La  plupart  des  éditions,  depuis  celle  de  1739  ,  portent  le  17  janvier;  ce 
qui  est  une  erreur  de  dix  jours. 
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RÉPONSE  DE  L\  FACULTÉ  DE  THEOLOGIE  DE  PAIUS. 

«  L'an  du  Seij^neur  1589,  7  janvier,  à  la  réquisition  des 
gouverneur,  officiers  de  la  ville,  et  des  habitants  catholiques , 
qui  ont  présenté  un  acte  public,  signé  par  leur  greffier,  et 
scellé  du  sceau  public  de  la  ville,  la  très -sacrée  faculté  de 
théologie  de  Paris ,  après  une  procession  solennelle  de  tous  les 
ordres  de  ladite  faculté,  et  la  célébration  de  la  messe  du  Saint- 
Esprit,  s'est  assemblée  pour  délibérer  sur  les  deux  articles  sui- 
vants, qui  sont  extraits  de  la  requête  des  susdits  habitants, 
dont  voici  la  teneur  :  »  % 

A  monseigneur  le  duc  ^'Aumale,  gouverneur ,  et  à  messieurs  les 
Prévôt  des  marchands  et  Echevins  de  la  ville  de  Paris. 

«  Vous  remontrent  humblement  les  bons  bouigeois,  manants 
et  habitants  de  la  ville  de  Paris,  que  plusieurs  desdits  habi- 
tants et  autres  de  ce  royaume  sont  en  peine  et  scrupule  de 
conscience ,  pour  prendre  résolution  sur  les  prépai'atifs  qui  se 
font  pour  la  conservation  de  la  religion  catholique,  aposto- 
lique, et  romaine,  de  cette  ville  de  Paris  et  de  tout  l'état  de 
ce  royaume,  à  l'encontre  des  desseins  cruellement  exécutés  à 
Blois,  et  infraction  de  la  foi  publique,  au  préjudice  de  ladite 
religion ,  et  de  l'édit  d'union ,  et  de  la  naturelle  liberté  de  la 
convocation  des  états  :  sur  quoi  lesdits  suppliants  désireraient 
avoir  vme  sainte  et  véritable  résolution.  Ce  considéré ,  il  vous 
plaise  promouvoir  que  messieurs  de  la  faculté  de  théologie 
soient  assemblés  pour  délibérer  sur  ces  points ,  circonstances , 
et  dépendances;  et,  s'il  est  permis  de  s'assembler,  s'unir  et 
contribuer  contre  le  roi  ;  et,  si  nous  sommes  encore  liés  du 
serment  que  nous  lui  avons  juré  ,  pour  sur  ce  donner  leur 
avis  et  résolution. 

«  Soit  la  pfésente  requête  renvoyée  par-devers  messieurs  de 
la  faculté  de  théologie ,  lesquels  seront  supptiés  s'assembler  et 
donner  sur  ce  leur  résolution.  Fait  le  septième  janvier  mil  cinq 
cent  quatre-vingt-neuf  :  /i^/ze  Éverard,  et  scellé  du  sceau  pu- 
blic de  la  ville.  » 


i5o  NOTES 


AHTICULI  DE  QUIBUS  DELIBERATUM  EST  A    PR^EDJCT.t 
FACULTATE. 

«  An  populus  regni  Gallia?  sit  libcratus  et  solutus  à  sacra- 
«  mento  (idcîlitatis  et  obedientiae  Henrico  tertio  praestito? 

«  An  tutà  conscientiâ  possit  idem  populus  armari,  uniri,  et 
«  pecunias  colligere,  et  contribuere  ad  defensionem  et  conser- 
«  vationem  religionis  catholicae ,  apostolicae  et  romanae ,  in  hoc 
«  regno,  ad  versus  nefaria  consilia  et  conatus  praedicti  régis  et 
«  quorumlibet  illi  adhaerentium ,  et  contra  fidei  publicae  viola- 
«■  tionem  ab  eo  Blesis  factam^in  pra-judicium  prœdictae  reli- 
'<  gionis  catholicae ,  et  edicti  sanctae  unionis ,  et  naturaUs  Uber- 
«  tatis  convocationis  trium  ordinum  hujus  regni  ? 

«  Super  quibus  articulis ,  audità  omnium  et  singulorura 
«  magistrorum ,  qui  ad  septuaginta  convenerant,  maturâ,  ac- 
«  curatà,  et  libéra  deliberatione,  et  auditis  multis  et  variis  ra- 
«  tionibus ,  quae  magnâ  ex  parte  tum  ex  scripturis  sacris ,  tum 
«  canonicis  sanctionibus  et  decretis  pontificum  in  médium  di- 
«  sertissimis  verbis  productae  sunt  ;  conclusum  est  à  domino 
«  decano  ejusdem  facultatis,  nemine  refragante,  et  hoc  per 
«  modum  consilii ,  ad  liberandas  conscientias  praedicti  populi  : 

«  Primùm,  quod  populus  hujus  regni  solutus  est  et  libéra- 
it tus  à  sacramento  fidelitatis  et  obedientiae  praefato  Henrico 
«  régi  praestito  ; 

«  Deindè,  quod  idem  populus  licite  et  tutâ  conscientiâ  po- 
«  test  armari,  uniri,  et  pecunias  colligere,  et  contribuere  ad 
«  defensionem  et  conservationem  religionis  catholicae ,  aposto- 
«  licae  et  romanae,  adversùs  nefaria  consilia  et  conatus  prae- 
c  dicti  régis  et  quorumlibet  illi  adhaerentium,  ex  quo  fidem 
((  publicam  violavit,  in  praejudicium  praedictae  religionis  catho- 
«  licae ,  et  edicti  sanctae  unionis ,  et  naturalis  libertatis  convo- 
«  cationis  trium  ordinum  hujus  regni. 

<(  Quam  conclusionem  insuper  visum  est  eidera  Parisiensi 
«  facultati  transmittendam  esse  ad  sanctissimum  D.  nostrum 
«  papam,  ut  eam  sanctae  sedis  apostolicae  auctoritate  pro- 
«  barc  et  confirmare,  et  eàdem  operà  Ecclesiae  gallicanae,  gra- 
«  vissimè  laborauti ,  opem  et  auxilium  praestare  dignetur.  » 
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ARTICLES  SUR    LESQUELS  IL  A   ETE  DÉLIBÉRÉ   PAR   LA  SUSDITE 
FACULTÉ. 

'<  Si  le  peuple  du  royaume  de  France  est  délié  du  serment  de 
fidélité  prêté  à  Henri  III  ? 

«  Si  le  même  peuple  peut  en  sûreté  de  conscience  s'armer, 
s'unir,  lever  de  l'argent ,  et  contribuer  pour  la  défense  et  con- 
servation de  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine, 
dans  ce  royaume,  contre  les  horribles  projets  et  attentats  du 
susdit  roi  et  de  ses  adhérents,  et  contre  l'infraction  de  la  foi 
publique  par  lui  commise  à  Blois,  au  préjudice  de  la  susdite 
religion  catholique,  de  l'édit  de  la  sainte  union ,  et  de  la  liberté 
naturelle  de  la  convocation  des  états  ? 

«  Apiès  avoir  ouï  sur  ces  articles  la  délibération  mûre, 
exacte  et  libre  de  tous  les  docteurs  assemblés  au  nombre  de 
soixante  et  dix ,  et  avoir  entendu  plusieurs  raisons  différentes , 
tirées  en  grande  partie  tant  des  saintes  écritures  que  des  saints 
canons  et  des  décrets  des  pontifes  ;  il  a  été  conclu  par  M.  le 
doyen  de  la  même  faculté,  sans  réclamation,  et  ce,  par  forme 
de  conseil ,  pour  lever  les  scrupules  dudit  peuple  : 

«  D'abord,  que  le  peuple  de  ce  royaume  est  délié  du  ser- 
ment de  fidélité  prêté  au  roi  Henri; 

«  Ensuite  que  le  même  peuple  peut  en  sûreté  de  conscience 
s'armer,  s'unir,  lever  de  l'argent,  et  contribuer  pour  la  dé- 
fense et  conservation  de  la  religion  catholique,  apostolique, 
et  romaine ,  contre  les  horribles  projets  et  attentats  du  susdit 
roi  et  de  ses  adhérents,  depuis  qu'il  a  violé  la  foi  publique,  au 
préjudice  de  la  susdite  l'eligion  catholique,  de  l'édit  de  la  sainte 
union,,  et  de  la  liberté  naturelle  de  la  convocation  des  états. 

«  De  plus  la  même  faculté  de  Paris  a  jugé  à  propos  d'envoyer 
cette  conclusion  au  pape,  pour  qu'il  daigne  l'approuver  et 
confirmer  par  l'autorité  du  saint -siège  apostolique,  et,  par 
ce  moyen ,  secourir  l'Église  gallicane ,  qui  est  dans  le  plus 
pressant  danger.  » 

^  Ces  vers  sont  ime  imitation  de  ceux  à'Athalie ,  acte  IV , 
scène  III. 

Ne  descendez-voiis  pas  de  ces  fameux  lévites 
Qui  ,  lorsqu'au  dieu  du  Nil  le  volage  Israël 
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Beiulit  dans  le  désert  un  culte  criminel , 
De  leurs  plus  chers  parents  saintement  homicides , 
Consacrèrent  leurs  mains  dans  le  sang  des  perfides  ; 
Et  par  ce  noble  exploit  vous  acquirent  l'honneur 
D'être  seuls  employés  aux  autels  du  Seigneur  ? 

Mais  dans  Athalie  c'est  nn  prophète  inspiré  de  Dieu  qui  parle, 
et  ici  c'est  le  démon  de  la  Discorde. 

Platon,  qui  voulait  chasser  tous  les  poètes  de  sa  république, 
eût  fait  peut -être  une  exception  en  faveur  de  l'auteur  de  la 
Henriadc  ;  mais  celui  à'JthaUe  n'eût  pas  été  conservé. 

9  Dès  que  Henri  III  et  le  roi  de  Navarre  parurent  en  armes 
devant  Paris ,  la  plupart  des  moines  endossèrent  la  cuirasse , 
et  firent  la  garde  avec  les  bourgeois.  Cependant  cet  endroit 
du  poème  désigne  la  procession  de  la  ligue,  où  douze  cents 
moines  armés  firent  la  revue  dans  Paris,  ayant  Guillaume 
Rose ,  évéque  de  Senlis,  à  leur  tète.  On  a  placé  ici  ce  fait,  quoi- 
qu'il ne  soit  arrivé  qu'après  la  mort  de  Henri  III. 

"  Ce  n'est  point  à  dire  qu'il  n'y  eût  que  seize  particuliers 
séditieux,  comme  l'a  marqué  l'abbé  Legendre  dans  sa  petite 
Histoire  de  France  ;  mais  on  les  nomma  les  seize ,  à  cause  des 
seize  quartiers  de  Paris  qu'ils  gouvernaient  par  leurs  intelli- 
gences et  leurs  émissaires.  Ils  avaient  mis  d'abord  à  leur  tête 
seize  des  plus  factieux  de  leur  corps.  Les  principaux  étaient 
Bussi-Le-Clerc ,  gouverneur  de  la  bastille,  ci -devant  maître 
en  fait  d'armes;  La  Bruyère,  lieutenant  particulier;  le  com- 
missaire Louchard  ;  Emmonot  et  Morin,  procureurs  ;  Oudinet, 
Passart,  et  surtout  Seuault,  commis  au  greffe  du  parlement, 
homme  de  beaucoup  d'esprit ,  qui  le  premier  développa  cette 
question  obscure  et  dangereuse ,  du  pouvoir  qu'une  nation 
peut  avoir  sur  son  roi.  Je  dirai  en  passant  que  Senault  était 
père  du  P.  J.  F.  Senault,  cet  homme  éloquent,  qui  est  mort 
général  des  prêtres  de  l'Oratoire  en  France. 

"  Les  seize  furent  long -temps  indépendants  du  duc  de 
Mayenne.  L'un  d'eux,  nommé  Normand,  dit  un  jour  dans  la 
chambre  du  duc  :  «  Ceux  qui  l'ont  fait  pourraient  bien  le 
défaire.  ■» 
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"  Achorée  dit  dans  Corneille,  en  parlant  de  Pompée  : 

Et  s'avance  au  trépas  . 

Avec  le  même  front  qu'il  donnait  les  états. 

Pompée  ,  acte  II ,  scène  2. 

'  ^  Le  16  janvier  lôSg,  Bnssi- Le -Clerc,  l'un  des  seize,  qui 
de  tireur  darmes  était  devenu  gouverneur  de  la  bastille ,  et  le 
chef  de  cette  faction,  entra  dans  la  grand'chambre  du  ])arle- 
ment,  suivi  de  cinquante  satellites  :  il  présenta  au  parlement 
une  requête,  ou  plutôt  un  ordre,  pour  forcer  cette  compagnie 
à  ne  plus  reconnaître  la  maison  royale. 

Sur  le  refus  de  la  compagnie,  il  mena  lui-même  à  la  bastille 
tous  ceux  qui  étaient  opposés  à  son  parti  ;  il  les  y  fit  jeûner  au 
pain  et  à  l'eau,  pour  les  obliger  à  se  racheter  plus  tôt  de  ses 
mains  :  voilà  pourquoi  on  l'appelait  le  grand  -  pénitencier  du 
parlement. 

'^  Augustin  De  Thou,  second  du  nom,  oncle  du  célèbre 
historien  ;  il  eut  la  charge  de  président  du  fameux  Pibrac 
en  i585'. 

Mole  ne  peut  être  qu'Edouard  Mole,  conseiller  au  parle- 
ment, mort  en  i634. 

Scarron  était  le  bisaïeul  du  fameux  Scarron,  si  connu  par 
ses  poésies  et  par  l'enjouement  de  son  esprit. 

Bayeul  était  oncle  du  surintendant  des  finances. 

Nicolas  Potier  de  Novion  de  Blancménil,  président  à  mor- 
tier, se  nommait  Blancménil,  à  cause  de  la  terre  de  ce  nom, 
qui  depuis  tomba  dans  la  maison  de  Lamoignon,  j>ar  le  mariage 
de  sa  petite-fille  avec  le  président  de  Lamoignon. 

Nicolas  Potier  ne  fut  pas ,  à  la  vérité ,  conduit  à  la  bastille 
avec  les  autres  membres  du  parlement,  car  il  n'était  pas  venu 
ce  jour-là  à  la  grand'chambre;  mais  il  fut  depuis  emprisonné 
au  Louvre ,  dans  le  temps  de  la  mort  de  Brisson.  On  voulut  lui 
faire  le  même  traitement  qu'à  ce  président.  On  l'accusait  d'avoir 
une  correspondance  secrète  avec  Henri  IV.  Les  seize  lui  firent 
son  procès  dans  les  formes,  afin  de  mettre  de  leur  côté  1(!S 
apparences  de  la  justice,  et  de  ne  plus  effaroucher  le  peuple 
par  des  exécutions  précipitées  ,  que  l'on  regardait  comme  des 
assassinats. 
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Enfin,  comme  Blancménil  allait  être  condamné  à  être  pendu, 
le  duc  de  Mayenne  revint  à  Paris.  Ce  prince  avait  toujours  eu 
pour  Blancménil  une  vénération  qu'on  ne  pouvait  refuser  à  sa 
vertu  ;  il  alla  lui-même  le  tirer  de  prison.  Le  prisonnier  se  jeta 
à  ses  pieds,  et  lui  dit  :  «  Monseigneur,  je  vous  ai  obligation  de 
la  vie;  mais  j'ose  vous  demander  un  plus  grand  bienfait;  c'est 
de  me  permettre  de  me  retirer  auprès  de  Henri  IV,  mon  légi- 
time roi  :  je  vous  reconnaîtrai  toute  ma  vie  pour  mon  bienfai- 
teur ;  mais  je  ne  puis  vous  servir  comme  mon  maître.  »  Le  duc 
de  Mayenne,  touché  de  ce  discours,  le  releva,  l'embrassa,  et  le 
renvoya  à  Henri  IV.  Le  récit  de  cette  aventure ,  avec  l'interro- 
gatoire de  Blancménil ,  sont  cncoie  dans  les  papiers  de  M.  le 
président  de  Novion  d'aujourd'hui. 

Bussi-Le-Clerc  avait  été  d'abord  maître  en  fait  d'armes ,  et 
ensuite  procureur.  Quand  le  hasard  et  le  malheur  des  temps 
l'eut  mis  en  quelque  crédit,  il  prit  le  surnom  de  Bussi,  comme 
s'il  eût  été  aussi  redoutable  que  le  fameux  Bussi  d'Amboise. 
Il  se  fesait  aussi  nommer  Bussi  Grande-Puissance. 

'^  La  bastille. 

'*'  En  i5gi,  un  vendredi  i5  novembre,  Barnabe  Brisson , 
homme  très-savant,  et  qui  fesait  les  fonctions  de  premier  pré- 
sident en  l'absence  d'Achille  de  Harlai  ;  Claude  Larcher ,  con- 
seiller aux  enquêtes;  et  Jean  Tardif,  conseiller  au  Châtelet, 
furent  pendus  à  ime  poutre  dans  le  petit  Châtelet ,  par  l'ordre 
des  seize.  Il  est  à  remarquer  que  Hamilton,  curé  de  Saint-Côme, 
furieux  ligueur,  était  venu  prendre  lui-même  Tardif  dans  sa 
maison,  ayant  avec  lui  des  prêtres  qui  servaient  d'archers. 
(Voyez,  sur  ces  événements,  l'ouvrage  intitulé,  Histoire  du 
Parlement  :  l'auteur  y  parle  comme  historien;  ici  il  parle 
comme  poète.  ) 
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VARIANTES 

DU   CHANT   QUATRIÈME. 


«  Il  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Soudain ,  pareil  au  feu  dont  l'éclat  fend  la  nue , 

Henri  vole  à  Paris  d'une  course  imprévue  ; 

La  fureur  dans  les  yeux  et  la  mort  dans  les  mains , 

H  arrive  ,  il  combat ,  il  change  les  destins  ; 

Il  met  d'Aumale  en  fuite  ,  il  fait  tomber  Saveuse  : 

Vers  son  indigne  cloître  on  voit  s'enfuir  Joyeuse. 

Boufflers ,  où  courez- vous ,  trop  jeune  adacieux  ? 
Ne  cherchez  point  la  mort  qui  s'avance  à  vos  yeux  ; 
Respectez  de  Henri  la  valeur  invincible. 
Mais  il  tombe  déjà  sous  cette  main  terrible  ; 
Ses  beaux  yeux  sont  noyés  dans  l'ombre  du  trépas , 
Et  son  sang  qui  le  couvre  efface  ses  appas  : 
Telle  une  tendre  fleur  qu'un  matin  voit  éclore 
Des  baisers  du  zéphyr  et  des  pleurs  de  l'aurore , 
Tombe  aux  premiers  efforts  de  l'orage  et  des  vents , 
Dont  le  souffle  ennemi  vient  ravager  nos  champs. 

C'est  en  vain  que  Mayenne  arrête  sur  ces  rives 
De  ses  soldats  tremblants  les  troupes  fugitives  ; 
C'est  en  vain  que  sa  voix  les  rappelle  aux  combats  : 
La  voix  du  grand  Henri  précipite  leurs  pas  ; 
De  son  front  menaçant  la  terreur  les  renverse  : 
La  fureur  les  a  joints ,  la  crainte  les  disperse  : 
Et  Mayenne ,  avec  eux  dans  leur  fuite  emporté , 
Suit  bientôt  dans  Paris  ce  peuple  épouvanté. 
Henri  sait  profiter  de  ce  grand  avantage. 

l         Nul  ne  veut  se  défendre  ,  etc. 

Après  ce  vers  ,  l'édition  de  1723  met  les  quatre  suivants  : 

Où  sont  ces  grands  guerriers  ,  ces  fiers  soutiens  des  lois  , 
Ces  ligueurs  redoutés  qui  font  trembler  les  rois  ? 
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Paris  n'a  dans  son  sein  que  de  lâches  complices , 
Qu'a  déjà  fait  pâlir  la  crainte  des  supplices  : 
Tant  le  faible  vulgaire ,  etc. 

«^  Au  lieu  de  ces  vers,  il  y  avait  clans  l'édition  de  1723  : 

C'est  de  là  que  le  Dieu  qui  pour  nous  voulut  naître  , 
S'explique  aux  nations  par  la  voix  du  grand-prêtre  : 
Là  son  premier  disciple  ,  avec  la  Vérité , 
Conduisit  la  Candeur  et  la  Simplicité  ; 
Mais  Rome  avait  perdu  sa  trace  apostolique. 
Alors  au  Vatican  régnait  la  Politique  ,  etc. 

^  Il  y  avait  dans  les  éditions  de  Londres  : 

Sous  des  dehors  plus  doux  la  cour  cacha  ses  crimes  ; 
La  décence  y  régna ,  le  conclave  eut  ses  lois  ; 
La  vertu  la  plus  pure  y  régna  quelquefois  ; 
Des  Ursins  dans  nos  jours  a  mérité  des  temples  ; 
Mais  d'un  tel  souverain  la  terre  a  peu  d'exemples , 
Et  l'Église  a  compté  ,  depuis  plus  de  raille  ans , 
Peu  de  pasteurs  sans  tache ,  et  beaucoup  de  tyrans. 

Mais  comme  la  piété  de  ce  pape  Des  Ursins  fut  accompagnée 
de  peu  de  prudence,  l'auteur  a  retranché  avec  raison  cet  éloge 
dans  un  poème  qui  ne  respire  que  la  vérité. 

^  Dans  l'édition  de  ï'J  '^o  et  dans  les  précédentes,  on  lisait  : 

Toujours  l'autorité  lui  prête  un  prompt  secours. 
Le  mensonge  subtil  règne  en  tous  ses  discours  ; 
Et ,  pour  mieux  déguiser  son  artifice  extrême , 
Elle  emprunte  la  voix  de  la  vérité  même. 

/  Dans  les  premières  éditions ,  on  lisait  : 

Ces  monstres  à  l'instant  pénètrent  un  asile 
Où  la  Religion  solitaire  ,  tranquille , 
Sans  pompe ,  sans  éclat ,  belle  de  sa  beauté  , 
Passait ,  dans  la  prière  et  dans  l'humilité , 
Des  jours  qu'elle  dérobe  à  la  foule  importune 
Qui  court  à  ses  autels  encenser  la  Fortune. 

Les  dernières  éditions  sont  bien  supérieures. 

S  Les  premières  éditions  portent  : 
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Soudain  la  Politique  et  la  Discorde  impie 
Surprennent  en  secret  leur  auguste  ennemie  ; 
Sur  son  modeste  front,  sur  ses  charmes  divins  , 
Ils  portent  sans  frémir  leurs  sacrilèges  mains  ; 
Prennent  ses  vêtements,  et,  fiers  de  cette  injure  , 
De  ses  voiles  sacrés  ornent  leur  tète  impure  : 
C'en  est  fait ,  et  déjà  leurs  malignes  fureurs 
Dans  Paris  éperdu  vont  changer  tous  les  cœurs. 
D'un  air  insinuant  l'adroite  Politique 
Pénètre  au  vaste  sein  de  la  Sorbonne  antique  : 
Elle  y  voit  à  grands  flots  accourir  ces  docteurs  , 
De  la  vérité  sainte  éclairés  défenseurs. 

Et  dans  une  édition  de  Londres,  au  lieu  du  dernier  vers, 

De  leurs  faux  arguments  obstinés  défenseurs. 

•^  Il  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

On  brise  les  liens  de  cette  obéissance 
Qu'aux  enfants  des  Capets  avait  juré  la  France. 
La  Discorde  aussitôt,  de  sa  cruelle  main. 
Trace  en  lettres  de  sang  ce  décret  Inhumain. 
Soudain  elle  s'envole  ,  etc. 

'  Il  y  avait  dans  l'édition  de  Londies ,  et  dans  plusieurs  autres  : 

On  voyait  à  leur  tête  un  vil  gladiateur , 

Monté  par  son  audace  à  ce  coupable  honneur  ; 

Il  s'avance  au  milieu  de  l'auguste  assemblée  , 

Par  qui  des  citoyens  la  fortune  est  réglée  : 

«  Magistrats  ,  leur  dit-il ,  qui  tenez  au  sénat , 

Non  la  place  du  roi,  mais  celle  de  l'état. 

Le  peuple ,  assez  long-temps  opprimé  par  vous-mêmes  , 

Vous  instruit  par  ma  voix  de  ses  ordres  suprêmes. 

Las  du  joug  des  Capets  qui  l'ont  tyrannisé , 

Il  leur  ôte  un  pouvoir  dont  ils  ont  abusé  : 

Je  vous  défends  ici  d'oser  les  reconnaître  ; 

Songez  que  désormais  le  peuple  est  votre  maître  : 

Obéissez....  »  Ces  mots,  prononcés  fièrement. 

Portent  dans  les  esprits  un  juste  étonnement. 

Le  sénat ,  indigné  d'une  telle  insolence  , 

Ne  pouvant  la  punir ,  garde  un  noble  silence. 

La  ligue  audacieuse  en  frémit  de  fureur; 

Elle  avait  tout  séduit ,  hors  ce  sénat  vengeur. 
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Cette  fermeté  rare  est  pour  elle  un  outrage  ; 
Le  grand  Harlai  surtout  est  l'ohjet  de  sa  rage  : 
Cet  organe  des  lois,  si  terrible  aux  pervers, 
Par  ceux  qu'il  doit  punir  se  voit  chargé  de  i'ers. 
On  voit  auprès  de  lui ,  etc. 


FIN     DES    VARIANTKS    DU    CHANT    QUATRIÈME. 


CHANT  CINQUIEME. 


ARGUMENT. 

Les  assiégés  sont  vivement  pressés.  La  Discorde  excite  Jacques 
Clément  à  sortir  de  Paris  pour  assassiner  le  roi.  Elle  appelle 
du  fond  des  enfers  le  démon  du  Fanatisme,  qui  conduit 
ce  parricide.  Sacrifice  des  ligueurs  aux  esprits  infernaux. 
Henri  III  est  assassiné.  Sentiments  de  Henri  IV.  Il  est  re- 
connu roi  par  l'armée. 
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Cependant  s'avançaient  ces  machines  mortelles 
Qui  portaient  dans  leur  sein  la  perte  des  rebelles  ; 
Et  le  fer  et  le  feu ,  volant  de  toutes  parts , 
De  cent  bouches  d'airain  foudroyaient  leurs  remparts. 

Les  seize  et  leur  courroux,  Mayenne  et  sa  prudence j 
D'un  peuple  mutiné  la  farouche  insolence, 
Des  docteurs  de  la  loi  les  scandaleux  discours  , 
Contre  le  grand  Henri  n'étaient  qu'un  vain  secours  : 
La  victoire  à  grands  pas  s'approchait  sur  ses  traces. 
Sixte ,  Philippe ,  Rome ,  éclataient  en  menaces  : 
Mais  Rome  n'était  plus  terrible  à  l'univers; 
Ses  foudres  impuissants  se  perdaient  dans  les  airs, 
Et  du  vieux  Castillan  la  lenteiu^  ordinaire 
Privait  les  assiégés  d'un  secours  nécessaire. 
Ses  soldats ,  dans  la  France  errant  de  tous  côtés , 
Sans  secourir  Paris  ,  désolaient  nos  cités. 
Le  perfide  attendait  que  la  ligue  épiiisée 
Pût  offrii'  à  son  bras  une  conquête  aisée, 
Et  l'appui  dangereux  de  sa  fausse  amitié 
Leur  préparait  un  maître ,  au  lieu  d'un  allié  ; 
Lorsque  d'un  furieux  la  main  déterminée 
Sembla  pour  quelque  temps  changer  la  destinée. 
Vous ,  des  murs  de  Paris  tranquilles  habitants , 
Que  le  ciel  a  fait  naître  en  de  plus  heureux  temps , 
Pardonnez  si  ma  main  retrace  à  la  mémoire 
De  vos  aïeux  séduits  la  criminelle  histoire. 
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L'horreur  de  leurs  forfaits  ne  s'étend  point  sur  vous  : 
Votre  amour  pour  vos  rois  les  a  réparés  tous. 

L'Eglise  a,  de  tout  temps  ,  produit  des  solitaires, 
Qui ,  rassemblés  entre  eux  sous  des  règles  sévères , 
Et  distingués  en  tout  du  reste  des  mortels , 
Se  consacraient  à  Dieu  par  des  vœux  solennels. 
Les  uns  sont  demeurés  dans  une  paix  profonde, 
Toujours  inaccessible  aux  vains  attraits  du  monde , 
Jaloux  de  ce  repos  qu'on  ne  peut  leur  ravir. 
Ils  ont  fui  les  humains,  qu'ils  auraient  pu  servir  : 
Les  autres,  à  l'état  rendus  plus  nécessaires, 
Ont  éclairé  l'Eglise,  ont  monté  dans  les  chaires; 
Mais,  souvent  enivrés  de  ces  talents  flatteurs. 
Répandus  dans  le  siècle,  ils  en  ont  pris  les  mœurs  : 
Leur  sourde  ambition  n'ignore  point  les  brigues; 
Souvent  plus  d'un  pays  s'est  plaint  de  leurs  intrigues. 
Ainsi ,  chez  les  humains,  par  un  abus  fatal. 
Le  bien  le  plus  parfait  est  la  source  du  mal. 

Ceux  qui  de  Dominique  ont  embrassé  la  vie 
Ont  vu  long-temps  leur  secte  en  Espagne  établie  ; 
Et  de  l'obscurité  des  plus  humbles  emplois 
Ont  passé  tout  à  coup  dans  les  palais  des  rois. 
Avec  non  moins  de  zèle ,  et  bien  moins  de  puissance  , 
Cet  ordre  respecté  fleurissait  dans  la  France  ; 
Protégé  par  les  rois  ,  paisible ,  heureux  enfin  , 
Si  le  traître  Clément  n'eût  été  dans  son  sein. 

Clément  ^  dans  la  retraite  avait,  dès  son  jeune  âge, 
Poi'té  les  noirs  accès  d'une  vertu  sauvage. 
Esprit  faible  et  crédule  en  sa  dévotion , 
Il  suivait  le  torrent  de  la  rébeUion. 
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Sur  ce  jeune  insensé  la  Discorde  fatale 
Répandit  le  venin  de  sa  bouche  infernale. 
Prosterné  chaque  jour  aux  pieds  des  saints  autels , 
Il  fatiguait  les  cieux  de  ses  vœux  criminels. 
On  dit  que,  tout  souillé  de  cendre  et  de  poussière, 
Un  joiu'  il  prononça  cette  horrible  prière  : 

«  Dieu  qui  venges  l'Eglise  et  punis  les  tyrans, 
Te  verra-t-on  sans  cesse  accabler  tes  enfants , 
Et,  d'un  roi  qui  te  brave  armant  les  mains  impures. 
Favoriser  le  meurtre  et  bénir  les  parjures  ? 
Grand  Dieu!  par  tes  fléaux  c'est  trop  nous  éprouver; 
Contre  tes  ennemis  daigne  enfin  t'élevér  ; 
Détourne  loin  de  nous  la  mort  et  la  misère  ; 
Délivre-nous  d'un  roi  donné  dans  ta  colère  : 
Viens ,  des  cieux  outragés*  abaisse  la  hauteur; 
Fais  marcher  devant  toi  l'ange  exterminfvteur; 
Viens ,  descends ,  arme-toi  ;  que  ta  foudre  enflammée 
Frappe,  écrase  à  nos  yeux  leur  sacrilège  armée; 
Que  les  chefs ,  les  soldats ,  les  deux  rois  expirants , 
Tombent  comme  la  feuille  éparse  au  gré  des  vents. 
Et  que ,  sauvés  par  toi ,  nos  ligueurs  catholiques 
Sur  leurs  corps  tout  sanglants  t'adressent  leurs  cantiques.  » 

*  On  lit  dans  l'édition  de  Relil: 

Viens,  des  l'ieux  enflammés  abaisse  la  lianteiir 

Les  éditions  stéréotypes  portent: 

Viens ,  des  cieux.  irrités ,  etc. 

Palissot  a  mis  : 

Viens  ,  des  cieux  ébranlés,  etc. 

C'est  cette    dernière  version  qu'a   suivie  l'auteur  de  la  traduction 
latine  : 

Hùc  ades  ,  inclïuans  tremefacta  cacumina  cœli. 
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La  Discorde  attentive,  en  traversant  les  airs, 
Entend  ces  cris  affreux,  et  les  porte  aux  enfers'' . 
Elle  amène  à  l'instant,  de  ces  royaumes  sombres, 
Le  plus  cruel  tyi  an  de  l'empire  des  ombres. 
Il  vient,  le  Fanatisme  est  son  horrible  nom  : 
Enfant  dénaturé  de  la  Religion, 
Armé  pour  la  défendre  ,  il  cherche  à  la  détruire , 
Et,  reçu  dans  son  sein ,  l'embrasse,  et  le  déchire. 

C'est  lui  qui,  dans  Raba,  sur  les  bords  de  l'Arnon  *, 
Guidait  les  descendants  du  malheureux  Ammon, 
Quand  à  Moloch,  leur  dieu,  des  mères  gémissantes 
Offraient  de  leurs  enfants  les  entrailles  fumantes. 
Il  dicta  deJephté  le  serment  inhumain, 
Dans  le  cœur  de  sa  fille  il  conduisit  sa  main. 
C'est  lui  qui,  de  Calchas  ouvrant  la  bouche  impie, 
Demanda  par  sa  voix  la  mort  d'Iphigénie. 
France ,  dans  tes  forets  il  habita  long-temps  : 
A  l'affreux  Tentâtes^  il  offrit  ton  encens. 
Tu  n'as  point  oublié  ces  sacrés  homicides 
Qu'à  tes  indignes  dieux  présentaient  tes  druides. 
Du  haut  du  Capitole  il  criait  aux  païens  : 
«  Frappez ,  exterminez ,  déchirez  les  chrétiens.  » 
Mais  lorsqu'au  fils  de  Dieu  Rome  enfin  fiit  soumise 
Du  Capitole  en  cendre  il  passa  dans  l'Eglise  ; 
Et ,  dans  les  cœurs  chrétiens  inspirant  ses  fvueurs , 
De  martyrs  qu'ils  étaient ,  les  fit  persécuteurs. 
Dans  Londre  il  a  formé  la  secte  4  turbulente 
Qui  sur  un  roi  trop  faible  a  mis  sa  main  sanglante. 
Dans  IMadrid,  dans  Lisbonne,  il  allume  ces  feux  *, 
Ces  bûchers  solennels ,  où  des  Juifs  malheureux 
Sont  tous  les  ans,  en  pompe,  envoyés  par  des  prêtres, 
Pour  n  avoir  point  quitté  la  foi  de  leurs  ancêtres. 
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Toujours  il  revêtait,  dans  ses  déguisements, 
Des  ministres  des  cieux  les  sacrés  ornements  : 
Mais  il  prit  cette  fois  dans  la  nuit  éternelle , 
Pour  des  crimes  nouveaux,  une  forme  nouvelle  : 
L'Audace  et  l'Artifice  en  firent  les  apprêts. 
Il  emprimte  de  Guise  et  la  taille  et  les  traits, 
De  ce  superbe  Guise ,  en  qui  l'on  vit  paraître 
Le  tyran  de  l'état  et  le  roi  de  son  maître, 
Et  qui,  toujours  puissant,  même  après  son  trépâls. 
Traînait  encor  la  France  à  l'horreur  des  combats. 
D'un  casque  redoutable  il  a  chargé  sa  tête; 
Un  glaive  est  dans  sa  main  au  meurtre  toujours  prête  j 
Son  flanc  même  est  percé  des  coups  dont  autrefois 
Ce  héros  factieux  fut  massacré  dans  Blois; 
Et  la  voix  de  son  sang ,  qui  coule  en  abondance , 
Semble  accuser  Valois  et  demander  vengeance. 

Ce  fut  dans  ce  terrible  et  lugubre  appareil , 
Qu'au  milieu  des  pavots  que  verse  le  Sommeil , 
Il  vint  trouver  Clément  au  fond  de  sa  retraite. 
La  Superstition ,  la  Cabale  inquiète , 
Le  faux  Zèle  enflammé  d'un  courroux  éclatant, 
Veillaient  tous  à  sa  porte,  et  l'ouvrent  à  l'instant. 
Il  entre,  et  d'une  voix  majestueuse  et  fière  : 
<  Dieu  reçoit ,  lui  dit-il ,  tes  vœux  et  ta  prière  ; 
Mais  n'aura-t-il  de  toi ,  pour  culte  et  pour  encens , 
Qu'une  plainte  éternelle ,  et  des  vœux  impuissants  ? 
Au  Dieu  que  sert  la  ligue  il  faut  d'autres  offrandes  ; 
Il  exige  de  toi  les  dons  que  tu  demandes. 
Si  Judith  autrefois ,  pour  sauver  son  pays , 
N'eût  offert  à  son  Dieu  que  des  pleurs  et  des  cris  j 
Si,  craignant  pour  les  siens,  elle  eût  craint  pour  sa  vie, 
Judith  eût  vu   tomber  les  murs  de  Béthulie  ; 
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Voilà  les  saiuts  exploits  qiae  tu  dois  imiter, 

Voilà  l'offrande  enfin  que  tu  dois  présenter , 

Mais  tu  rougis  déjà  de  l'avoir  différée.... 

Cours,  vole,  et  que  ta  main,  dans  le  sang  consacrée, 

Délivrant  les  Français  de  leur  indigne  roi. 

Venge  Paris,  ^t  Rome,  et  l'univers,  et  moi, 

Par  un  assassinat  Valois  trancha  ma  vie. 

Il  faut  dun  même  coup  punir  sa  perfidie. 

Mais  tlu  nom  d'assassin  ne  prends  aucun  effroi; 

Ce  qui  fut  crime  en  lui  sera  vertu  dans  toi. 

Tout  devient  légitime  à  qui  venge  l'Eglise  : 

Le  meurtre  est  juste  alors,  et  le  ciel  l'autorise... 

Que  dis-je!  il  le  commande;  il  t'instruit  par  ma  voix 

Qu'il  a  choisi  ton  bras  pour  la  mort  de  Valois  : 

Heureux,  si  tu  pouvais,  consommant  sa  vengeance. 

Joindre  le  Navarrois  au  tyran  de  la  France  ; 

Et  si  de  ces  deux  rois  tes  citoyens  sauvés 

Te  pouvaient!...  Mais  les  temps  ne  sont  pas  arrivés. 

Bourbon  doit  vivre  encor;  le  Dieu  quil  persécute 

Réserve  à  d  autres  mains  la  gloire  de  sa  chute. 

Toi,  de  ce  Dieu  jaloux  remplis  les  grands  desseins, 

Et  recois  ce  présent  qu'il  te  fait  par  mes  mains.  » 

Le  fantôme ,  à  ces  mots ,  fait  briller  une  épée 
Qu'aux  infernales  eaux  la  Haine  avait  trempée: 
Dans  la  main  de  Clément ,  il  met  ce  don  fatal; 
Il  fuit,  et  se  replonge  au  séjour  infernal. 

Trop  aisément  trompé,  le  jeune  solitaire 
Des  intérêts  des  cieux  se  crut  dépositaire. 
Il  baise  avec  respect  ce  funeste  présent  ; 
Il  implore  à  genoux  le  bras  du  Tout-Puissant; 
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Et,  plein  du  monstre  affreux  dont  la  fureur  le  guide, 
D'un  air  sanctifié  s'apprête  au  parricide. 

Combien  le  cœur  de  l'homme  est  soumis  à  l'erreur  ! 
Clément  goûtait  alors  un  paisible  bonheur  : 
Il  était  animé  de  cette  confiance. 
Qui  dans  les  cœurs  des  saints  affermit  l'innocence  : 
Sa  tranquille  fureur  marche  les  yeux  baissés; 
Ses  sacrilèges  vœux  ^  au  ciel  sont  adressés  ; 
Son  front  de  la- vertu  porte  l'empreinte  austère; 
Et  son  fer  parricide  est  caché  sous  sa  haire. 
Il  marche  :  ses  amis,  instruits  de  son  dessein, 
Et  de  fleurs  sous  ses  pas  parfumant  son  chemin , 
Remplis  d'un  saint  respect,  aux  portes  le  conduisent, 
Bénissent  son  dessein ,  l'encouragent ,  l'instruisent , 
Placent  déjà  son  nom  parmi  les  noms  sacrés 
Dans  les  fastes  de  Rome  à  jamais  révérés  , 
Le  nomment  à  grands  cris  le  vengeur  de  la  France , 
Et,  l'encens  à  la  main,  l'invoquent  par  avance. 
C'est  avec  moins  d'ardeur,  avec  moins  de  transport, 
Que  les  premiers  chrétiens,  avides  de  la  mort, 
Intrépides  soiitiens  de  la  foi  de  leurs  pères, 
Au  martyre  autrefois  accompagnaient  leurs  frères , 
Enviaient  les  douceurs  de  leur  heureux  trépas. 
Et  baisaient,  en  pleurant,  les  traces  de  leurs  pas. 
Le  fanatique  aveugle ,  et  le  chrétien  sincère  '^ 
Ont  porté  trop  souvent  le  même  caractère  : 
Ils  ont  même  coiu-age,  ils  ont  mêmes  désirs. 
Le  crime  a  ses  héros;  l'erreur  a  ses  martyrs  : 
Du  vrai  zèle  et  du  faux  vains  juges  que  nous  sommes! 
Souvent  des  scélérats  ressemblent  aux  grands  hommes. 

Mayeime ,  dont  les  yeux  savent  tout  éclairer , 
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Voit  le  coup  qu'on  prépare  ,  et  feint  de  l'ignorer. 

De  ce  crime  odieux  son  prudent  artifice 

Songe  à  cueillir  le  fruit  sans  en  être  complice  : 

Il  laisse  avec  adresse  aux  plus  séditieux 

Le  soin  d'encourager  ce  jeune  furieux. 

Tandis  que  de  ligueurs  une  troupe  homicide 
Aux  portes  de  Paris  conduisait  le  perfide  , 
Des  seize  en  même  temps  le  sacrilège  effort 
Sur  cet  événement  interrogeait  le  sort. 
Jadis  de  Médicis''  l'audace  curieuse 
Chercha  de  ces  secrets  la  science  odieuse , 
Approfondit  long-temps  cet  art  surnaturel, 
Si  souvent  chimérique ,  et  toujours  criminel. 
Tout  suivit  son  exemple;  et  le  peuple  imbécile, 
Des  vices  de  la  cour  imitateur  servile. 
Epris  du  merveilleux,  amant  des  nouveautés, 
S'abandonnait  en  foule  à  ces  impiétés. 

Dans  l'ombre  de  la  nuit  sous  une  voûte  obscure, 
Le  silence  a  conduit  leur  assemblée  impure. 
A  la  pâle  lueur  d'un  magique  flambeau, 
S'élève  un  vil  autel  dressé  sur  un  tombeau  : 
C'est  là  que  des  -deux  rois  on  plaça  les  images  '^, 
Objets  de  leur  terreur,  objets  de  leurs  outrages. 
Leurs  sacrilèges  mains  ont  mêlé,  sm*  l'autel, 
A  des  noms  infernaux  le  nom  de  l'Eternel. 
Sur  ces  murs  ténébreux  des  lances  sont  rangées  ; 
Dans  des  vases  de  sang  leurs  pointes  sont  plongées , 
Appareil  menaçant  de  leur  mystère  affreux. 
Le  prêtre  de  ce  temple  est  un  de  ces  Hébreux 
Qui ,  proscrits  sur  la  terre ,  et  citoyens  du  monde , 
Portent  de  mers  en  mers  leur  misère  profonde, 
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Et  d'un  antique  amas  de  superstitions 
Ont  rempli  dès  long-temps  toutes  les  nations. 

D'abord  ,  autour  de  lui,  les  ligueurs  en  furie 
Commencent  à  grands  cris  ce  sacrifice  impie. 
Leurs  parricides  bras  se  lavent  dans  le  sangj 
De  Valois  sur  l'autel  ils  vont  percer  le  flanc; 
Avec  plus  de  terreur,  et  plus  encor  de  rage. 
De  Henri  sous  leurs  pieds  ils  renversent  l'image; 
Et  pensent  que  la  mort  ",  fidèle  à  leur  courroux, 
Va  transmettre  à  ces  rois  l'atteinte  de  leurs  coups. 

L'Hébreu  *  joint  cependant  la  prière  au  blasphème  ; 
Il  invoque  l'abîme,  et  les  cieux,  et  Dieu  même. 
Tous  ces  impurs  esprits  qui  troublent  l'univers , 
Et  le  feu  de  la  foudre ,  et  celui  des  enfers. 

Tel  fut  dans  Gelboa  le  secret  sacrifice 
Qu'à  ses  dieux  infernaux  offrit  la  Pythonisse , 
Alors  qu'elle  évoqua  devant  un  roi  cruel 
Le  simulacre  affreux  du  prêtre  Samuel  ; 
Ainsi  contre  Juda,  du  haut  de  Samarie, 
Des  prophètes  menteurs  tonnait  la  bouche  impie  • 
Ou  tel ,  chez  les  Romains  l'inflexible  Atéius  ^ 
Maudit,  au  nom  des  dieux,  les  armes  de  Crassus. 

Aux  magiques  accents  que  sa  bouche  prononce, 
Les  seize  osent  du  ciel  attendre  la  réponse  ; 
A  dévoiler  leur  sort  ils  pensent  le  forcer. 
Le  ciel,  pour  les  punir,  voulut  les  exaucer  : 
Il  interrompt  pour  eux  les  lois  de  la  nature  ; 
De  ces  antres  muets  sort  un  triste  murmure; 
Les  éclairs,  redoublés  dans  la  profonde  nuit. 
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Poussent  un  jour  affreux  qui  renaît  et  qui  fuit. 
Au  milieu  de  ces  feux,  Henri ,  brillant  de  gloire, 
Apparaît  à  leurs  yeux  sur  un  char  de  victoire  : 
Des  lauriers  couronnaient  son  front  noble  et  serein, 
Et  le  sceptre  des  rois  éclatait  tlans  sa  main. 
L'air  s'embrase  à  l'instant  par  les  traits  du  tonnerre; 
L'autel ,  couvert  de  feux ,  tombe  et  fuit  sous  la  terre  ; 
Et  les  seize  éperdus,  l'Hébreu  saisi  d'horreur, 
Vont  cacher  dans  la  nuit  leur  crime  et  leur  terreur. 

Ces  tonnerres,  ces  feux,  ce  bruit  épouvantable , 
Annonçaient  à  Valois  sa  perte  inévitable. 
Dieu  du  haut  de  son  trône  avait  compté  ses  jours; 
Il  avait  loin  de  lui  retiré  son  secours  : 
La  I\Iort  impatiente  attendait  sa  victime  ; 
Et  pour  perdre  Valois  Dieu  permettait  un  crime. 

Clément  au  camp  royal  a  marché  sans  effroi. 
Il  arrive ,  il  demande  à  parler  à  son  roi  ; 
Il  dit  que,  dans  ces  lieux  amené  par  Dieu  même. 
Il  y  vient  rétablir  les  droits  du  diadème. 
Et  révéler  au  roi  des  secrets  importants. 
On  l'interroge,  on  doute,  on  l'observe  long-temps; 
On  craint  sous  cet  habit  un  funeste  mystère  : 
Il  subit  sans  alarme  un  examen  sévère  ; 
Il  satisfait  à  tout  avec  simplicité  ; 
Chacun ,  dans  ses  discours ,  croit  voir  la  vérité. 
La  garde  aux  yeux  du  roi  le  fait  enfin  paraître. 

L'aspect  du  souverain  n'étonna  point  ce  traître. 
D'un  air  humble  et  tranquille  il  fléchit  les  genoux; 
H  observe  à  loisir  la  place  de  ses  coups; 
Et  le  mensonge  adroit,  qui  conduisait  sa  langue, 
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Lui  dicta  cependant  sa  perfide  harangue  : 
«  Souffrez,  dit-il,  grand  roi,  que  ma  timide  voix 
S'adresse  au  Dieu  puissant  qui  fait  régner  les  rois; 
Permettez,  avant  tout,  que  mon  cœur  le  bénisse 
Des  biens  que  va  sur  vous  répandre  sa  justice. 
Le  vertueux  Potier  ^<^ ,  le  prudent  Villeroi, 
Parmi  vos  ennemis  vous  ont  gardé  leur  foi  ; 
Harlai  "  ,  le  grand  Harlai,  dont  l'intrépide  zèle 
Fut  toujours  formidable  à  ce  peuple  infidèle, 
Du  fond  de  sa  prison  réunit  tous  les  cœurs, 
Rassemble  vos  sujets,  et  confond  les  ligueurs. 
Dieu  qui,  bravant  toujours  les  puissants  et  les  sages, 
Par  la  main  la  plus  faible  accomplit  ses  ovivrages , 
Devant  le  arand  Harlai  lui-même  m'a  conduit. 
Rempli  de  sa  lumière ,  et  par  sa  bouche  instruit , 
J'ai  volé  vers  mon  prince ,  et  vous  rends  cette  lettre , 
Qu'à  mes  fidèles  mains  Harlai  vient  de  remettre.  » 

Valois  reçoit  la  lettre  avec  empressement. 
Il  bénissait  les  cieux  d'un  si  prompt  changement  : 
«  Quand  pourrai-je,  dit-il,  au  gré  de  ma  justice, 
«  Récompenser  ton  zèle,  et  payer  ton  service;'  » 
En  lui  disant  ces  mots ,  il  lui  tendait  les  bras  : 
Le  monstre  au  même  instant  tire  son  coutelas. 
L'en  frappe ,  et  dans  le  flanc  l'enfonce  avec  furie. 
Le  sang  coide;  on  s'étonne,  on  s'avance,  on  s'écrie  ; 
Mille  bras  sont  levés  pour  punir  l'assassin  : 
Lui ,  sans  baisser  les  yeux ,  les  voit  avec  dédain  5 
Fier  de  son  parricide,  et  quitte  envers  la  France, 
Il  attend  à  genoux  la  mort  pour  récompense  : 
De  la  France  et  de  Rome  il  croit  être  l'appui  ; 
11  pense  voir  les  cieux  qui  s'entrouvrent  pour  lui 5 
Et ,  demandant  à  Dieu  la  palme  du  martyre , 
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Il  bénit,  eu  tombant,  les  coups  dont  il  expire. 
Aveuglement  terrible ,  affreuse  illusion  ! 
Digne  à  la  fois  d'horreur  et  de  compassion , 
Et  de  la  mort  du  roi  moins  coupable  peut-être 
Que  ces  lâches  docteurs,  ennemis  de  leur  maître. 
Dont  la  voix,  répandant  un  funeste  poison . 
D'un  faible  solitaire  éijara  la  raison  ! 


"fc>" 


Déjà  Valois  touchait  à  son  heure  dernière  ; 
Ses  yeux  ne  voyaient  plus  qu'un  reste  de  lumière  : 
Ses  courtisans  en  pleurs,  autour  de  lui  rangés. 
Par  leurs  desseins  divers  en  secret  partagés, 
D'une  commune  voix  formant  les  mêmes  plaintes. 
Exprimaient  des  douleurs  ou  sincères  ou  feintes. 
Quelques-uns,  que  flattait  l'espoir  du  changement, 
Du  danger  de  leur  roi  s'affligeaient  faiblement  ; 
Les  autres .  qu'occupait  leur  crainte  intéressée , 
Pleuraient,  au  lieu  du  roi,  leur  fortune  passée. 
Parmi  ce  bruit  confus  de  plaintes,  de  clameurs, 
Henri,  vous  répandiez  de  véritables  pleurs, 
n  fut  voire  ennemi  ;  mais  les  cœurs  nés  sensibles 
Sont  aisément  émus  dans  ces  moments  horribles. 
Henri  ne  se  souvint  que  de  son  amitié: 
En  vain  son  intérêt  combattait  sa  pitié  ; 
Ce  héros  vertueux  se  cachait  à  lui-même 
Que  la  mort  de  son  roi  lui  donne  un  diadème. 

Valois  tourna  sur  lui,  par  un  dernier  effort, 
Ses  yeux  appesantis  qu'allait  fermer  la  mort  : 
Et,  touchant  de  sa  main  ses  mains  victorieuses, 
'<  Retenez ,  lui  dit-il ,  vos  larmes  généreuses  ; 
L'univers  indigné  doit  plaindre  votre  roi  : 
Vous,  Bourbon,  combattez,  régnez,  et  vengez-moi. 


CHANT  V.  173 

Je  meurs,  et  je  vous  laisse,  au  milieu  des  orages, 
Assis  sur  un  écueil  couvert  de  mes  naufrages. 
Mon  trône  vous  attend ,  mon  trône  vous  est  dû  ; 
Jouissez  de  ce  bien  par  vos  mains  défendu  : 
Mais  songez  que  la  foudre  en  tout  temps  l'environne  ; 
Craignez  en  y  montant  ce  Dieu  qui  vous  le  donne. 
Puissiez-vous,  détrompé  d'un  dogme  criminel, 
Rétablir  de  vos  mains  son  culte  et  son  autel  ! 
Adieu,  régnez  heureux;  qu'un  plus  puissant  génie 
Du  fer  des  assassins  défende  votre  vie. 
Vous  connaissez  la  ligue ,  et  vous  voyez  ses  coups  : 
Ils  ont  passé  par  moi  pour  aller  jusqu'à  vous  ; 
Peut-être  un  jour  viendra  qu'une  main  plus  barbare.... 
Juste  ciel  !  épargnez  une  vertu  si  rare  ! 
Permettez!...  >=  A  ces  mots  l'impitoyable  mort 
Vient  fondre  sur  sa  tète  i- ,  et  termine  son  sort. 

Au  bruit  de  son  trépas ,  Paris  se  livre  en  proie 
Aux  transports  odieux  de  sa  coupable  joie  : 
De  cent  cris  de  victoire  ils  remplissent  les  airs; 
Les  travaux  sont  cessés ,  les  temples  sont  ouverts  ; 
De  couronnes  de  fleturs  ils  ont  paré  leurs  têtes  ; 
Ils  consacrent  ce  jour  à  d'éternelles  fêtes  <^. 
Bourbon  n'est  à  leurs  yeux  qu'un  héros  sans  appui , 
Qui  n'a  plus  que  sa  gloire  et  sa  valeur  pour  lui. 
Pourra-t-il  résister  à  la  ligue  affermie , 
A  l'Eglise  en  courroux ,  à  l'Espagne  ennemie , 
Aux  traits  du  Vatican ,  si  craints ,  si  dangereux , 
A  l'or  du  Nouveau-Monde ,  encor  plus  puissant  qu'eux? 

Déjà  quelques  guerriers,  fimestes  politiques, 
Plus  mauvais  citoyens  que  zélés  catholiques. 
D'un  scrupule  affecté,  colorant  leur  dessein , 
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Séparent  leurs  drapeaux  des  drapeaux  de  Calvin  : 
Mais  le  reste,  enflammé  d'une  ardeur  plus  fidèle, 
Pour  la  cause  des  rois  redouble  encor  sou  zèle. 
Ces  amis  éprouvés,  ces  généreux  soldats, 
Que  long-temps  la  victoire  a  conduits  sur  ses  pas. 
De  la  France  incertaine  ont  reconnu  le  maître; 
Tout  leur  camp  l'éuni  le  croit  digne  de  l'être. 
Ces  braves  cbevaliers,  les  Givris,  les  d'Aumonts, 
Les  grands  Montmorencis,  les  Sancis,  les  Crillons, 
Lui  jurent  de  le  suivre  aux  deux  bouts  de  la  terre  : 
Moins  faits  pour  disputer  que  formés  pour  la  guerre , 
Fidèles  à  leur  Dieu ,  fidèles  à  leurs  lois , 
C'est  l'honneur  qui  leur  parle  :  ils  marchent  à  sa  voix. 

«  Mes  amis ,  dit  Bourbon ,  c'est  vous  dont  le  courage 
Des  héros  de  mon  sang  me  rendra  l'héritage  : 
Les  pairs,  et  l'huile  sainte,  et  le  sacre  des  rois, 
P^ont  les  pompes  du  trône,  et  ne  font  pas  mes  droits. 
C'est  sur  un  bouclier  qu'on  vit  vos  premiers  maîtres 
Recevoir  les  serments  de  vos  braves  ancêtres. 
Le  champ  de  la  victoire  est  le  temple  où  vos  mains 
Doivent  aux  nations  donner  leurs  souverains.  » 

C'est  ainsi  qu'il  s'explique  :  et  bientôt  il  s'apprête 
A.  mériter  son  trône  en  marchant  à  leur  tête. 


FIN    DU    CHANT    CINQUIEME. 


NOTES 

DU   CHANT   CINQUIÈME. 


'  Jacques  Clément,  de  l'ordre  des  dominicains,  natif  de  Sor- 
bonne*,  village  pi'ès  de  Sens,  était  âgé  de  vingt-quatre  ans  et 
demi,  et  venait  de  recevoir  l'ordre  de  prêtrise  lorsqu'il  com- 
mit ce  parricide. 

La  fiction  qui  règne  dans  ce  cinquième  chant,  et  qui  peut- 
être  pourra  paraître  trop  hardie  à  quelques  lecteurs,  n'est  point 
nouvelle.  La  malice  des  ligueurs  et  le  fanatisme  des  moines  de 
ce  temps  firent  passer  pour  certain  dans  l'esprit  du  peuple 
ce  qui  n'est  ici  qu'une  invention  du  poète. 

*  Pays  des  Ammonites ,  qui  jetaient  leurs  enfants  dans  les 
flammes,  au  son  des  tambours  et  des  trompettes,  en  l'honneur 
de  la  divinité,  qu'ils  adoi'aient  sous  le  nom  de  Moloch. 

'  Teutatès  était  un  des  dieux  des  Gaulois.  Il  n'est  pas  sur  que 
ce  fût  le  même  que  Mercure  :  mais  il  est  constant  qu'on  lui 
sacrifiait  des  hommes. 

^  Les  enthousiastes,  qui  étaient  appelés  indépendants,  furent 
ceux  qui  eurent  le  plus  de  part  à  la  mort  de  Charles  l*"*^,  roi 
d'Angleterre. 

^  L'on  imprima  et  l'on  débita  publiquement  une  relation  du 
martyre  de  frère  Jacques  Clément ,  dans  laquelle  on  assurait 
qvi'un  ange  lui  avait  apparu,  et  lui  avait  ordonné  de  tuer  le 
tyran,  en  lui  montrant  une  épée  nue.  Il  est  resté  depuis  un 
soupçon  dans  le  public  que  quelques  confrères  de  Jacques 
Clément,  abusant  de  la  faiblesse  de  ce  misérable,  lui  avaient 
eux-mêmes  parlé  pendant  la  nuit,  et  avaient  aisément  troublé 
sa  tête,  échauffée  par  le  jeûne  et  par  la  superstition.  Quoi  qu'il 

*  De  Sorbon,  village  de  la  Champagne ,  à  une  lieue  de  Rliétel. 
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en  soit,  Clément  se  pixpara  au  parricide  comme  un  bon  chré- 
tien ferait  au  martyre ,  par  les  mortifications  et  par  la  prière. 
On  ne  put  douter  qu'il  n'y  eût  de  la  bonne  foi  dans  son  crime  ; 
c'est  pourquoi  on  a  pris  le  parti  de  le  représenter  plutôt 
comme  un  esprit  faible,  séduit  par  sa  simplicité,  que  comme 
nn  scélérat  déterminé  par  son  mauvais  penchant. 

Jacques  Clément  sortit  de  Paris  le  dernier  juillet  1589,  et 
fut  mené  à  Saint- Cloud  par  La  Guesie,  procureur -général. 
Celui-ci,  qui  soupçonnait  un  mauvais  coup  de  la  part  de  ce 
moine,  l'envoya  épier  pendant  la  nuit  dans  l'endroit  où  il  était 
retiré.  On  le  trouva  dans  un  profond  sommeil  ;  son  bréviaire 
était  auprès  de  lui,  ouvert,  et  tout  gras,  au  chapitre  du  meurtre 
d'Holopheme  par  Judith.  On  a  eu  soin,  dans  le  poème,  de  pré- 
senter l'exemple  de  Judith  à  Jacques  Clément,  à  l'imitation  des 
prédicateurs  de  la  ligue,  qui  se  servaient  de  l'Ecriture  sainte 
pour  prêcher  le  parricide. 

Nous  citerons  ici  un  passage  d'un  livre  fait  par  un  jacobin , 
et  imprimé  à  Troyes ,  chez  M.  Moreau ,  peu  de  temps  après  la 
mort  de  Henri  III. 

«  De  façon  que  Dieu ,  exauçant  la  prière  de  cestui  serviteur 
nommé  frère  Jacques  Clément ,  une  nuit ,  comme  il  était  en  son 
lit ,  lui  envoie  son  ange  en  vision ,  lequel  avec  grande  lumière 
se  présente  à  ce  religieux,  et  lui  montre  un  glaive  nu,  lui  dit 
ces  mots  :  «  Frère  Jacques,  je  suis  messager  du  Dieu  tout-puis- 
«  sant ,  qui  te  viens  acertener  que  par  toi  le  tyran  dejrance 
«  doit  être  mis  à  moi't.  Pense  donc  à  toi ,  et  te  prépare,  comme 
«  la  couronne  de  martyre  t'est  aussi  préparée.  » 

«  Cela  dit ,  la  vision  se  disparut ,  et  le  laissa  rêver  à  telles 
paroles  véritables.  Le  matin  venu,  frère  Jacques  se  remet 
devant  les  yeux  l'apparition  précédente;  et,  douteux  de  ce 
qu'il  devait  faire,  s'adresse  à  un  sien  ami,  aussi  religieux, 
homme  fort  scientifique  et  bien  versé  en  la  sainte  Ecriture , 
auquel  il  déclare  franchement  sa  vision ,  lui  demandant  d'abon- 
dant si  c'était  chose  agi'éable  à  Dieu  de  tuer  un  roi  qui  n'a  ni 
foi  ni  religion ,  et  qui  ne  cherche  que  l'oppression  de  ses  pauvres 
sujets,  étant  altéré  du  sang  innocent,  et  regorgeant  en  vices  au- 
tant qu'il  est  jiossible.  A  quoi  l'honnête  homme  fit  réponse,  que 
véritablement  il  nous  était  défendu  de  Dieu  estroitement  d'être 
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homicides  ;  mais  d'autant  quo  le  roi  qu'il  entendait  était  un 
homme  distrait  et  sé[)aré  de  l'Église ,  qui  bouffait  de  tyrannies 
exécrables,  et  qui  se  déterminait  d'être  le  fléaxi  perpétuel  et 
sans  retour  de  la  France ,  il  estimait  que  celui  qui  le  mettrait  à 
mort,  comme  fit  jadis  Judith  un  Holopherne  ,  ferait  chose  très- 
sainte  et  très-recommandable.  » 

^  Catherine  de  Médicis  avait  mis  la  magie  Si  fort  à  la  mode 
en  France,  qu'un  prêtre  nommé  Sechelles,  qui  fut  brûlé  en 
Grève  sous  Henri  III,  pour  sorcellerie,  accusa  douze  cents 
personnes  de  ce  prétendu  crime.  L'ignorance  et  la  stupidité 
étaient  poussées  si  loin  dans  ces  temps-là ,  qu'on  n'entendait 
parler  que  d'exorcismes  et  de  condamnations  au  feu.  On  trou- 
vait partout  des  hommes  assez  sots  pour  se  croire  magiciens, 
et  des  juges  superstitieux  qui  les  punissaient  de  bonne  foi 
comme  tels. 

7  Plusieurs  prêtres  ligueurs  avaient  fait  faire  de  petites 
images  de  cire  qui  représentaient  Henri  III  et  le  roi  de  Na- 
varre :  ils  les  mettaient  sur  l'autel ,  les  perçaient  pendant  la 
messe  quaiante  jours  consécutifs ,  et  le  quarantième  jour  les 
perçaient  au  cœur. 

^  C'était,  pour  l'ordinaire,  des  Juifs  que  l'on  se  servait  pour 
faire  des  opérations  magiques.  Cette  ancienne  superstition  vient 
des  secrets  de  la  cabale ,  dont  les  Juifs  se  disaient  seuls  dépo- 
sitaires. Catherine  de  Médicis,  la  maréchale  d'Ancre,  et  beau- 
coup d'autres ,  employèrent  des  Juifs  à  ces  prétendus  sortilèges. 

9  Atéius ,  tribun  du  peuple ,  ne  pouvant  empêcher  Crassus 
de  partir  pour  aller  contre  les  Parthes ,  porta  un  brasier  ar- 
dent à  la  porte  de  la  ville  par  où  Crassus  sortait,  y  jeta  cer- 
taines herbes ,  et  maudit  l'expédition  de  Crassus ,  en  invoquant 
les  divinités  infernales. 

'"Potier,  piésident  du  parlement,  dont  il  est  parlé  ci-devant. 

Villeroi,  qui  avait  été  secrétaire  d'état  sous  Hemn  III,  et  qui 
avait  pris  le  parti  de  la  ligue,  poiu'  avoir  été  insidté  eu  pré- 
sence du  roi  par  le  duc  d'Épernon. 

"  Achille  deHarlai,  qui  était  alors  gardé  à  la  Bastille  par 

I  r>. 
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Bussi-Le-Clerc.  Jacques  Clément  présenta  au  roi  une  lettre  de 
la  part  de  ce  magistrat.  On  n'a  point  su  si  la  lettre  était  con- 
trefaite ou  non  :  c'est  ce  qui  est  étonnant  dans  un  fait  de  cette 
importance  ;  et  c'est  ce  qui  me  ferait  croire  que  la  lettre  était 
véritable ,  et  qu'on  l'aurait  surprise  au  président  de  Harlai  : 
autrement  on  aurait  fait  sonner  bien  haut  cette  fausseté  contre 
la  ligue. 

"  Henri  III  mourut  de  sa  blessure  le  3  août  à  deux  heures 
du  matin,  à  Saint-Cloud  ;  mais  non  point  dans  la  même  maison 
où  il  avait  pris  avec  son  frère  la  résolution  de  la  Saint -Bar- 
thélemi ,  comme  l'ont  écrit  plusieurs  historiens  ;  car  cette  mai- 
son n'était  point  encore  bâtie  du  temi)S  de  la  Saint-Barthélemi. 
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VARIANTES 

DU   CHANT   CINQUIÈME. 


<^  Après  ce  vers,  on  lit  dans  l'édition  de  1723,  et  dans  plu- 
sieurs autres ,  les  dix  vers  suivants  : 

Les  enfers  sont  émus  de  ces  accents  funèbres  ; 

Un  monstre  en  ce  moment  sort  du  fond  des  ténèbres , 

Monstre  qui  de  l'abîme  et  de  ses  noirs  démons 

Réunit  dans  son  sein  la  rage  et  les  poisons  ; 

Cet  enfant  de  la  nuit ,  fécond  en  artifices , 

Sait  ternir  les  vertus  ,  sait  embellir  les  vices , 

Sait  donner,  par  l'éclat  de  ses  pinceaux  trompeurs , 

Aux  forfaits  les  plus  grands  les  plus  vives  couleurs. 

C'est  lui  qui ,  sous  la  cendre  et  couvert  du  cilice , 

Saintement  aux  mortels  enseigne  l'injustice. 

*  Il  y  avait  dans  la  première  édition  de  Londres  : 

Dans  Londre  il  inspira  ce  peuple  de  sectaires  , 
Trembleurs  ,  indépendants  ,  puritains  ,  unitaires. 

f  II  y  avait  dans  le  poème  de  la  Ligue  : 

Voilà  comme  à  nos  yeux ,  trop  faibles  que  nous  sommes 
Souvent  les  scélérats  ressemblent  aux  grands  hommes. 
On  ne  distingue  point  le  vrai  zèle  et  le  faux  ; 
Comme  la  vérité ,  l'erreur  a  ses  héros. 
Le  fanatique  impie  et  le  chrétien  sincère 
Sont  marqués  quelquefois  du  même  caractère. 

'^L'édition  de  1723  met  ainsi  ce  vers  et  les  suivants  : 

Là  sont  les  instruments  de  ces  sombres  mystères , 
Des  métaux  constellés  ,  d'inconnus  caractères  , 
Des  vases  pleins  de  sang  et  de  serpents  affreux  : 
Le  prêtre  de  ce  temple  est  un  de  ces  Hébreux 
Qui ,  proscrits  sur  la  terre  et  citoyens  du  monde. 
Vont  porter  en  tous  lieux  leur  misère  profonde , 

12. 
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Et  d'un  antique  amas  de  superstitions 

Ont  rempli  de  tout  temps  toutes  les  nations. 

Aux  magiques  accents ,  etc. 

"  Dans  toutes  les  éditions,  et  même  dans  celle  de  lySi,  h; 
chant  était  terminé  par  les  vers  suivants  : 

Insensés  qu'ils  étaient  !  ils  ne  découvraient  pas 
Les  abîmes  profonds  qu'ils  creusaient  sous  leurs  pas  ; 
Ils  devaient  bien  plutôt,  prévoyant  leurs  misères, 
Changer  ce  vain  triomphe  en  des  larmes  amères. 
Ce  vainqueur,  ce  héros  qu'ils  osaient  défier, 
Henri ,  du  haut  du  trône  allait  les  foudroyer. 
Le  sceptre,  dans  sa  main  rendu  plus  redoutable. 
Annonce  à  ces  mutins  leur  perte  inévitaJjle. 
Devant  lui  tous  les  chefs  ont  fléchi  les  genoux  , 
Pour  leur  roi  légitime  ils  l'ont  reconim  tous  ; 
Et ,  certains  désormais  du  destin  de  la  guerre , 
Ils  jurent  de  le  suivre  aux  deux  bouts  de  la  terre. 


FIN    DES    VARIANTES    DU    CHANT    CINQUIEME. 


CHANT  SIXIÈME. 


ARGUMENT. 

Après  la  mort  de  Henri  111,  les  états  de  la  ligue  s'assemblent 
dans  Paris  pour  choisir  un  roi.  Tandis  qu'ils  sont  occupés 
de  leui's  délibérations ,  Henri  IV  livre  un  assaut  à  la  ville  ; 
l'assemblée  des  états  se  sépare  ;  ceux  qui  la  composaient 
vont  combattre  sur  les  remparts  ;  description  de  ce  combat. 
Apparition  de  saint  Louis  à  Henri  IV. 
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C'est  un  usage  antique ,  et  sacré  parmi  nous , 
Quand  la  mort  sur  le  trône  étend  ses  rudes  coups  , 
Et  que  du  sang  des  rois ,  si  cher  à  la  patrie, 
Dans  ses  derniers  canaux  la  soiu-ce  s'est  tarie, 
Le  peuple  au  même  instant  rentre  en  ses  premiers  droits  ; 
Il  peut  choisir  un  maître,  il  peut  changer  ses  lois  : 
Les  états  assemblés,  organes  de  la  France, 
Nomment  un  souverain ,  limitent  sa  puissance. 
Ainsi  de  nos  aïeux  les  augustes  décrets 
Au  rang  de  Charlemagne  ont  placé  les  Capets. 
La  ligue  audacieuse,  inquiète,  aveuglée, 
Ose  de  ces  états  ordonner  l'assemblée. 
Et  croit  avoir  acquis  par  un  assassinat 
Le  droit  d'élire  un  maître  et  de  changer  l'état. 
Ils  pensaient ,  à  l'abri  d'un  trône  imaginaire , 
Mieux  repousser  Bourbon ,  mieux  tromper  le  vulgaire. 
Ils  croyaient  qu'un  monarque  unirait  leurs  desseins  ; 
Que  sous  ce  nom  sacré  leurs  droits  seraient  plus  saints  ; 
Qu'injustement  élu,  c'était  beaucoup  de  l'être, 
Et  qu'enfin ,  quel  qu'il  soit ,  le  Français  veut  un  maître. 

Bientôt  à  ce  conseil  accourent  à  grand  bruit 
Tous  ces  chefs  obstinés  qu'un  fol  orgueil  conduit  : 
Les  Lorrains,  les  Nemours,  des  prêtres  en  furie, 
L'ambassadeur  de  Rome ,  et  celui  d'Ibérie. 
Ils  marchent  vers  le  Louvre,  où,  par  un  nouveau  choix, 
Ils  allaient  insulter  aux  mânes  de  nos  rois. 
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Le  luxe ,  toujours  né  des  misères  publiques . 

Prépare  avec  éclat  ces  états  tyranniques. 

Là  ne  parurent  point  ces  princes,  ces  seigneurs, 

De  nos  antiques  pairs  augustes  successeurs , 

Qui,  près  des  rois  assis,  nés  juges  de  la  France, 

Du  pouvoir  qu'ils  n  ont  plus  ont  encor  l'apparence. 

Là  de  nos  parlements  les  sages  députés 

Ne  délendirent  point  nos  failjles  libertés  ; 

On  n'y  vit  point  des  lis  l'appareil  ordinaire  : 

Le  Louvre  est  étonné  de  sa  pompe  étrangèi'e. 

Là ,  le  légat  de  Rome  est  d'un  siège  honoré  ; 

Près  de  lui,  pour  Mayenne,  un  dais  est  préparé. 

Sous  ce  dais  on  lisait  ces  mots  épouvantables  : 

«  Rois,  qui  jugez  la  terre,  et  dont  lés  nuiins  coupables 

Osent  tout  entreprendre  et  ne  rien  épargner, 

Que  la  mort  de  Valois  vous  apprenne  à  régner!  - 

On  s'assemble;  et  déjà  les  partis,  les  cabales, 
Font  retentir  ces  lieux  de  leurs  voix,  infernales. 
Le  bandeau  de  l'erreur  aveugle  tons  les  yeux. 
L'un,  des  faveurs  de  Rome  esclave  ambitieux, 
S'adresse  au  légat  seul,  et  devant  lui  déclare 
Qu'il  est  temps  que  les  lis  rampent  sous  la  tiu.«e; 
Qu'on  érige  à  Paris  ce  sanglant  tribunal , 
Ce  monument^  affreux  du  pouvoir  monacal. 
Que  l'Espagne  a  reçu,  mais  qu'elle-même  ablione, 
Qui  venge  les  autels  et  qui  les  déshonore  , 
Qui,  tout  couvert  de  sang,  de  flammes  entouré, 
ÉiiorCTe  les  mortels  avec  un  fer  sacré. 
Comme  si  nous  vivions  dafis  ces  temps  déplorables 
Où  la  terre  adorait  des  dieux  impitoyables  , 
Que  des  prêtres  menteurs  ,  encor  plus  inhumains , 
Se  vantaient  d'apaiser  par  le  sang  des  humains  ! 
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Celui-ci,  corrompu  par  l'or  de  ribérie, 
A  l'Espagnol  qu  il  hait  veut  vendre  sa  patrie. 

Mais  un  parti  puissant,  d'une  commune  voix, 
Plaçait  déjà  Mayenne  au  trône  de  nos  rois. 
Ce  rang  manquait  encore  à  sa  vaste  puissance; 
Et  de  ses  vœux  hardis  l'orofueilleuse  espérance 
Dévorait  en  secret ,  dans  le  fond  de  son  cœur , 
De  ce  grand  nom  de  roi  le  dangereux  honneur. 

Soudain  Potier^  se  lève  et  demande  audience. 
Sa  rigide  vertu  fesait  son  éloquence. 
Dans  ce  temps  malheureux,  par  le  crime  infecté, 
Potier  fut  toujours  juste ,  et  pourtant  respecté. 
Souvent  on  1  avait  vu ,  par  sa  mâle  constance , 
De  leurs  emportements  réprimer  la  licence , 
Et  conservant  sur  eux  sa  vieille  autorité , 
Leur  montrer  la  justice  avec  impunité. 
Il  élève  sa  voix  ;  on  murmure ,  on  s'empresse  "  , 
On  l'entoure ,  on  l'écoute ,  et  le  tumulte  cesse. 
Ainsi,  dans  un  vaisseau  qu'ont  agité  les  flots  , 
Quand  l'air  n'est  plus  frappé  des  cris  des  matelots , 
On  n'entend  que  le  bruit  de  la  proue  écumante , 
Qui  fend,  d'un  cours  heureux,  la  mer  obéissante. 
Tel  paraissait  Potier  dictant  ses  justes  lois, 
Et  la  confusion  se  taisait  à  sa  voix. 

«  Vous  destinez,  dit-il,  Mayenne  au  rang  suprême  : 
Je  conçois  votre  erreur,  je  l'excuse  moi-même. 
Mayenne  a  des  vertus   qu'on  ne  peut  trop  chérir  ; 
Et  je  le  choisirais  si  je  pouvais  choisir. 
Mais  nous  avons  nos  lois ,  et  ce  héros  insigne , 
S'il  prétend  à  l'empire,,  en  est  dès-loi's  indigne. 
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Gomme  il  disait  ces  mots,  Mayenne  entre  soudain 
Avec  tout  l'appareil  qui  suit  un  souverain. 
Potier  le  voit  entrer  sans  changer  de  visage  : 
«  Oui,  prince,  poursuit-il  d'un  ton  plein  de  courage, 
Je  vous  estime  assez  pour  oser  contre  vous 
Vous  adresser  ma  voix  pour  la  France  et  pour  nous. 
En  vain  nous  prétendons  le  droit  d'élire  un  maître  : 
La  France  a  des  Bourbons;  et  Dieu  vous  a  tait  naître 
Près  de  l'auguste  rang  qu'ils  doivent  occuper. 
Pour  soutenir  leur  trône  ,  et  non  pour  l'usurper. 
Guise,  du  sein  des  morts,  n'a  plus  rien  à  prétendre; 
Le  sang  d'un  souverain  doit  suffire  à  sa  cendre  : 
S'il  mourut  par  un  crime,  un  crime  l'a  vengé. 
Changez  avec  l'état,  que  le  ciel  a  changé  : 
Périsse  avec  Valois  votre  juste  colère  ! 
Bourbon  n'a  point  versé  le  sang  de  votre  frère. 
Le  ciel,  ce  juste  ciel  qui  vous  chérit  tous  deux, 
Pour  vous  rendre  ennemis  vous  fit  trop  vertueux. 
Mais  j'entends  le  murmiue  et  la  clameur  publique  ; 
J'entends  ces  noms  affreux  de  relaps,  d'hérétique  : 
Je  vois  d'un  zèle  faux  nos  prêtres  emportés. 
Qui,  le  fer  à  la  main....  Malheureux,  arrêtez! 
Quelle  loi ,  quel  exemple ,  ou  plutôt  quelle  rage 
Peut  à  l'oint  du  Seigneur  arracher  votre  hommage  ? 
Le  fils  de  Saint-Louis ,  parjure  à  ses  serments , 
Vient-il  de  ses  autels  briser  les  fondements  .^' 
Aux  pieds  de  nos  autels  il  demande  à  s'instruire  ; 
Il  aime,  il  suit  les  lois  dont  yous  bravez  l'empire; 
Il  sait  dans  toute  secte  honorer  les  vertus , 
Respecter  votre  culte,  et  même  vos  abus. 
Il  laisse  au  Dieu  vivant,  qui  voit  ce  que  nous  sommes, 
Le  soin  que  vous  prenez  de  condamner  les  hommes. 
Comme  un  roi,  comme  un  père ,  il  vient  vous  gouverner; 


CHANT  VI.  187 

Et ,  plus  chrétien  que  vous ,  Il  vient  vous  pardonner. 
Tout  est  libre  avec  lui;  lui  seul  ne  peut-il  letre.î' 
Quel  droit  vous  a  rendus  juges  de  notre  maître I* 
Infidèles  pasteui's,  indignes  citoyens, 
Que  vous  ressemblez  mal  à  ces  premiers  chrétiens , 
Qui ,  bravant  tous  ces  dieux  de  métal  ou  de  plâtre , 
Marchaient  sans  nuu-murer  sous  im  maître  idolâtre, 
Expiraient  sans  se. plaindre,  et  sur  les  échafauds, 
Sanglants,  percés  de  coups,  bénissaient  leurs  bourreaux! 
Eux  seuls  étaient  chrétiens,  je  n'en  connais  point  d'autres; 
Ils  mouraient  pour  leurs  rois ,  vous  massacrez  les  vôtres  : 
Et  Dieu,  que  vous  peignez  implacable  et  jaloux, 
S'il  aime  à  se  venger ,  barbares ,  c'est  de  vous.  » 

A  ce  hardi  discours  aucun  n'osait  répondre  ; 
Par  des  traits  trop  puissants  ils  se  sentaient  confondre; 
Ils  repoussaient  en  vain  de  leur  cœur  irrité 
Cet  effroi  qu'aux  méchants  donne  la  vérité; 
Le  dépit  et  la  crainte  agitaient  leurs  pensées  ; 
Quand  soudain  mille  voix,  jusqu'au  ciel  élancées, 
Font  partout  retentir  avec  un  bruit  confus  : 
-  Aux  armes ,  citoyens ,  ou  nous  sommes  perdus  !  » 

Les  nuages  épais  que  formait  la  poussière 
Du  soleil  dans  les  champs  dérobaient  la  lumière. 
Des  tambours,  des  clairons,  le  son  rempli  d'horreur 
De  la  mort  qui  les  suit  était  l'avant-courem-. 
Tels  des  antres  du  Nord  échappés  sur  la  terre , 
Précédés  par  les  vents  et  suivis  du  tonnerre , 
D'un  tourbillon  de  poudre  obscurcissant  les  airs. 
Les  orages  fougueux  parcourent  l'univers. 

C'était  du  grand  Henri  la  redoutable  armée. 
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Qui,  lasse  du  repos,  et  de  sang  affamée, 
Fesait  entendre  au  loin  ses  formidables  cris, 
Remplissait  la  campagne ,  et  marchait  vers  Paris. 

Bourbon  n'employait  point  ces  moments  salutaires 
A  rendre  au  dernier  roi  les  honneurs  ordinaires , 
A  parer  son  tombeau  de  ces  titres  brillants 
Que  reçoivent  les  morts  de  l'orgueil  des  vivants! 
Ses  mains  ne  chargeaient  point  les  rives  désolées 
De  l'appareil  pompeux  de  ces  vains  mausolées, 
Par  qui,  malgié  l'injure  et  des  temps  et  du  sort, 
La  vanité  des  grands  triomphe  de  la  mort  : 
Il  voulait  à  Valois,  dans  la  demeure  sombre, 
Envoyer  des  tributs  plus  dignes  de  son  ombre. 
Punir  ses  assassins,  vaincre  ses  ennemis, 
Et  rendre  heureux  son  peuple ,  après  l'avoir  soumis. 

Au  bruit  inopiné  des*assauts  qu'il  prépare , 
Des  états  consternés  le  conseil  se  sépare. 
Mayenne  au  même  instant  court  au  haut  des  remparts  ; 
Le  soldat  rassemblé  vole  à  ses  étendards  : 
Il  insidte  à  grands  cris  le  héros  qui  savance. 
Tout  est  prêt  pour  l'attaque ,  et  tout  pour  la  défense. 

Paris  n'était  point  tel,  en  ces  temps  orageux, 
Qu'il  paraît  en  nos  jours  aux  Français  trop  heureux. 
Cent  forts,  qu'avaient  bâtis  la  fureur  et  la  crainte, 
Dans  un  moins  vaste  espace  enfermaient  son  enceinte. 
Ces  faubourgs,  aujourd'hui  si  pompeux  et  si  grands, 
Que  la  main  de  la  paix  tient  ouverts  en  tout  temps, 
D'une  immense  cité  superbes  avenues , 
Où  nos  palais  dorés  se  perdent  dans  les  nues , 
Étaient  de  longs  hameaux  de  remparts  entourés , 
Par  un  fossé  profond  de  Paris  séparés. 
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Du  côté  du  levant  bientôt  Bourbon  s'avance. 

Le  voilà  qui  s'approche,  et  la  mort  le  devance. 

Le  fer  avec  le  feu  vole  de  toutes  parts 

Des  mains  des  assiégeants  et  du  haut  des  remparts.        / 

Ces  remparts  menaçants ,  leur  tours ,  et  leurs  ouvrages , 

S'écroulent  sous  les  traits  de  ces  brûlants  orales  : 

o 

On  voit  les  bataillons  rompus  et  renversés , 

Et  loin  d'eux  dans  les  champs  leurs  membres  dispersés. 

Ce  que  le  fer  atteint  tombe  réduit  en  poudre , 

Et  chacun  des  partis  combat  avec  la  foudre. 

Jadis  avec  moins  d'art ,  au  milieu  des  combats , 
Les  malheureux  mortels  avançaient  leur  trépas; 
Avec  moins  d'appareil  ils  volaient  au  carnao-e , 
Et  le  fer  dans  leurs  mains  suffisait  à  leur  rapfe. 
De  leurs  cruels  enfants  l'effort  industrieux 
A  dérobé  le  feu  qui  brûle  dans  les  cieux. 
On  entendait  gronder  ces  bombes  effi'oyables  •* , 
Des  troubles  de  la  Flandre  enfants  abominables  : 
Dans  ces  globes  d'airain  le  salpêtre  enflammé  '^ 
Vole  avec  la  prison  qui  le  tient  renfermé  ; 
Il  la  brise ,  et  la  mort  en  sort  avec  furie. 

Avec  plus  d'art  encore,  et  plus  de  barbarie, 
Dans  des  antres  profonds  on  a  su  renfermer 
Des  foudres  souterrains ,  tout  prêts  à  s'allumer. 
Sous  un  chemin  trompeur ,  où ,  volant  au  carnage , 
Le  soldat  valeureux  se  fie  à  son  courage , 
On  voit  en  un  instant  des  abîmes  ouverts , 
De  noirs  torrents  de  soufre  épandus  dans  les  airs , 
Des  bataillons  entiers  par  ce  nouveau  tonnerre 
Emportés ,  déchirés ,  engloutis  sous  la  terre. 
Ce  sont  là  les  danofers  où  Bourbon  va  s'offt'ir: 
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C'est  par  là  qu  à  son  trône  il  brûle  de  courir. 
Ses  guerriers  avec  lui  dédaignent  ces  tempêtes; 
L'enfer  est  sous  leurs  pas ,  la  foudre  est  sur  leurs  têtes  : 
Mais  la  gloire  à  leurs  yeux  vole  à  côté  du  roi  ; 
Ils  ne  regardent  qu'elle,  et  marchent  sans  effroi. 

Mornai,  parmi  les  flots  de  ce  torrent  rapide, 
S'avance  d'un  pas  grave  et  non  moins  intrépide; 
Incapable  à  la  fois  de  crainte  et  de  fureur, 
Sourd  au  bioiit  des  canons,  calme  au  sein  de  l'horreur, 
D'un  œil  ferme  et  stoïque  il  regarde  la  guerre  '" , 
Comme  un  fléau  du  ciel,  affreux,  mais  nécessaire. 
Il  marche  en  philosophe  où  l'honneur  le  conduit. 
Condamne  les  combats,  plaint  son  maître,  et  le  suit. 

Ils  descendent  enfin  dans  ce  chemin  terrible , 
^ Qu'un  glacis  teint  de  sang  rendait  inaccessible. 
C'est  là  que  le  danger  ranime  leurs  efforts  : 
Ils  comblent  les  fossés  de  fascines,  de  morts; 
Sur  ces  morts  entassés  ils  marchent,  ils  s'avancent; 
D'un  cours  précipité  sur  la  brèche  ils  s'élancent. 
Armé  d'un  fer  sanglant,  couvert  d'un  boucher, 
Henri  vole  à  leur  tête,  et  monte  le  premier. 
Il  monte  :  il  a  déjà ,  de  "ses  mains  triomphantes , 
Arboré  de  ses  lis  les  enseignes  flottantes. 
Les  ligueurs ,  devant  lui ,  demeurent  pleins  d'effroi . 
Ils  semblaient  respecter  leur  vainqueur  et  leur  roi. 
Ils  cédaient  :  mais  Mayenne  à  l'instant  les  ranime  : 
Il  leiu'  montre  l'exemple ,  il  les  rappelle  au  crime; 
Leurs  bataillons  serrés  pressent  de  toutes  parts 
Ce  roi  dont  ils  n'osaient  soutenir  les  regards. 
Sur  le  mur,  avec  eux,  la  Discorde  cruelle 
Se  baigne  dans  le  sang  que  l'on  verse  pour  elle. 
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Le  soldat  à  son  gré,  sur  ce  funeste  mur, 
Combattant  tle  plus  près ,  porte  un  trépas  plus  sûr. 
Alors  on  n'entend  plus  ces  foudres  de  la  guerre, 
Dont  les  bouches  de  bronze  épouvantaient  la  terre  : 
Un  farouche  silence ,  enfant  de  la  fureur , 
A  ces  bruyants  éclats  succède  avec  horreur. 
D'un  bras  déterminé ,  d'un  œil  brûlant  de  rage  , 
Parmi  ses  ennemis  chacun  s'ouvre  un  passage. 
On  saisit,  on  reprend,  par  un  contraire  effort, 
Ce  rempart  teint  de  sang,  théâtre  de  la  mort. 
Dans  ses  fatales  mains  la  victoire  incertaine 
Tient  encor  près  des  lis  1  étendard  de  Lorraine. 
Les  assiégeants  surpris  sont  partout  renversés, 
Cent  fois  victorieux ,  et  cent  fois  terrassés  ; 
Pareils  à  l'océan  poussé  par  les  orages , 
Qui  couvre  à  chaque  instant,  et  qui  fuit  ses  rivages. 

Jamais  le  roi ,  jamais  son  illustre  rival , 
N'avaient  été  si  grands  qu'en  cet  assaut  fatal  : 
Chacun  d'eux,  au  milieu  du  sang  et  du  carnage. 
Maître  de  son  esprit,  maître  de  son  courage. 
Dispose,  ordonne,  agit,  voit  tout  en  même  temps, 
Et  conduit  d'un  coup  d'œil  ces  affreux  mouvements. 

Cependant  des  Anglais  la  formidable  élite , 
Par  le  vaillant  Essex  à  cet  assaut  conduite. 
Marchait  sous  nos  drapeaux  pour  la  première  fois, 
Et  semblait  s'étonner  de  servir  sous  nos  rois. 
Ils  viennent  soutenir  l'honneur  de  leur  patrie , 
Orgueilleux  de  combattre ,  et  de  donner  leur  vie 
Sur  ces  mêmes  remparts,  et  dans  ces  mêmes  lieux 
Où  la  Seine  autrefois  vit  régner  leurs  aïeux. 
Essex  monte  à  la  brèche  où  combattait  d'Aumale: 
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Tous  deux  jeunes,  brillants,  pleins  d'une  ardeur  égale, 
Tels  qu'aux  remparts  de  Troie  on  peint  les  demi-dieux. 
Leurs  amis,  tout  sanglants,  sont  en  foule  autour  d'eux: 
Français,  Anglais,  Lorrains,  cfue  la  fureur  assemble , 
Avançaient,combattaient,frappaient,mouraient  ensemble. 

Ange,  qui  conduisiez  leur  fureur  et  leur  bras, 
Ange  exterminateur,  ame  de  ces  combats. 
De  quel  héros  enfin  prîtes-vous  la  querelle  ? 
Pour  qui  pencha  des  cieux  la  balance  éternelle  ? 
Long-temps  Bourbon,  Mayenne,  Essex,  et  son  rival, 
Assiéireants ,  assiégés ,  font  un  carnage  égal. 
Le  parti  le  plus  juste  eut  enfin  l'avantage  : 
Enfin  Bourbon  l'emporte ,  il  se  fait  un  passage  ; 
Les  ligueurs  fatigués  ne  lui  résistent  plus  ; 
Ils  quittent  les  remparts ,  ils  tombent  éperdus. 

Comme  on  voit  un  torrent ,  du  haut  des  Pyrénées , 
Menacer  des  vallons  les  nymphes  consternées  ; 
Les  digues  qu'on  oppose  à  ses  flots  orageux 
Soutiennent  quelque  temps  son  choc  impétueux; 
Mais  bientôt,  renversant  sa  barrière  impuissante. 
Il  porte  au  loin  le  bruit ,  la  mort ,  et  l'épouvante  ; 
Déracine,  en  passant,  ces  chênes  orgueilleux 
Qui  bravaient  les  hivers,  et  qui  touchaient  les  cieux; 
Détache  les  rochers  du  penchant  des  montagnes. 
Et  poursuit  les  troupeaux  fuyant  dans  les  campagnes: 
Tel  Bourbon  descendait  à  pas  précipités 
Du  haut  des  murs  fumants  qu  il  avait  emportés  ; 
Tel,  d'un  bras  foudroyant  fondant  sur  les  rebelles, 
Il  moissonne  en  courant  leurs  troupes  criminelles. 
Les  seize,  avec  effroi,  fuyaient  ce  bras  vengeur. 
Égarés,  confondus,  dispersés  par  la  peur. 
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Mayenne  ordonne  enfin  que  l'on  ouvre  les  portes  ; 
Il  rentre  dans  Paris,  suivi  de  ses  cohortes. 
Les  vainqueurs  furieux ,  les  flambeaux  à  la  main , 
Dans  les  faubourgs  sanglants  se  répandent  soudain. 
Du  soldat  effréné  la  valeur  tourne  en  lage; 
Il  livre  tout  au  fer,  aux  flammes ,  au  pillage. 
Henri  ne  les  voit  point;  son  vol  impétueux 
Poursuivait  l'ennemi  fuyant  devant  ses  yeux. 
Sa  victoire  l'enflamme ,  et  sa  valeur  l'emporte  ,• 
Il  franchit  les  faubourgs ,  il  s'avance  à  la  porte  : 
"  Compagnons,  apportez  et  le  fer  et  les  feux, 
Venez ,  volez ,  montez  sur  ces  murs  orgueilleux.  » 

Comme  il  parlait  ainsi ,  du  profond  d'une  nue 
Un  fantôme  éclatant  se  présente  à  sa  vue  : 
Son  corps  majestueux ,  maître  des  éléments. 
Descendait  vers  Bourbon  sur  les  ailes  des  vents  : 
De  la  Divinité  les  vives  étincelles 
Etalaient  sur  son  front  des  beautés  immortelles  ,• 
Ses  yeux  semblaient  remplis  de  tendresse  et  d'horreur  : 
rt  Arrête  ,  cria-t-il ,  trop  malheureux  vainqueur  ! 
Tu  vas  abandonner,  aux  flammes,  au  pillage, 
De  cent  rois ,  tes  aïeux ,  l'immortel  héritage , 
Ravager  ton  pays, mes  temples,  tes  trésors, 
Egorger  tes  sujets ,  et  régner  sur  des  morts  : 
Arrête!...  "  A  ces  accents,  plus  forts  que  le  tonnerre. 
Le  soldat  s'épouvante ,  il  embrasse  la  terre , 
Il  quitte  le  pillage.  Henri ,  plein  de  l'ardeur 
Que  le  combat  encore  enflammait  dans  son  cœur, 
Semblable  à  l'océan  qui  s'apaise  et  qui  gronde  : 
«  O  fatal  habitant  de  l'invisible  monde  '^î 
Que  viens-tu  m'annoncer  dans  ce  séjour  d'horreur  ?  » 
Alors  il  entendit  ces  mots  pleins  de  douceur  : 

là 
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„  Je  suis  cet  heureux  roi  que  la  France  révère , 

Le  père  des  Bourbons,  ton  protecteur,  ton  pèrcj 

Ce  Louis  qui  jadis  combattit  comme  toi , 

Ce  Louis  dont  ton  cœur  a  négligé  la  foi. 

Ce  Louis  qui  te  plaint,  qui  t'admire,  et  qui  t'aime. 

Dieu  sur  ton  trône  un  jour  te  conduira  lui-même; 

Dans  Paris,  ô  mon  fils!  tu  rentreras  vainqueur, 

Pour  prix  de  ta  clémence,  et  non  de  ta  valeur. 

C'est  Dieu  qui  t'en  instruit ,  et  c'est  Dieu  qui  m'envoie.  » 

Le  héros,  à  ces  mots,  verse  des  pleurs  de  joie. 

La  paix  a  dans  son  cœur  étouffé  son  courroux  : 

Il  s'écrie,  il  soupire,  il  adore  «à  genoux. 

D'une  divine  horreur  son  ame  est  pénétrée  : 

Trois  fois  il  tend  les  bras  à  cette  ombre  sacrée  ; 

Trois  fois  son  père  échappe  à  ses  enibrassements , 

Tel  qu'un  léger  nuage  écarté  par  les  vents  *. 

Du  faîte  cependant  de  ce  mur  formidable, 
Tous  les  ligueurs  armés,  tout  un  peuple  innombrable, 
Etrangers  et  Français,  chefs,  citoyens,  soldats, 
Font  pleuvoir  sur  le  roi  le  fer  et  le  trépas. 
La  vertu  du  Très-Haut  brille  autour  de  sa  tête, 
Et  des  traits  qu'on  lui  lance  écarte  la  tempête. 
Il  vit  alors ,  il  vit  de  quel  affreux  danger 
Le  père  des  Bourbons  venait  le  dégager. 
Il  contemplait  Paris  d'un  œil  triste  et  tranquille  : 
"  Français  !  s'écria-t-il ,  et  toi ,  fatale  ville , 
Citoyens  malheureux,  peuple  faible  et  sans  foi. 
Jusqu'à  quand  voulez-vous  combattre  votre  roi?  » 

Ter  conatus  ibi  collo  dare  brachia  circùm  ; 
Ter  frustra  comprensa  nianiis  effugit  imago , 
Par  levibiis  ventis  ,  volucriqne  siniillima  somno. 
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Alors,  ainsi  que  l'astre  auteur  de  la  lumière. 
Après  avoir  rempli  sa  bridante  carrière, 
Au  bord  de  l'horizon  brille  d'un  feu  plus  doux , 
Et,  plus  grand  à  nos  yeux,  paraît  fuir  loin  de  nous  ; 
Loin  des  murs  de  Paris  le  héros  se  retire. 
Le  cœur  plein  du  saint  roi,  plein  du  Dieu  qui  l'inspire. 
Il  marche  vers  Vincenne ,  où  Louis  autrefois , 
Au  pied  d'im  chêne  assis ,  dicta  ses  justes  lois. 
Que  vous  êtes  changé,  séjour  jadis  aimable! 
Vincennes  ^,  tu  n'es  plus  qu'un  donjon  détestable, 
Qu'une  prison  d'état,  qu'un  lieu  de  désespoir. 
Où  tombent  si  souvent  du  faîte  du  pouvoir 
Ces  ministres,  ces  grands^  qui  tonnent  sur  nos  têtes, 
Qui  vivent  à  la  cour  au  milieu  des  tempêtes , 
Oppresseurs,  opprimés,  fiers,  humbles  tour-à-tour, 
Tantôt  l'horreur  du  peuple,  et  tantôt  leur  amour. 
Bientôt  de  l'Occident,  où  se  forment  les  ombres, 
La  nuit  vint  sur  Paris  porter  ses  voiles  sombres. 
Et  cacher  aux  mortels,  en  ce  sano-lant  séjour. 
Ces  morts  et  ces  combats  qu'avait  vus  l'œil  du  jour. 
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NOTES 

DU    CHANT   SIXIÈME. 


'  Le  sixième  et  le  septième  chants  sont  ceux  où  M.  de  Vol- 
taire a  fait  le  plus  de  changements  *.  Celui  qui  était  le  sixième 
dans  la  première  édition  de  1723  est  le  septième  dans  l'édition 
de  Londres,  in-4'',  et  dans  les  autres  qui  l'ont  suivie  ;  et  le 
commencement  de  ce  chant  est  tiré  du  chant  neuvième  de  l'édi- 
tion de  1723.  Comme  on  a  plus  d'égard  dans  un  poème  épique 
à  l'ordonnance  du  dessin  qu'à  la  chronologie,  on  a  placé  im- 
médiatement après  la  mort  de  Henri  III  les  états  de  Paris,  qui 
ne  se  tinrent  effectivement  que  quatre  ans  après. 

Selon  la  vérité  de  l'histoire ,  Henri-lc-Grand  assiégea  Paris 
quelque  temps  api'ès  la  bataille  d'Ivri ,  en  iSgo,  au  mois  d'a- 
vril. Le  duc  de  Parme  lui  en  lit  lever  le  siège  au  mois  de  sep- 
tembre. La  ligue,  long-temps  après,  en  iSgS,  assembla  les 
états  pour  élire  un  roi  à  la  place  du  cardinal  de  Bourbon ,  qu'elle 
avait  reconnu  sous  le  nom  de  Charles  X,  et  qui  était  mort  de- 
puis deux  ans  et  demi  ;  et ,  la  même  année  i  SgS ,  au  mois  de 
juillet,  le  roi  fit  son  abjuration  dans  Saint-Denis,  et  n'entra 
dans  Paris  qu'au  mois  de  mars  iSg'i- 

De  tous  ces  événements  on  a  supprimé  l'arrivée  du  duc  de 
Parme  et  le  prétendu  règne  de  Charles,  cardinal  de  Bourbon. 
Il  est  aisé  de  s'apercevoir  que  faire  païaître  le  duc  de  Parme 
sur  la  scène  eût  été  diminuer  la  gloire  de  Henri  IV,  le  héros 
du  poème,  et  agir  précisément  contre  le  but  de  l'ouvrage,  ce 
qui  serait  une  faute  impardonnable. 

A  l'égard  du  cardinal  de  Bourbon ,  ce  n'était  pas  la  peine  de 

*  Quand  on  imprima  la  Henriade  eu  1723  ,  sous  le  nom  de  la  Ligue,  cet 
ouvrage  n'était  pas  encore  achevé.  Il  fut  imprimé  même  avec  beaucoup  de  la- 
cunes,  sur  une  copie  qui  fut  dérobée  à  lauteiir ,  et  qui  fut  beaucoup  altérée  à 
l'impression. 
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blesser  l'unité ,  si  essentielle  dans  tout  ouvrage  épique ,  en  fa- 
veur d'un  roi  en  peinture,  tel  que  ce  cardinal  :  il  serait  aussi 
inutile  dans  le  poème  qu'il  le  fut  dans  le  parti  de  la  ligue.  En 
un  mot  on  passe  sous  silence  le  duc  de  Parme,  parce  qu'il  était 
trop  grand,  et  le  cardinal  de  Bourbon,  parce  qu'il  était  trop 
petit.  On  a  été  obligé  de  placer  les  états  de  Paris  avant  le  siège, 
parce  que  si  on  les  eût  mis  dans  leur  ordre ,  on  n'aurait  pas 
eu  les  mêmes  occasions  de  mettre  dans  leur  jour  les  vertus  du 
héros  ;  on  n'aurait  pas  pu  lui  faire  donner  des  vivres  aux  as- 
siégés ,  ni  le  faire  aussitôt  récompenser  de  sa  générosité.  D'ail- 
leurs les  états  de  Paris  ne  sont  point  du  nombre  des  événe- 
ments qu'on  ne  peut  déranger  de  leur  point  chronologique  ;  la 
poésie  permet  la  transposition  de  tous  les  faits  qui  ne  sont  point 
écartés  les  uns  des  autres  d'un  grand  nombre  d'années ,  et  qui 
n'ont  entre  eux  aucune  liaison  nécessaire.  Par  exemple  je  pou- 
vais, sans  qu'on  eût  rien  à  me  reprocher,  faiie  Henri  IV  amou- 
reux de  Gabrielle  d'Estrées  du  vivant  de  Hemi  III,  parce  que 
la  vie  et  la  mort  de  Henri  III  n'ont  rien  de  commun  avec  l'a- 
mour de  Henri  IV  pour  Gabrielle  d'Estrées.  Les  états  de  la  ligue 
sont  dans  le  même  cas  par  rapport  au  siège  de  Paris  ;  ce  sont 
deux  événements  absolument  indépendants  l'un  de  l'autre.  Ces 
états  n'eurent  aucun  effet,  on  n'y  prit  nulle  résolution;  ils  ne 
contribuèrent  en  rien  aux  affaires  du  parti  ;  le  hasard  aurait  pu 
les  assembler  avant  le  siège  comme  après,  et  ils  sont  bien  mieux 
placés  avant  le  siège  dans  le  poème  ;  de  plus  il  faut  considérer 
qu'un  poème  épique  n'est  pas  une  histoire  :  on  ne  saurait  trop 
présenter  cette  règle  aux  lecteurs  qui  n'en  seraient  pas  instruits  : 

Loin  ces  rlmeurs  craintifs ,  dont  l'esjjrit  flegmatimie 
Garde  dans  ses  fureurs  un  ordre  didactique  ; 
Qui ,  chantant  d'un  héros  les  progrès  éclatants , 
Maigres  historiens,  suivront  l'ordre  des  temps. 
Ils  n'osent  un  moment  perdre  un  sujet  de  vue  : 
Pour  prendre  DôIe ,  il  faut  c[ue  Lille  soit  rendue , 
Et  que  leur  vers  ,  exact  ainsi  que  Mézerai , 
Ait  fait  tomber  déjà  les  remparts  de  Courtral ,  etc. 
BoiLEAU,  Art.  poét.  ,  ch.  Il  *. 

*  <;es  vers  iiout  ceux  dont  il  est  question  au  commencemont  de  Xldcc  de  lu 
Henriade. 
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^  L'inquisition,  que  les  ducs  de  Guise  voulurent  établir  en 
France. 

^  Potier  de  Blancménil,  président  du  parlement,  dont  il  est 
question  dans  les  quatrième  et  cinquième  chants. 

4  C'est  dans  les  guerres  de  Flandre ,  sous  Philippe  II ,  qu'un 
ingénieur  italien  fit  usage  des  bombes  pour  la  première  fois. 
Presque  tous  nos  arts  sont  dus  aux  Italiens. 

^  On  sait  combien  d'illustres  prisonniers  d'état  les  cardinaux 
de  Richelieu  et  ]VIazarin  firent  enfermer  à  \  incennes.  Lorsqu'on 
travaillait  à  la  Henriade ,  le  secrétaire  d'état  Le  Blanc  était 
prisonnier  dans  ce  château,  et  il  y  fit  ensuite  enfermer  ses 
ennemis. 
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VARIANTES 

DU   CHANT   SIXIÈME. 


«  On  ne  trouve  pas  ces  vers  dans  les  premières  éditions.  Dans 
celle  de  1723,  au  lieu  de  Potier,  l'auteur  avait  mis  Daubrai, 
personnage  bien  moins  connu.  Voici  des  vers  qu'il  adressait  à 
ceux  des  ligueurs  qui  voulaient  donner  le  trône  à  un  étranger  ; 

"  Lorsque  j'ai  vu,  dit-il,  assemblés  en  ces  lieux 
Les  soutiens  de  l'Eglise  et  nos  chefs  les  plus  braves , 
J'ai  cru  voir  des  Français ,  et  non  point  des  esclaves. 
Quoi!  sous  un  joug  honteux,  prompts  à  vous  avilir. 
Ne  disputez-vous  donc  que  l'honneur  de  servir? 
Ah  !  si  de  sept  cents  ans  les  droits  héréditaires 
N'ont  pu  placer  Bourbon  dans  le  rang  de  ses  pères  ; 
Si ,  tant  de  fois  vaincus ,  et  toujours  moins  soumis , 
Nous  comptons  les  Capets  parmi  nos  ennemis  ; 
Si  le  joug  de  Henri  nous  semble  un  joug  trop  rude , 
Pourquoi  faut-il  si  loin  chercher  la  servitude , 
Et  rejeter  nos  rois ,  pour  aller  à  genoux 
Attendre  qu'un  tyran  daigne  régner  sur  nous  ? 

Pour  vous,  qui  destinez  Mayenne  au  rang  suprême,  etc.» 

^  On  lisait  dans  l'édition  de  1740  et  dans  les  précédentes  : 

Le  salpêtre ,  enfoncé  dans  ces  globes  d'airain , 
Part ,  s'échauffe  ,  s'embrase  ,  et  s'écarte  soudain  ; 
La  mort  en  mille  éclats  en  sort  avec  furie. 

t    II  y  avait  dans  plusieurs  éditions  : 

D'un  œil  ferme  et  stoïque  il  ne  voit  dans  la  guerre 
Qu'un  châtiment  affreux  des  crimes  de  la  terre. 

«^^  Il  y  a  dans  l'édition  de  1727  : 

«  O  fatal  habitant  de  l'invisible  monde! 
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Képond-il ,  quel  dessein  te  transporte  en  ces  lieux  ? 
Sors-tu  du  noir  abîme ,  ou  descends-tu  des  cieux  ? 
Faut-il  que  je  t'encense ,  ou  bien  que  je  t'abhorre  ? 


UN     DKS     VARIANTES     UU     CHANT     SIXIEME. 


CHANT  SEPTIEME. 


ARGUMENT. 

Saint  Louis  transporte  Henri  IV  en  esprit  au  ciel  et  aux  enfers , 
et  lui  fait  voir,  dans  le  palais  des  Destins,  sa  postérité,  et 
les  grands  hommes  que  la  France  doit  produire. 
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Du  Dieu  qui  nous  créa  la  clémence  infinie  " , 
Pour  adoucir  les  maux  de  cette  courte  vie, 
A  placé  parmi  nous  deux  êtres  bienfesants , 
De  la  terre  à  jamais  aimables  habitants , 
Soutiens  dans  les  travaux,  trésors  dans  l'indigence  : 
L'un  est  le  doux  Sommeil ,  et  l'autre  est  l'Espérance. 
L'un,  quand  l'homme  accablé  sent  de  son  faible  corps 
Les  organes  vaincus  sans  force  et  sans  ressorts , 
Vient  par  un  calme  heureux  secourir  la  nature , 
Et  lui  porter  l'oubli  des  peines  qu'elle  endure  j 
L'autre  anime  nos  cœurs ,  enflamme  nos  désirs , 
Et,  même  en  nous  trompant,  donne  de  vrais  plaisirs. 
Mais  aux  mortels  chéris  à  qui  le  ciel  l'envoie , 
Elle  n'inspire  point  une  infidèle  joie; 
Elle  apporte  de  Dieu  la  promesse  et  l'appui  ; 
Elle  est  inébranlable ,  et  pure  comme  lui. 

Louis  près  de  Henri  tous  les  deux  les  appelle  : 
«  Approchez  vers  mon  fils,  venez,  couple  fidèle.  » 
Le  Sommeil  l'entendit  de  ses  antres  secrets  : 
Il  marche  mollement  vers  ces  ombrages  frais. 
Les  Vents ,  à  son  aspect ,  s'arrêtent  en  silence  ; 
Les  Songes  fortunés  ,  enfants  de  l'Espérance  , 
Voltigent  vers  le  prince ,  et  couvrent  ce  héros 
D'olive  et  de  lauriers  mêlés  à  leurs  pavots. 

Louis ,  en  ce  moment ,  prenant  son  diadème  , 
Sur  le  front  du  vainqueur  il  le  posa  lui-même  : 
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"  Règne,  dit-il,  triomphe,  et  sois  en  tout  mon  fils; 

Tout  l'espoir  de  ma  race  en  toi  seul  est  remis  : 

Mais  le  trône ,  ô  Bourbon  !  ne  doit  point  te  suffire  ; 

Des  présents  de  Louis  le  moindre  est  son  empire. 

C'est  peu  d'être  lui  héros ,  un  conquérant ,  un  roi  ; 

Si  le  ciel  ne  t'éclaire,  il  n'a  rien  fait  pour  toi. 

Tous  ces  honneurs  mondains  ne  sont  qu'un  bien  stérile, 

Des  humaines  vertus  récompense  fraj^ile. 

Un  dangereux  éclat  qui  passe  et  qui  s'enfuit, 

Que  le  trouble  accompagne,  et  que  la  mort  détruit. 

Je  vais  te  découvrir  un  plus  durable  empire. 

Pour  te  récompenser,  bien  moins  que  pour  t'instruire. 

Viens,  obéis,  suis -moi  par  de  nouveaux  chemins  : 

Vole  au  sein  de  Dieu  même,  et  remplis  tes  destins.  » 

L'un  et  l'autre ,  à  ces  mots,  dans  un  char  de  lumière , 
Des  cieux ,  en  un  moment ,  traversent  la  carrière. 
Tels  on  voit  dans  la  nuit  la  foudre  et  les  éclairs 
Courir  d'un  pôle  à  l'autre ,  et  diviser  les  airs  : 
Et  telle  s'éleva  cette  nue  embrasée , 
Qui ,  dérobant  aux  yeux  le  maître  d'Elisée , 
Dans  un  céleste  char ,  de  flamme  environné , 
L'emporta  loin  des  bords  de  ce  globe  étonné. 

Dans  le  centre  éclatant  de  ces  orbes  immenses , 
Qui  n'ontpu  nous  cacher  leur- marche  etleurs  distances, 
Luit  cet  astre  du  jour ,  par  Dieu  même  allumé , 
Qui  tourne  autour  de  soi  sur  son  axe  enflammé  ; 
De  lui  partent  sans  lin  des  torrents  de  lumière  ; 
Il  donne,  en  se  montrant,  la  vie  à  la  matière. 
Et  dispense  les  jours ,  les  saisons,  et  les  ans  , 
A  des  mondes  divers  autour  de  lui  flottants. 
Ces  astres,  asservis  à  la  loi  qui  les  presse, 
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S'attirent  dans  leur  course',  et  s'évitent  sans  cesse, 
Et,  servant  l'un  à  l'autre  et  de  règle  et  d'appui, 
Se  prêtent  les  clartés  qu'ils  reçoivent  de  lui. 
Au-delà  de  leur  cours ,  et  loin  dans  cet  espace , 
Où  la  matière  nage,  et  que  Dieu  seul  embrasse. 
Sont  des  soleils  sans  nombre ,  et  des  mondes  sans  fin. 
Dans  cet  abîme  immense  il  leur  ouvre  un  chemin. 
Par-delà  tous  ces  cieux  le  Dieu  des  cieux  réside. 

C'est  là  que  le  héros  suit  son  céleste  guide; 
C'est  là  que  sont  formés  tous  ces  esprits  divers 
Qui  remplissent  les  corps  et  peuplent  l'univers. 
Là  sont,  après  la  mort,  nos  âmes  replongées, 
De  leur  prison  grossière  à  jamais  dégagées. 

Un  juge  incorruptible  y  rassemble  à  ses  pieds 
Ces  immortels  esprits  que  son  souffle  a  créés. 
C'est  cet  Être  infini  qu'on  sert  et  qu'on  ignore  : 
Sous  des  noms  différents  le  monde  entier  l'adore  : 
Du  haut  de  1  empyrée  il  entend  nos  clameurs  ; 
Il  regarde  en  pitié  ce  long  amas  d'erreurs , 
Ces  portraits  insensés  que  l'humaine  ignorance 
Fait  avec  piété  de  sa  sagesse  immense. 

La  Mort  auprès  de  lui,  fille  affreuse  du  Temps, 
De  ce  triste  univers  conduit  les  habitants  : 
Elle  amène  à  la  fois  les  bonzes ,  les  brachmanes , 
Du  grand  Confucius  les  disciples  profanes. 
Des  antiques  Persans  les  secrets  successeurs. 
De  Zoroastre-  encore  aveugles  sectateurs; 
Les  pâles  habitants  de  ces  froides  contrées 
Qu'assiègent  de  glaçons  les  mers  hyperborées; 
Ceux  qui  de  l'Amérique  habitent  les  forêts. 
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De  l'erreur  invincible  innombrables  sujets. 

Le  dervis  étonné,  d'une  vue  inquiète, 

A  la  droite  de  Dieu  cherche  en  vain  son  prophète. 

Le  bonze ,  avec  des  yeux  sombres  et  pénitents , 

Y  vient  vanter  en  vain  ses  vœux  et  ses  tourments  ^  . 

Eclairés  à  l'instant,  ces  morts  dans  le  silence 
Attendent  en  tremblantréternelle  sentence. 
Dieu,  qui  voit  à  la  fois  ,  entend,  et  connaît  tout. 
D'un  coup  d'oeil  les  punit,  d'un  coup  d'œil  les  absout. 
Henri  n'approcha  point  vers  le  trône  invisible 
D'où  part  à  chaque  instant  ce  jugement  terrible, 
Où  Dieu  prononce  à  tous  ses  arrêts  éternels , 
Qu'osent  prévoir  en  vain  tant  d'orgueilleux  mortels. 
«  Quelle  est,  disait  Henri,  s'interrogeant  lui-même. 
Quelle  est  de  Dieu  sur  eux  la  justice  suprême  ? 
Ce  Dieu  les  punit-il  d'avoir  fermé  leurs  yeux 
Aux  clartés  que  lui-même  il  plaça  si  loin  d'eux  ? 
Pourrait-il  les  juger ,  tel  qu'un  injuste  maître , 
Sur  la  loi  des  chrétiens ,  qu  ils  n'avaient  pu  connaître  ? 
Non.  Dieu  nous  a  créés.  Dieu  nous  veut  sauver  tous  : 
Partout  il  nous  instruit,  partout  il  parle  à  nous; 
n  grave  en  tous  les  cœurs  la  loi  de  la  nature. 
Seule  à  jamais  la  même,  et  seule  toujours  pure. 
Sur  cette  loi,  sans  doute,  il  juge  les  païens, 
Et  si  leur  cœur  fut  juste ,  ils  ont  été  chrétiens.  « 

Tandis  que  du  héros  la  raison  confondue 
Portait  sur  ce  mystère  une  indiscrète  vue , 
Aux  pieds  du  trône  même  une  voix  s'entendit; 
Le  ciel  s'en  ébranla ,  l'univers  en  frémit  ; 
Ses  accents  ressemblaient  à  ceux  de  ce  tonnerre, 
Quand  du  mont  Sinaï  Dieu  parlait  à  la  terre. 
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Le  chœur  des  immortels  se  tut  pour  l'écouter  ; 
Et  chaque  astre  en  son  cours  alla  le  répéter. 
«  A  ta  faible  laison  garde-toi  de  te  rendre  : 
Dieu  t'a  fait  pour  l'aimer  et  non  pour  le  comprendre. 
Invisible  à  tes  yeux,  qu'il  règne  dans  ton  cœur; 
n  confond  l'injustice,  il  pardonne  à  l'erreur; 
Mais  il  punit  aussi  toute  erreur  volontaire  ; 
Mortel,  ouvre  les  yeux  quand  son  soleil  t'éclaire.  » 

Henri  dans  ce  moment,  dun  vol  précipité, 
Est  par  un  tourbillon  dans  l'espace  emporté 
Vers  un  séjour  informe,  aride,  affreux,  sauvage, 
De  l'antique  chaos  abominable  image , 
Impénétrable  aux  traits  de  ces  soleils  brillants, 
Chefs-d'œuvre  dû  Très-Haut,  comme  lui  bienfesants. 
Sur  cette  terre  horrible ,  et  des  anges  haïe, 
Dieu  n'a  point  répandu  le  germe  de  la  vie. 
La  Mort,  l'affreuse  Mort,  et  la  confusion , 
Y  semblent  établir  leur  domination. 
«Quelles  clameurs,  ô  Dieu!  quels  cris  épouvantables! 
Quels  torrents  de  fumée  !  et  quels  feux  effroyables  ! 
Quels  monstres,  dit  Bourbon,  volent  dans  ces  climats! 
Quels  gouffres  enflammés  s'entr' ouvrent  sous  mes  pas  !  » 

«  O  mon  fils  !  vous  voyez  les  portes  de  l'abîme 
Creusé  par  la  Justice,  habité  parle  Crime  : 
Suivez-moi,  les  chemins  en  sont  toujours  ouverts.  » 
Ils  marchent  aussitôt  aux  portes  des  enfers  \ 
Là,  gît  la  sombre  Envie,  à  l'œil  timide  et  louche  <= , 
Versant  sur  des  lauriers  les  poisons  de  sa  bouche; 
Le  jour  blesse  ses  yeux,  dans  l'ombre  étincelants  : 
Triste  amante  des  morts ,  elle  hait  les  vivants. 
Elle  aperçoit  Henri ,  Se  détourne  ,  et  soupire. 
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Auprès  d'elle  est  l'Orgueil ,  qui  se  plaît  et  s'admire  ; 

La  Faiblesse  au  teint  pâle,  aux  regards  abattus, 

Tyran  qui  cède  au  crime  et  détruit  les  vertus  ; 

L'Ambition  sanglante,  inquiète,  égarée, 

De  trônes,  de  tombeaux,  d'esclaves  entourée; 

La  tendre  Hypocrisie ,  aux  yeux  pleins  de  douceurs  ! 

(Le  ciel  est  dans  ses  yeux,  l'enfer  est  dans  son  cœur); 

Le  faux  Zèle  étalant  ses  barbares  maximes; 

Et  l'Intérêt  enfin ,  père  de  tous  les  crimes. 

Des  mortels  corrompus  ces  tyrans  effrénés , 
A  l'aspect  de  Henri ,  paraissent  consternés  ; 
Ils  ne  l'ont  jamais  vu;  jamais  leur  troupe  impie 
N'approcha  de  son  ame  à  la  vertu  nourrie  : 
«Quel  mortel,  disaient-ils,  par  ce  juste  conduit. 
Vient  nous  persécuter  dans  l'éternelle  nuit  ?  » 

Le  héros ,  au  milieu  de  ces  esprits  immondes , 
S'avançait  à  pas  lents  sous  ces  vo^^tes  profondes. 
Louis  guidait  ses  pas  :  «Ciel!  qu'est-ce  que  je  voi? 
L'assassin  de  Valois  !  ce  monstre  devant  moi  ! 
Mon  père ,  il  tient  encor  ce  couteau  parricide 
Dont  le  conseil  des  seize  arma  sa  main  perfide  : 
Tandis  que ,  dans  Paris ,  tous  ces  prêtres  cruels 
Osent  de  son  portrait  souiller  les  saints  autels, 
Que  la  ligue  l'invoque ,  et  que  Rome  le  loue  ^ , 
Ici ,  dans  les  tourments ,  l'enfer  le  désavoue.  » 

«  Mon  fils ,  reprit  Louis ,  de  plus  sévères  lois 
Poursuivent  en  ces  lieux  les  princes  et  les  rois. 
Regardez  ces  tvrans ,  adorés  dans  leur  vie  : 
Plus  ils  étaient  puissants,  plus  Dieu  les  humilie; 
Il  punit  les  forfaits  que  leurs  mains  ont  commis. 
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Ceux  qu'ils  n'ont  point  vengés ,  et  ceux  qu'ils  ont  permis. 
La  mort  leur  a  ravi  leurs  grandeurs  passagères , 
Ce  faste ,  ces  plaisirs ,  ces  flatteurs  mercenaires , 
De  qui  la  complaisance,  avec  dextérité, 
A  leurs  yeux  éblouis  cachaitla  vérité. 
La  Vérité  terrible  ici  fait  leurs  supplices  : 
Elle  est  devant  leurs  yeux ,  elle  éclaire  leurs  vices. 
Voyez  comme  à  sa  voix  tremblent  ces  conquérants , 
Héros  aux  yeux  du  peuple ,  aux  yeux  de  Dieu  tyrans  ; 
Fléaux  du  monde  entier,  que  leur  fureur  embrase, 
La  foudre  qu'ils  portaient  à  leur  tour  les  écrase. 
Auprès  d'eux  sont  couchés  tous  ces  rois  fainéants  , 
Sur  un  trône  avili  fantômes  impuissants.  » 

Henri  voit  près  des  rois  leurs  insolents  ministres  : 
Il  remarque  surtout  ces  conseillers  sinistres, 
Qui ,  des  mœurs  et  des  lois  avares  corrupteurs , 
De  Thémis  et  de  Mars  ont  vendu  les  honneurs; 
Qui  mirent  les  premiers  à  d'indignes  enchères 
L'inestimable  prix  des  vertus  de  nos  pères. 
Etes-vous  en  ces  lieux,  faibles  et  tendres  cœurs '^j 
Qui ,  livrés  aux  plaisirs ,  et  couchés  sur  des  fleurs , 
Sans  .fiel  et  sans  fierté  couliez  dans  la  paresse 
Vos  inutiles  jours  filés  par  la  mollesse.^ 
Avec  les  scélérats  seriez- vous  confondus, 
Vous ,  mortels  bienfesants ,  vous ,  amis  des  vertus , 
Qui ,  par  un  seul  moment  de  doute  ou  de  faiblesse , 
Avez  séché  le  fruit  de  trente  ans  de  sagesse.^ 

Le  généreux  Henri  ne  put  cacher  ses  pleurs. 
«  Ah!  s'il  est  vrai,  dit-il,  qu'en  ce  séjour  d'horreurs 
La  race  des  humains  soit  en  foule  engloutie^. 
Si  les  jours  passagers  d'une  si  triste  vie 
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D'un  éternel  tourment  sont  suivis  sans  retour, 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  ne  voir  jamais  le  jour? 
Heureux ,  s'ils  expiraient  dans  le  sein  de  leur  mère  ! 
Ou  si  ce  Dieu,  du  moins,  ce  grand  Dieu  si  sévère, 
A  l'homme,  hélas!  trop  libre,  avait  daigné  ravir 
Le  pouvoir  malheureux  de  lui  désobéir  !  » 

«Ne  crois  point,  dit  Louis,  que  ces  tristes  victimes 
Souffrent  des  châtiments  qui  surpassent  leurs  crimes. 
Ni  que  ce  juste  Dieu ,  créateur  des  humains , 
Se  plaise  à  déchirer  l'ouvrage  de  ses  mains  ; 
Non ,  s'il  est  infini ,  c'est  dans  ses  récompenses  : 
Prodigue  de  ses  dons ,  il  borne  ses  vengeances. 
Sur  la  terre  on  le  peint  l'exemple  des  tyrans; 
Mais  ici  c'est  un  père,  il  punit  ses  enfants; 
Il  adoucit  les  traits  de  sa  main  vengeresse  ; 
Il  ne  sait  point  punir  des  moments  de  faiblesse, 
Des  plaisirs  passagers  ,  plein  de  trouble  et  d'ennui , 
Par  des  tourments  affreux ,  éternels  comme  lui^. 

Il  dit,  et  dans  l'instant  l'un  et  lautre  s'avance 
Vers  les  lieux  fortunés  qu'habite  l'Innocence, 
Ce  n'est  plus  des  enfers  l'affreuse  obscurité , 
C'est  du  jour  le  plus  piu"  l'immortelle  clarté. 
Henri  voit  ces  beaux  lieux,  et  soudain,  à  leur  vue. 
Sent  couler  dans  son  ame  une  joie  incoimue  : 
Les  soins  ,  les  passions  n'y  troublent  point  les  cœurs; 
La  Volupté  tranquille  y  répand  ses  douceurs. 
Amour ,  en  ces  climats  tout  ressent  ton  empire  : 
Ce  n'est  point  cet  amom'  que  la  mollesse  inspire  ; 
C'est  ce  flambeau  divin ,  ce  feu  saint  et  sacré , 
Ce  pur  enfant  des  cieux  sur  la  terre  ignoré. 
De  lui  seul  à  jamais  tous  les  cœurs  se  remplissent; 
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Ils  désirent  sans  cesse ,  et  sans  cesse  ils  jouissent, 

Et  goi\tent,  dans  les  feux  d'une  éternelle  ardeur, 

Des  plaisirs  sans  regrets ,  du  repos  sans  langueur. 

Là,  régnent  les  bons  rois  qu'ont  produits  tous  les  âges; 

Là ,  sont  les  vrais  héros  ;  là ,  vivent  les  vrais  sages  ; 

Là ,  sur  un  trône  d'or ,  Charlemagne  et  Clovis 

Veillent  du  haut  des  cieux  sur  l'empire  des  lis. 

Les  plus  grands  ennemis ,  les  plus  fiers  adversaires , 

Réunis  dans  ces  lieux,  n'y  sont  plus  que  des  frères. 

Le  sage  Louis  douze  7,  au  milieu  de  ces  rois , 

S'élève  comme  un  cèdre ,  et  leur  donne  des  lois. 

Ce  roi,  qu'à  nos  aïeux  donna  le  ciel  propice , 

Sur  son  trône  avec  lui  fit  asseoir  la  Justice; 

n  pardonna  souvent;  il  régna  sur  les  cœurs, 

Et  des  yeux  de  son  peuple  il  essuya  les  pleurs. 

D' Amboise  ^  est  à  ses  pieds ,  ce  ministre  fidèle , 

Qui  seul  aima  la  France  ,  et  fut  seul  aimé  d'elle  ; 

Tendre  ami  de  son  maître ,  et  qui ,  dans  ce  haut  rang , 

Ne  souilla  point  ses  mains  de  rapine  et  de  sang. 

O  jours  !  ô  mœurs  !  ô  temps  d'éternelle  mémoire  ! 

Le  peuple  était  heureux ,  le  roi  couvert  de  gloire  ; 

De  ses  aimables  lois  chacun  goûtait  les  fruits. 

Revenez,  heureux  temps,  sous  un  autre  Louis! 

Plus  loin  sont  ces  guerriers  prodigues  de  leur  vie , 
Qu'enflamma  leur  devoir ,  et  non  pas  leur  furie  ; 
La  Trimouille  9,  Clisson,  Montmorenci ,  de  Foix  i», 
Guesclin  ",  le  destructeur  et  le  vengeur  des  rois. 
Le  vertueux  Bayard  '^,  et  vous,  brave  amazone  ^^, 
La  honte  des  Anglais ,  et  le  soutien  du  trône  «. 

«  Ces  héros,  dit  Louis,  que  tu  vois  dans  les  cieux, 
Comme  toi  de  la  terre  ont  ébloui  les  yeux  ; 

14. 
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La  vertu  comme  à  toi ,  mon  fils ,  leur  était  chère  : 
Mais ,  enfants  de  l'Eglise ,  ils  ont  chéri  leur  mère  ; 
Leur  cœur  simple  et  docile  aimait  la  vérité; 
Leiu"  culte  était  le  mien,  pourquoi  l'as -tu  quitté?  » 

Comme  il  disait  ces  mots  d'une  voix  gémissante , 
Le  palais  des  Destins  devant  lui  se  présente  : 
Il  fait  marcher  son  fils  vers  ces  sacrés  remparts, 
Et  cent  portes  d'airain  s'ouvrent  à  ses  regards. 

Le  Temps,  dune  aile  prompte,  et  d'un  vol  insensible, 
Fuit  et  revient  sans  cesse  à  ce  palais  terrible  ; 
Et  de  là  sur  la  terre  il  verse  à  pleines  mains 
Et  les  biens  et  les  maux  destinés  aux  humains. 
Sur  un  autel  de  fer  uti  livre  inexplicable 
Contient  de  l'avenir  l'histoire  irrévocable  : 
La  main  de  l'Eternel  y  marqua  nos  désirs. 
Et  nos  chagrins  cruels ,  et  nos  faibles  plaisirs. 
On  voit  la  Liberté ,  cette  esclave  si  fière , 
Par  d'invisibles  nœuds  en  ces  lieux  prisonnière  : 
Sous  un  joug  inconnu,  que  rien  ne  peut  briser , 
Dieu  sait  l'assujettir  sans  la  tyranniser; 
A  ses  suprêmes  lois  d'autant  mieux  attachée  , 
Que  sa  chaîne  à  ses  yeux  pour  jamais  est  cachée  ; 
Qu'en  obéissant  même  elle  agit  par  son  choix. 
Et  souvent  aux  destins  pense  donner  des  lois. 
«  Mon  cher  fils  ,  dit  Louis ,  c'est  de  là  que  la  grâce 
Fait  sentir  aux  humains  sa  faveur  efficace  ; 
C'est  de  ces  lieux  sacrés  qu'un  jour  son  trait  vainqueur 
Doit  partir,  doit  brûler,  doit  embraser  ton  cœur. 
Tu  ne  peux  différer,  ni  hâter,  ni  connaître 
Ces  moments  précieux  dont  Dieu  seul  est  le  maître. 
Mais  qu'ils  sont  encor  loin  ces  temps  ,  ces  heureux  temps 
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Où  Dieu   doit  te  compter  au  rang  de  ses  enfants  ! 
Que  tu  dois  éprouver  de  faiblesses  honteuses  ! 
Et  que  tu  marcheras  dans  des  routes  trompeuses  ! 
Retranches,  ô  mon  Dieu,  des  jours  de  ce  grand  roi, 
Ces  joiu-s  infortunés  qui  l'éloignent  de  toi!  » 

Mais  dans  ces  vastes  Ueux  quelle  foule  s'empresse  ? 
Elle  entre  à  tout  moment,  et  s'écoule  sans  cesse. 
«  Vous  voyez,  dit  Louis,  dans  ce  sacré  séjour, 
Les  portraits  des  lumiains  qui  doivent  naître  un  jour  : 
Des  siècles  à  venir  ces  vivantes  imases 
Rassemblent  tous  les  lieux,  devancent  tous  les  âses. 
Tous  les  jours  des  humains,  comptés  avant  les  temps, 
Aux  yeux  de  l'Éternel  à  jamais  sont  présents. 
Le  Destin  marque  ici  l'instant  de  leur  naissance , 
L'abaissement  des  uns,  des  autres  la  puissance, 
Les  divers  changements  attachés  à  leur  sort , 
Leurs  vices ,  leurs  vertus ,  leur  fortune ,  et  leur  mort. 

«  Approchons-nous  :  le  ciel  te  permet  de  connaître 
Les  rois  et  les  héros  qui  de  toi  doivent  naître. 
Le  premier  qui  paraît ,  c'est  ton  auguste  fils  : 
Il  soutiendra  long-temps  la  gloire  de  nos  lis , 
Triomphateur  heureux  du  Belge  et  de  l'Ibère  ; 
Mais  il  n'égalera  ni  son  fils  ni  son  père,  >■ 

Henri ,  dans  ce  moment ,  voit  sur  des  fleurs  de  lis 
Deux  mortels  orgueilleux  auprès  du  trône  assis  : 
Ils  tiennent  sous  leurs  pieds  tout  un  peuple  à  la  chaîne  ; 
Tous  deux  sont  revêtus  de  la  pourpre  romaine  ; 
Tous  deux  sont  entourés  de  gardes,  de  soldats  : 
Il  les  prend  pour  des  rois....  «  Vous  ne  vous  trompez  pasj 
Ils  le  sont ,  dit  Louis ,.  sans  en  avoir  le  titre  ; 


^x4  LA  HENRIADE. 

Du  prince  et  de  l'état  l'un  et  l'autre  est  l'arbitre. 

Richelieu,  Mazarin,  ministres  immortels, 

Jusqu'au  trône  élevés  de  l'ombre  des  autels. 

Enfants  de  la  Fortune  et  de  la  Politique , 

Marcheront  à  grands  pas  au  pouvoir  despotique. 

Richelieu,  grand,  sublime  ,  implacable  ennemi; 

Mazarin,  souple,  adroit,  et  dangereux  ami  : 

L'un  14  fuyant  avec  art,  et  cédant  à  l'orage. 

L'autre  aux  flots  irrités  opposant  son  courage; 

Des  princes  de  mon  sang  ennemis  déclarés; 

Tous  deux  haïs  du  peuple,  et  tous  deux  admirés; 

Enfin,  par  leurs  efforts,  ou  par  leur  industrie, 

Utiles  à  leurs  rois,  cruels  à  la  patrie. 

O  toi,  moins  puissant  qu'eux,  moins  vaste  en  tes  desseins  '  ^ , 

Toi,  dans  le  second  rang,  le  premier  des  humains , 

Colbert,  c'est  sur  tes  pas  que  l'heureuse  abondance, 

Fille  de  tes  travaux,  vient  enrichir  la  France. 

Bienfaiteur  de  ce  peuple  ardent  à  t'outrager  ^^^ 

En  le  rendant  heureux,  tu  sauras  t'en  venger  : 

Semblable  à  ce  héros ,  confident  de  Dieu  même, 

Qui  nourrit  les  Hébreux  pour  prix  de  leur  blasphème. 

«  Ciel  !  quel  pompeux  amas  d'esclaves  à  genoux 
Est  aux  pieds  de  ce  roi  ^  '  qui  les  fait  trembler  tous  ! 
Quels  honneurs  !  quels  respects  !  jamais  roi  dans  la  France 
N'accoutuma  son  peuple  à  tant  d'obéissance. 
Je  le  vois,  comme  vous,  par  la  gloire  animé, 
Mieux  obéi,  plus  craint,  peut-être  moins  aimé. 
Je  le  vois ,  éproiivant  des  fortunes  diverses , 
Trop  fier  dans  ses  succès,  mais  ferme  en  ses  traverses; 
De  vingt  peuples  ligués  bravant  seul  tout  l'effort, 
Admù'able  en  sa  vie ,  et  plus  grand  dans  sa  mort. 
Siècle  heureux  de  Louis ,  siècle  que  la  nature 
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De  ses  plus  beaux  présents  doit  combler  sans  mesure. 
C'est  toi  qui  dans  la  France  amènes  les  beaux-arts  ; 
Sur  toi  tout  l'avenir  va  porter  ses  regards  ; 
Les  muses  à  jamais  y  fixent  leur  empire; 
La  toile  est  animée ,  et  le  marbre  respire. 
Quels  sages  ^^,  rassemblés  dans  ces  augustes  lieux, 
Mesurent  l'univers,  et  lisent  dans  les  cieux; 
Et,  dans  la  nuit  obscure  apportant  la  lumière , 
Sondent  les  profondeurs  de  la  nature  entière  ? 
L'erreur  présomptueuse  à  leur  aspect  s'enfuit, 
Et  vers  la  vérité  le  doute  les  conduit. 

»  Et  toi,  fille  du  ciel,  toi,  puissante  barmonie. 
Art  charmant  qui  polis  la  Grèce  et  l'Italie, 
J'entends  de  tous  côtés  ton  langage  enchanteur, 
Et  tes  sons  souverains  de  l'oreille  et  du  cœur! 
Français,  vous  savez  vaincre  et  chanter  vos  conquêtes  : 
Il  n'est  point  de  lauriers  qui  ne  couvrent  vos  têtes  ; 
Un  peuple  de  héros  va  naître  en  ces  climats  : 
Je  vois  tous  les  Bourbons  voler  dans  les  combats. 
A  travers  mille  feux  je  vois  Condé  ^9  paraître, 
Tour-à-tour  la  terreur  et  l'appui  de  son  maître  : 
Turenne ,  de  Condé  le  généreux  rival , 
Moins  brillant,  mais  plus  sage,  et  du  moins  son  égal. 
Catinat  *°  réunit,  par  un  rare  assemblage. 
Les  talents  du  guerrier  et  les  vertus  du  sage. 
Vauban  ^i,  sur  un  rempart,  un  compas  à  la  main/, 
Rit  du  bruit  impuissant  de  cent  foudres  d'airain. 
Malheureux  à  la  cour,  invincible  à  la  guerre, 
Luxembourg  '^  fait  trembler  l'Empire  et  l'Angleterre. 

«  Regardez ,  dans  Denain ,  l'audacieux  Villars  '^ 
Disputant  le  tonnerre  à  l'aigle  des  Césars, 
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Arbitre  de  la  paix,  que  la  victoire  amène, 

Digne  appui  de  son  roi,  digne  rival  d'Eugène. 

Quel  est  ce  jeune  prince  *^  en  qui  la  majesté 

Sur  son  visage  aimable  éclate  sans  fierté? 

D'un  œil  d'indifférence  il  regarde  le  trône. 

Ciel!  quelle  nuit  soudaine  à  mes  yeux  fenvironne! 

La  mort  autour  de  lui  vole  sans  s'arrêter  ; 

Il  tombe  aux  pieds  du  trône,  étant  près  d'y  monter. 

O  mon  fds!  des  Français  vous  voyez  le  plus  juste; 

Les  cieux  le  formeront  de  votre  sang  auguste. 

Grand  Dieu  !  ne  faites-vous  que  montrer  aux  humains 

Cette  fleur  passagère,  ouvrage  de  vos  mains? 

Hélas  !  que  n'eût  point  fait  cette  ame  vertueuse  ! 

La  France  sous  son  règne  eût  été  trop  heureuse  ! 

Il  eût  entretenu  l'abondance  et  la  paix; 

Mon  fils,  il  eût  compté  ses  jours  par  ses  bienfaits; 

Il  eût  aimé  son  peuple.  Ojour  rempli  d'alarmes! 

Oh  !  combien  les  Français  vont  répandre  de  larmes , 

Quand  sous  la  même  tombe  ils  verront  réunis 

Et  l'époux  et  la  femme,  et  la  mère  et  le  fils  ! 

«  Un  faible  rejeton  ^^  sort  entre  les  ruines 
De  cet  arbre  fécond  coupé  dans  ses  racines. 
Les  enfants  de  Louis,  descendus  au  tombeau. 
Ont  laissé  dans  la  France  un  monarque  au  berceau , 
De  l'état  ébranlé  douce  et  frêle  espérance. 
O  toi,  prudent  Fleury ,  veille  sur  son  enfance  S, 
Conduis  ses  premiers  pas,  cultive  sous  tes  yeux 
Du  plus  pur  de  mon  sang  le  dépôt  précieux  ! 
Tout  souverain  qu'il  est,  instruis-le  à  se  connaître  : 
Qu'il  sache  qu'il  est  homme  eu  voyant  qu'il  est  maître; 
Qu'aimé  de  ses  sujets ,  ils  soient  chers  à  ses  yeux  : 
Apprends-lui  qu'il  n'est  roi,  qu'il  n'est  né  que  pour  eux. 
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France,  reprends  sous  lui  ta  majesté  première, 
Perce  la  triste  nuit  qui  couvrait  ta  lumière  ; 
Que  les  arts ,  qui  déjà  voulaient  t'abandonner , 
De  leurs  utiles  mains  viennent  te  couronner  ! 
L'Océan  se  demande ,  en  ses  grottes  profondes , 
Où  sont  tes  pavillons  qui  flottaient  sur  ses  ondes. 
Du  Nil  et  de  l'Euxin ,  de  l'Inde  et  de  ses  ports , 
Le  Commerce  t'appelle ,  et  t'ouvre  ses  trésors. 
Maintiens  l'ordre  et  la  paix ,  sans  chercher  la  victoire  ; 
Sois  l'arbitre  des  rois  ;  c'est  assez  pour  ta  gloire  : 
Il  t'en  a  trop  coûté  d'en  être  la  terreur. 

«  Près  de  ce  jeune  roi  s'avance  avec  splendeur 
Un  héros  ^^  que  de  loin  poursuit  la  calomnie. 
Facile  et  non  pas  faible ,  ardent ,  plein  de  génie , 
Trop  ami  des  plaisirs,  et  trop  des  nouveautés, 
Remuant  l'univers  du  sein  des  voluptés. 
Par  des  ressorts  nouveaux  sa  politique  habile 
Tient  l'Europe  en  suspens ,  divisée  et  tranquille. 
Les  arts  sont  éclairés  par  ses  yeux  vigilants  *. 

*  Au  lieu  des  trois  vers  suivants,  Voltaire  se  proposait  de  plaçai 
ime  tirade  sur  le  système  de  Law.  Le  poète  disait  du  régent  : 

D'un  sujet  et  d'un  maître  il  a  tous  les  talents  ; 
Malheureux  toutefois  dans  le  cours  de  sa  vie 
D'avoir  reçu  du  ciel  un  si  vaste  génie. 
Philippe,  garde-toi  des  prodiges  pompeux 
Qu'on  offre  à  ton  esprit  trop  plein  du  merveilleux. 
Un  Ecossais  arrive,  et  promet  l'abondance; 
Il  parle  ;  il  fait  changer  la  face  de  la  France  ; 
Des  trésors  inconnus  se  forment  sous  ses  maius. 
L'or  devient  méprisable  aux  avides  humains. 
Le  pauvre  qui  s'endort  au  sein  de  l'indigence, 
Des  rois,  à  son  réveil,  égale  l'opulence; 
Le  riche ,  en  un  moment ,  voit  fuir  devant  ses  yeux 
Tous  les  biens  qu'en  naLssant  il  eut  de  ses  aïeux. 
Qui  pourra  dissijier  ces  funestes  prestiges  ?  etc. 

Jusqu'à  ce  jour  peu  d'ôditeurs  de  la  Henriade  ont  fait  remarquer 
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Né  pour  tous  les  emplois  il  a  tous  les  talents , 

Ceux  d'un  chef,  d'un  soldat,  d'un  citoyen,  d'un  maître  '', 

Il  n'est  pas  roi,  mon  fils;  mais  il  enseigne  à  l'être.  » 

Alors  dans  un  orage ,  au  milieu  des  éclairs , 
L'étendard  de  la  France  apparut  dans  les  airs  ; 
Devant  lui  d'Espagnols  une  troupe  guerrière 
De  l'aigle  des  Germains  brisait  la  tête  altière. 
«  O  mon  père!  quel  est  ce  spectacle  nouveau? 
Tout  change,  dit  Louis,  et  tout  a  son  tombeau. 
Adorons  du  Très-Haut  la  sa^jesse  cachée. 
Du  puissant  Charles-Quint  la  race  est  retranchée, 
L'Espagne,  à  nos  genoux,  vient  demander  des  rois  : 
C'est  un  de  nos  neveux  qui  leur  donne  des  lois. 
Philippe...  «  A  cet  objet,  Henri  demeure  en  proie 
A  la  douce  surprise ,  aux  transports  de  sa  joie. 
«  Modérez ,  dit  Louis ,  ce  premier  mouvement  ; 
Craignez  encor,  craignez  ce  grand  événement. 
Oui ,  du  sein  de  Paris ,  Madrid  reçoit  un  maître  : 
Cet  honneur  à  tous  deux  est  dangereux  peut-être. 
O  rois  nés  de  mon  sang!  ô  Philippe  !  ô  mes  fils  ! 
France,  Espagne,  à  jamais  puissiez- vous  être  unis! 
Jusqu'à  quand  voulez-vous ,  malheureux  politiques  '' , 
Allumer  les  flambeaux  des  discordes  publiques  ?  » 

Il  dit.  En  ce  moment  le  héros  ne  vit  plus 
Qu'un  assemblage  vain  de  mille  objets  confus. 
Du  temple  des  Destins  les  portes  se  fermèrent , 
Et  les  voûtes  des  cieux  devant  lui  s'éclipsèrent. 

ces  vers;  ils  ont  été  cependant  conservés  par  Voltaire  lui-inéme,  et 
se  trouvent  dans  sa  Correspondance  générale ,  tome  i^*".  Ils  font  partie 
du  billet  pour  Tliiriot ,  inséré  dans  la  lettre  à  madame  la  présidente 
de  Bernières,  du  i  3  novembre  1725. 
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L'Aurore  cependant,  au  visage  vermeil, 
Ouvrait  dans  l'Orient  le  palais  du  Soleil, 
La  Nuit  en  d'autres  lieux  portait  ses  voiles  sombres  ; 
Les  Songes  voltigeants  fuyaient  avec  les  ombres. 
Le  prince ,  en  s'éveillant ,  sent  au  tond  de  son  cœur 
Une  force  nouvelle ,  une  divine  ardeur  : 
Ses  regai'ds  inspiraient  le  respect  et  la  crainte; 
Dieu  remplissait  son  front  de  sa  majesté  sainte. 
Ainsi,  quand  le  vengeur  des  peuples  d'Israël 
Eut,  sur  le  mont  Sina,  consulté  l'Eternel, 
Les  Hébreux ,  à  ses  pieds  couchés  dans  la  poussière , 
Ne  purent  de  ses  yeux  soutenir  la  lumière. 
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•  Que  l'on  admette  ou  non  l'attraction  de  M.  Newton ,  tou- 
jours deineure-t-il  certain  que  les  globes  célestes ,  s'approchant 
et  s'éloignant  tour-à-tour,  paraissent  s'attirer  et  s'éviter. 

^  En  Perse ,  les  Guèbres  ont  une  religion  à  part ,  qu'ils  pré- 
tendent être  la  religion  fondée  par  Zoroastre,  et  qui  paraît 
moins  folle  que  les  autres  superstitions  humaines,  puisqu'ils 
ï'endent  un  culte  secret  au  soleil,  comme  à  une  image  du 
créateur. 

^  Les  théologiens  n'ont  pas  décidé  comme  un  article  de  foi 
que  l'enfer  fût  au  centre  de  la  terre ,  ainsi  qu'il  l'était  dans  la 
théologie  païenne.  Quelques-uns  l'ont  placé  dans  le  soleil  :  on 
l'a  mis  ici  dans  un  globe  destiné  uniquement  à  cet  usage. 

^  Le  parricide  Jacques  Clément  fut  loué  à  Rome  dans  la 
chaire,  où  l'on  aurait  dû  prononcer  l'oraison  funèbre  de 
Henri  IIL  On  mit  son  portrait  à  Paris  sur  les  autels  avec  l'eu- 
charistie. Le  cardinal  de  Retz  rapporte  que  le  jour  des  barri- 
cades ,  sous  la  minorité  de  Louis  XIV ,  il  vit  un  bourgeois 
portant  un  hausse-col  sur  lequel  était  gravé  ce  moine,  avec 
ces  mots  :  Saint  Jacques  Clément. 

*  On  compte  plus  de  gSo  millions  d'hommes  sur  la  terre  ;  le 
nombre  des  catholiques  va  à  5o  millions  :  si  la  vingtième  partie 
est  celle  des  élus ,  c'est  beaucoup  ;  donc  il  y  a  actuellement  sur 
la  terre  947  millions  5oo  mille  hommes  destinés  aux  peines 
éternelles  de  l'enfer.  Et,  comme  le  genre  humain  se  répare  en- 
viron tous  les  vingt  ans,  mettez,  l'un  portant  l'autre ,  les  temps 
les  plus  peuplés  avec  les  moins  peuplés,  il  se  trouve  qu'à  ne 
compter  que  6,000  ans  depuis  la  création,  il  y  a  déjà  3oo  fois 
947  millions  de  danuiés.  De  plus,  le  peuple  juif  Jivant  été  cent 
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fois  moins  nombreux  que  le  peuple  catholique ,  cela  augmente 
le  nombre  des  damnés  prodigieusement  :  ce  calcul  méritait  bien 
les  larmes  de  Henri  IV  *. 

^  On  peut  entendre  par  cet  endroit  les  fautes  vénielles  et  le 
purgatoire.  Les  anciens  eux-mêmes  en  admettaient  un,  et  on 
le  trouve  expressément  dans  Virgile. 

"  Louis  XII  est  le  seul  roi  qui  ait  eu  le  surnom  de  Père  du 
peuple. 

^  Sur  ces  entrefaites  mourut  George  d'Amboise,  qui  fut  jus- 
tement aimé  de  la  France  et  de  son  maître,  parce  qu'il  les  ai- 
mait tous  deux  également.  (IMézerai,  grande  Histoire.) 

9  Parmi  plusieurs  grands  hommes  de  ce  nom  on  a  eu  ici  en 
vue  Guy  de  la  Trimouille,  surnommé  le  Vaillant,  qui  portait 
l'oriflamme,  et  qui  refusa  l'épéc  de  connétable  sous  Charles  VI. 

Clisson  (le  connétable  de)  sous  Charles  VI. 

Montmorenci.  Il  faudrait  un  volume  pour  spécifier  les  ser- 
vices rendus  à  l'état  par  cette  maison. 

'°  Gaston  de  Foix,  duc  de  Nemours,  neveu  de  Louis  XII, 
fut  tué  de  quatorze  coups  à  la  célèbre  bataille  de  Ravenne, 
qu'il  avait  gagnée.  Dans  quelques  éditions  on  lisait  Dunois. 

"  Guesclin  (le  connétable  du).  Il  sauva  la  France  sous 
Charles  V,  conquit  la  Castille,  mit  Henri  de  Transtamare  sur 
le  trône  de  Pierre-le-Cruel ,  et  fut  connétable  de  France  et  de 
Castille. 

■^  Bavard  (Pierre  duTeiTail,  surnommé  le  Chevalier  sans 
peur  et  sans  reproche).  Il  arma  François  I*''^  chevalier  à  la 
bataille  de  Marignan;  il  fut  tué  en  i523,  à  la  retraite  de  Re- 
bec,  en  Italie. 

'^  Jeanne  d'Arc,  connue  sous  le  nom  de  la  Pucelle  d'Orléans, 
servante  d'hôtellerie,  née  au  village  de  Domreray-sur-Meuse, 
qui,  se  trouvant  une  force  de  corps  et  une  hardiesse  au-des- 

*  Cette  note  ne  se  trouva  d'abord  que  dans  une  petite  édition  de  la  Henriade , 
1746,  in-i2  ,  assez  jolie,  que  l'on  nommait  pour  cette  raison  V édition  des 
damnés,  et  qui  fut  long-temps  recherchée  des  curieux. 
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sus  de  son  sexe,  fut  employée  par  le  romte  de  Dnnois  pour 
rétablii'  les  affaires  de  Charles  VII.  Elle  fut  prise  dans  une  sor- 
tie à  Compiègne,  en  i/é3o,  conduite  à  Rouen,  jugée  comme 
sorcière  par  un  tribunal  ecclésiastique,  également  ignorant  et 
barbare,  et  brûlée  par  les  Anglais,  qui  auraient  dû  honorer 
son  courage. 

Voici  ce  qu'on  a  écrit  de  plus  raisonnable  sur  la  Pucelle 
d'Orléans  :  c'est  Monstrelct,  auteur  contemporain,  qui  parle  : 

«  Et  l'an  1428,  vint  devers  le  roi  Charles  de  France,  à  Chi- 
«  non,  où  il  se  tenait,  une  pucelle,  jeune  fille  âgée  de  vingt 
>(  ans ,  nommée  Jeanne ,  laquelle  était  vêtue  et  habillée  en 
«  guise  d'homme,  et  était  des  parties  entre  Bourgogne  et  Lor- 
«  raine,  d'une  ville  nommé  Droimi ,  à  présent  Domremy,  assez 
«  près  de  Vaucouleur;  laquelle  pucelle  Jeanne  fut  grand  es- 
«  pace  de  temps  chambrière  en  une  hôtellerie ,  et  était  hardie 
«  de  chevaucher  chevaux,  les  mener  boire,  et  faire  telles 
«  autres  apertises  et  habiletés  que  jeunes  filles  n'ont  point  ac- 
«  coutume  de  faire;  et  fut  mise  à  voye,  et  envoyée  devers  le 
«  roi,  par  un  chevalier  nommé  messire  Roger  de  Baudren- 
'(  court,  capitaine,  de  par  le  roi,  de  Vaucouleur,  etc.  » 

On  sait  comment  on  se  servit  de  cette  fille  pour  ranimer  le 
courage  des  Français ,  qui  avaient  besoin  d'un  miracle  :  il  suf- 
fit qu'on  l'ait  crue  envoyée  de  Dieu ,  pour  qu'un  poète  soit  en 
droit  de  la  placer  dans  le  ciel  avec  les  héros.  Mézerai  dit  tout 
bonnement  que  saint  Michel ,  le  prince  de  la  milice  céleste,  ap- 
parut à  cette  fille,  etc.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  les  Français  ont 
été  trop  crédules  sur  la  Pucelle  d'Orléans ,  les  Anglais  ont  été 
trop  cruels  en  la  fesant  brûler;  car  ils  n'avaient  rien  à  lui  re- 
procher que  son  courage  et  leurs  défaites. 

"^  Le  cardinal  IVIazarin  fut  obligé  de  sortir  du  rovaumc  en 
i65i ,  malgré  la  reine  régente,  qu'il  gouvernait;  mais  le  car- 
dinal de  Richelieu  se  maintint  toujours,  malgré  ses  ennemis, 
et  même  malgré  le  roi,  qui  était  dégoûté  de  lui. 
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Addition  des  éditeurs  de  Kehl. 

'*  [  Les  opinions  sur  Colbert  sont  si  opposées  entre  elles,  ses 
admirateurs  l'ont  placé  si  haut,  ses  détracteurs  l'ont  ensuite 
tant  rabaissé,  qu'il  n'existe  peut-être  pas  un  seul  livre  où  il 
soit  mis  à  sa  véritable  place. 

Pour  juger  un  ministre,  il  faut  examiner  ses  lois  et  ses  opé- 
rations, les  rapprocher  des  circonstances,  de  l'histoire  de  son 
temps,  et  surtout  des  lumières  de  ses  contemporains.  Si  un 
homme  d'état  a  montré  de  l'humanité  et  de  la  justice  ;  si ,  quoi- 
que gêné  par  les  circonstances  et  par  les  événements ,  il  a  eu 
le  bonheur  du  peuple  pour  premier  objet  ;  s'il  a  prouvé  qu'il 
avait  les  mêmes  lumières  que  les  hommes  éclairés  de  son  siècle, 
on  doit  respecter  sa  mémoire ,  et  lui  pardonner  de  n'avoir  été 
ni  supérieur  aux  événements  ni  au-dessus  de  ses  contempo- 
rains. 

Colbert,  fils  d'un  marchand,  d'abord  commis  d'un  négo- 
ciant, puis  clerc  de  notaire,  devint  intendant  du  cardinal  Ma- 
zarin.  Fouquiet  avait  été  surintendant  dans  les  dernières  années 
de  la  vie  du  cardinal  ;  son  administration  était  également  oné- 
reuse et  corrompue. 

Des  traitants  inventaient  de  nouveaux  offices,  de  nouveaux 
droits  sur  les  consommations ,  réveillaient  d'anciennes  préten- 
tions domaniales,  inventaient  des  privilèges  exclusifs,  des 
lettres  de  maîtrise,  fesaient  revivre  des  arrérages  d'impôts. 
Fouquet  agi'éait  ces  projets,  et  en  vendait  le  produit  aux  in- 
venteurs, moyennant  une  somme  payée  comptant.  Le  gouver- 
nement ,  alors  très  -  faible ,  protégeait  peu  ces  traitants  ;  mais , 
comme  ils  ne  donnaient  qu'une  petite  partie  de  la  valeur  de  ce 
qu'on  leur  accordait ,  ils  gagnaient  encore  beaucoup.  Des  parts 
dans  les  profits  ou  une  somme  d'argent  décidaient  de  la  préfé- 
rence que  le  premier  ministre  et  le  surintendant  accordaient 
aux  feseurs  de  projets.  Ces  emplois  subalternes  et  les  détails  de 
cette  corruption  furent  la  première  école  de  Colbert.  Le  cardi- 
nal le  recommanda  en  mourant  au  roi  comme  un  homme  qui 
lui  serait  utile. 

Le  premier  soin  de  Colbert  fut  de  chercher  à  perdre  Fou- 


294  NOTES 

quet.  Il  lui  était  aisé  de  montrer  k  Louis  XIV  que  ce  ministre 
n'était  qu'un  homme  vain  ,  uniquement  occupé  de  soutenir  ses 
profusions  par  des  moyens  ruineux ,  et  ne  sachant  qu'emprun- 
ter. Mais  ce  n'était  pas  sa  disgrâce ,  c'était  sa  perte  que  ses  en- 
nemis voulaient,  parce  que  Fouquet,  disgracié,  eût  pu  éclairer 
le  roi  sur  la  conduite  passée  de  Colbert  et  des  autres  ministres. 

Cependant  "Fouquet  était  procureur- général,  et  ne  pouvait 
être  jugé  que  par  le  parlement.  Ce  droit  n'est ,  à  la  vérité ,  que 
le  droit  commun  de  tout  citoyen  ;  mais  il  est  bien  moins  facile 
de  le  violer  contre  un  procureur-général.  On  persuada  à  Fou- 
quet de  vendre  sa  charge  et  d'en  faire  porter  le  prix  au  trésor 
royal.  La  voix  publique  accusa  Colbert  de  cette  perûdie.  On 
peignit  ensuite  Fouquet  à  Louis  XIV  comme  un  homme  dan- 
gereux ,  qui  avait  fait  fortifier  Belle-Isle,  qui  avait  des  trésors, 
des  troupes,  et  des  partisans.  Louis  le  crut.  L'indiscrétion  de 
Fouquet,  qui  avait  voulu  acheter  mademoiselle  de  La  Vallière 
dans  le  temps  même  où  elle  résistait  au  roi ,  lui  rendait  le  su- 
rintendant odieux. 

La  perte  de  Fouquet  fut  donc  résolue  ;  et  l'on  employa  pour 
l'arrêter  une  dissimulation  qu'on  aurait  à  peine  pardonnée  à 
Henri  III ,  s'il  eût  voulu  faire  arrêter  le  duc  de  Guise  :  tant  on 
avait  trompé  Louis  XIV  sur  la  prétendue  puissance  du  mal- 
heureux surintendant!  Il  fut  jugé  par  des  commissaires.  Sé- 
guier,  son  ennemi  déclaré,  fut  un  de  ses  juges,  ainsi  que  Pus- 
sort,  allié  de  Colbert.  Letellier  le  persécutait  avec  violence.  On 
disait  alors  :  «  Letellier  a  plus  d'envie  que  Fouquet  soit  pendu  ; 
mais  Colbert  a  plus  peur  qu'il  ne  le  soit  pas.  »  La  commission 
ne  prononça  qu'un  bannissement  perpétuel  ;  ceux  des  juges 
qui,  par  leur  fermeté,  empêchèrent  les  autres  d'aller  plus  loin, 
furent  disgraciés  ;  et  on  obtint  du  roi  que  Fouquet ,  qui  aurait 
pu  du  fond  de  sa  retraite  démasquer  ses  ennemis ,  serait  mis 
dans  une  prison  perpétuelle.  C'est  sous  ces  auspices  que  Col- 
bert parvint  au  ministère. 

Ses  premières  opérations  furent  la  remise  des  arrérages  des 
tailles.  Le  ti'ésor  ne  sacrifiait,  par  cet  arrangement ,  que  ce  qu'il 
ne  pouvait  espérer  de  recouvrer.  A  la  vérité  on  joignit  à  cette 
remise  une  diminution  de  tailles;  mais  elle  fut  bientôt  rem- 
placée ,  et  au-delà ,  sous  une  autre  forme. 
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On  retrancha  le  quatrième  deâ  rentes,  c'est-à-dire  qu'on  lit 
banqueroute  d'un  quart  de  ce  que  le  roi  devait  aux  rentiers. 

Depuis  cette  époque ,  on  conqjta  les  années  de  l'administra- 
tion de  Colbort  j)ar  desimpùts  et  par  des  emprunts.  Il  est  vrai  que 
l'on  prétend  qu'il  s'opposa  aux  emprunts;  que  même  le  premier 
président  ayant  proposé  à  Louis  XIV  un  emprunt ,  au  lieu  d'un 
impôt  qu'il  voulait  établir,  et  le  roi  l'ayant  accepté,  Colbert  dit 
au  premier  président  :  «  Vous  venez  d'ouvrir  une  plaie  que  vos 
petits-fils  ne  verront  pas  refermer.  »  Si  ce  trait  est  vrai ,  Col- 
bert avait  bien  vu  ;  mais  il  n'en  est  pas  plus  excusable ,  à  moins 
qu'on  n'établisse  comme  un  principe  de  morale  qu'il  est  permis 
à  im  ministre  de  faire  le  mal ,  lorsque  ce  mal  lui  est  nécessaire 
pour  conserver  sa  place. 

Quant  aux  impôts ,  la  forme  la  plus  onéreuse  au  peuple  fut 
constamment  préférée.  Le  code  des  aides ,  celui  des  gabelles  , 
que  Colbert  publia ,  sont  un  monument  d'absurdité  et  de 
tyrannie;  il  est  impossible  de  porter  plus  loin  le  mépris  des 
hommes  ;  il  est  impossible  que  le  ministre  qui  a  écrit  ce  code 
eût  conservé  quelques  sentiments  d'humanité  ou  de  justice  : 
dans  ses  règlements  sur  les  manufactures ,  on  érigea  en  loi  ce 
qui  n'était  que  l'avis  des  fabricants  habiles  sur  la  manière  de 
fabriquer ,  et  on  soumit  à  des  peines  corporelles  et  infamantes 
les  ouvriers  qui  ne  se  conformeraient  pas  à  ces  opinions.  Enfin 
Colbert ,  n'ayant  plus  d'expédients ,  imagina  de  faire  une  opé- 
ration sur  les  petites  monnaies  ,  et  de  soumettre  à  des  droits 
les  denrées  qui  servent  à  la  subsistance  du  petit  peuple  de  Pari.s. 
Il  mourut;  et  son  enterrement  fut  troublé  par  la  populace,  que 
ces  dernières  opérations  avaient  révoltée ,  et  qui  voulait  dé- 
chirer son  corps. 

Tel  fut  Colbert  ;  et  nous  n'avons  rien  dit  qui  ne  soit  prouvé 
ou  par  l'histoire  ou  par  la  suite  même  de  ses  lois  :  comment  donc 
cet  homme  eut -il  itne  si  gi'ande  réputation?  comment  M.  de 
Voltaire,  l'ami  de  l'humanité,  l'a-t-il  appelé  \is:  premier  des 
humains?  c'est  ce  qui  nous  reste  à  expliquer. 

Colbert  établit  de  la  régularité  dans  la  recette  des  impôts  et 
de  l'ordre  dans  les  dépenses.  Cet  ordre  n'était  pas  de  l'écono- 
mie, les  citoyens  étaient  toujours  vexés;  mais  les  vexations 
étaient  moins  arbitraires  ;  les  grands ,  les  propriétaires  riches  , 
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étaient  ménagés ,  le  peuple  souffrait  seul  ;  et  ses  cris ,  étouffés 
par  une  administration  vigilante  et  rigoureuse ,  n'étaient  pas 
entendus  au  milieu  des  fêtes  de  la  cour. 

La  France,  depuis  les  malheurs  de  François  I**^  jusqu'à  la 
paix  des  Pyrénées ,  avait  été  dans  un  état  de  trouble  et  de 
désastres  :  ses  frontières  menacées  et  envahies ,  les  guerres  de 
religion,  les  guerres  des  grands  contre  Richelieu  et  Mazarin , 
la  puissance  des  seigneurs  dans  les  provinces  ;  toutes  ces  causes 
s'opposaient  également  à  l'industrie  du  cultivateur  et  à  celle  de 
l'artisan.  Personne  n'osait  et  même  ne  pouvait  faire  d'avances  ni 
pour  la  culture  ni  pour  des  entreprises  de  manufactures.  Le 
commerce  extérieur  n'avait  pu  s'établir  ;  le  commerce  intérieur 
était  languissant.  On  commença  à  respirer  après  la  paix  des 
Pyrénées  ;  les  frontières  étaient  en  sûreté ,  la  paix  régnait  dans 
l'intérieur  des  provinces. 

L'autorité  du  roi  ne  souffrait  plus  de  partage ,  et  les  vexations 
particulières  cessèrent  d'être  à  craindre.  Plus  la  nation  avait 
été  épuisée,  plus  ses  progrès  durent  être  rapides;  et  il  était 
naturel  qu'on  attribuât  à  Colbert  ce  qui  était  l'ouvrage  des 
circonstances. 

Colbert  parut  avoir  encouragé  le  commerce  et  les  manufac- 
tures, parce  qu'il  fit  beaucoup  de  lois  sur  ces  objets,  et  qu'on 
lisait  dans  le  préambule  qu'elles  avaient  pour  objet  de  favoriser 
le  commerce  et  les  manufactures. 

La  France  n'avait  jamais  eu  de  marine  ;  elle  en  eut  une  sous 
Colbert  :  non  que  ce  ministre  eût  des  connaissances  dans  la 
marine  ;  mais  il  dépensa  beaucoup ,  et  il  eut  le  bonheur  de 
trouver  des  officiers  de  mer  habiles,  audacieux  et  entre- 
prenants. 

Plusieurs  Français  tentèrent  des  établissements  dans  les  deux 
Indes;  et,  tantôt  en  les  encourageant,  tantôt  en  profitant  de 
leur  ruine ,  Colbert  parvint  à  établir  quelques  colonies ,  qui , 
bien  que  faibles  et  mal  administrées ,  paraissaient  aux  yeux  des 
Français ,  alors  peu  instruits ,  avoir  augmenté  leur  puissance 
et  leurs  richesses. 

Enfin  Colbert ,  en  favorisant  les  beaux-arts ,  en  protégeant 
les  gens  de  lettres,  se  fit  des  partisans  qui  célébrèrent  ses 
louanges.  La  persécution  qu'il  suscita  contre  Saint-Évremond  ; 
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l'exclusion  des  f^iaces  de  la  cour ,  par  laquelle  La  Fontaine  fut 
piuii  de  son  attachement  pour  Fouquet  ;  la  dureté  de  Colbert 
envers  Charles  Perrault,  son  injustice  à  l'égard  de  Charles 
Patin ,  annonçaient  une  ame  étroite  et  dure ,  peu  sensible  aux 
arts ,  et  seulement  frappée  de  la  vanité  de  les  protéger.  Mais  à 
peine  ces  petitesses  furent  -  elles  remarquées  :  l'académie  des 
sciences  établie ,  de  grands  voyages  utiles  aux  sciences  entrepris 
aux  frais  du  roi ,  l'Observatoire  construit ,  subjuguèrent  les 
esprits. 

Colbert  mourut,  et  ses  successeurs  le  firent  regretter.  Ils 
n'eurent  pas  d'autres  principes  d'administration  ;  ils  augmen- 
tèrent les  impôts ,  et  parurent  moins  occupés  encore  du  bon- 
heur du  peuple.  Les  manufactures ,  le  commeice  furent  aussi 
mal  administrés,  et  moins  encouragés.  La  marine  tomba;  la 
première  guerre  qui  suivit  sa  mort  fut  mêlée  de  revers ,  et  la 
seconde  fut  malheureuse. 

Enfin,  plus  liOuvois  était  haï,  plus  Colbert  son  rival  gagnait 
dans  l'opinion;  sa  conduite  envers  Fouquet  fut  presque  ou- 
bliée; on  lui  pardoima  une  fortune  immense  et  le  faste  de  sa 
maison  de  Sceaux ,  en  les  comparant  à  la  fortune  scandaleuse 
d'Émeri ,  aux  prodigalités  de  Fouquet ,  et  aux  richesses  des 
traitants  de  la  guerre  de  la  succession. 

A  la  mort  de  Louis  XIV,  la  réputation  de  Colbert  augmenta 
encore  :  les  principes  de  l'administration  des  finances ,  du  com- 
merce ,  et  des  manufactures ,  étaient  inconnus  ;  et  lorsqu'on 
commença  en  France  à  s'occuper  de  ces  objets,  ce  fut  pour 
adopter  sur  ces  matières  l  opinion  de  Colbert. 

On  se  plaignait  de  n'avoir  plus  de  marine ,  et ,  sous  lui ,  la 
marine  avait  été  florissante. 

On  regrettait  la  magnificence  de  la  cour  de  Louis  XIV.  On 
sentait  les  maux  qu'avait  causés  la  rigueur  exercée  contre  les 
protestants ,  et  l'on  croyait  que  Colbert  les  avait  protégés  ;  on 
était  dégoûté  de  la  guerre,  et  Colbert  passait  pour  s'être  opposé 
à  la  guerre. 

Les  dépenses  excessives  qu'il  fesait  pendant  la  paix,  pour 
satisfaire  le  goût  de  Louis  XIV,  paraissaient  des  moyens  de  faire 
fleurir  dans  l'état  les  arts  de  luxe,  d'animer  les  manufactures, 
de  rendre  les  étrangers  tributaires  de  notre  industrie. 

i5. 
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Ce  n'était  pas  après  les  opérations  de  Law,  et  le  haussement 
excessif  des  monnaies,  qu'on  pouvait  reprochera  Coihert  les 
retranchements  des  rentes  et  une  faible  aujj;mentation  dans  la 
valeur  du  marc  d'argent. 

M.  de  Voltaire  trouva  donc  la  réputation  de  Coihert  établie, 
et  il  suivit  l'opinion  de  son  siècle  :  on  ne  peut  lui  en  faire  un 
reproche.  Ce  qui,  dans  un  homme  occupé  d'études  politiques, 
serait  une  preuve  d'ignorance  ou  d'un  penchant  secret  poiu-  des 
principes  oppresseurs,  n'est  qu'une  erreur  très-pardonnable 
dans  un  écrivain ,  qui  a  cru  pouvoir  s'en  rapporter  à  l'opinion 
des  hommes  les  plus  éclairés  de  l'époque  où  il  écrivait;  et  lors- 
que c'est  l'amour  des  arts,  de  la  paix,  et  de  la  tolérance,  qui 
a  inspiré  cette  erreur,  il  y  aurait  de  l'injustice  à  ne  point  la 
pardonner.  Depuis  ce  temps  la  science  de  l'administration  a 
fait  des  progrès,  ou  plutôt  elle  a  été  créée,  du  moins  en  P'rance, 
et  Colbert  a  été  traité  avec  d'autant  plus  de  sévérité,  que  l'en- 
thousiasme avait  été  plus  vif. 

On  aurait  tort  sans  doute  de  lui  reprocher  d'avoir  ignoré  ce 
que  personne  ne  savait  de  son  temps.  On  doit  louer  son  appli- 
cation au  ti'avail ,  son  exactitude  ;  mais  ni  sa  conduite  envers 
Fouquet,  ni  les  moyens  ruineux  qu'il  employa  pour  soutenir, 
aux  dépens  du  peuple,  le  faste  de  la  cour,  ni  la  dureté  de  ses 
règlements  pour  les  manufactures,  ni  la  barbarie  du  code  des 
aides  et  des  gabelles ,  ni  ses  opérations  sur  les  monnaies ,  ni  les 
retranchements  des  rentes ,  ne  peuvent  être  excusés. 

On  peut  le  regarder  comme  un  homme  habile ,  mais  non 
comme  un  homme  de  génie  ;  ce  nom  ne  convient  en  politique 
qu'à  ceux  quis'élèvent  au-dessus  des  opinions  et  des  idées  même 
des  hommes  éclairés  de  leur  siècle.  On  peut  moins  encore  le 
rc^ai'der  comme  im  homme  vertueux  ;  car  ce  nom  n'est  dû 
qu'au  ministre  qui  n'a  jamais  sacrifié  ni  la  nation  à  la  cour,  ni 
la  justice  à  ses  intérêts.  ] 

'^  Le  peuple ,  ce  monstre  féroce  et  aveugle ,  détestait  le 
<^rand  Colbert,  au  point  qu'il  voulut  déterrer  son  corps;  mais 
la  voix  des  gens  sensés ,  qui  prévaut  à  la  longue ,  a  rendu  sa 
mémoire  à  jamais  chère  et  respectable. 

'7  Louis  XIV. 
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'**  L'académie  des  sciences  dont  les  mémoires  sont  estimés 
dans  toute  l'Europe. 

addition  des  éditeurs  de  Kehl. 

\  On  lisait  dans  l'édition  de  1723  : 

Ici  de  mille  esprits  les  efforts  curieux 
Mesurent  l'univers  et  lisent  dans  les  cieux. 
Descartes  ,  répandant  sa  lumière  féconde , 
Franchit  d'un  vol  hardi  les  limites  du  monde. 

Ces  vers  se  retrouvent  dans  l'édition  de  Londres.  Ce  fut  dans 
ce  voyage  en  Angleterre  que  M.  de  Voltaire  connut  et  adopta  le 
système  de  Newton ,  dans  un  temps  où  très-peu  de  mathéma- 
ticiens l'avaient  étudié,  où  les  géomètres  les  plus  illustres  du 
continent  l'attaquaient  encore,  où  le  sage  Fontenelle  reprochait 
à  ce  système  de  ramener  les  qualités  occultes  que  Descartes 
avait  bannies  de  la  physique.  ] 

'9  Louis  de  Bourbon,  appelé  communément  le  grand  Coudé, 
et  Henri,  vicomte  de  Turenne,  ont  été  regardés  comme  les  plus 
grands  capitaines  de  leur  temps;  tous  deux  ont  remporté  de 
grandes  victoires ,  et  acquis  de  la  gloire  même  dans  leurs  dé- 
faites. Le  génie  du  prince  de  Condé  semblait,  à  ce  qu'on  dit, 
plus  propre  pour  un  jour  de  bataille,  et  celui  de  M.  de  Turenne 
pour  toute  une  campagne.  Au  moins  est-il  certain  que  M.  de 
Turenne  remporta  des  avantages  sur  le  grand  Condé  à  Gien  ,  à 
Étampes,  à  Paris,  à  Arras,  à  la  bataille  des  Dunes;  cependant 
on  n'ose  point  décider  quel  était  le  plus  grand  homme. 

^°  Le  maréchal  de  Catinat ,  né  en  1637.  Il  gagna  les  batailles 
de  Staffarde  et  de  La  Marsaille,  et  obéit  ensuite  sans  niurmurer 
au  maréchal  de  Villeroi ,  qui  lui  envoyait  des  ordres  sans  le 
consulter.  Il  quitta  le  commandement  sans  peine,  ne  se  plaignit 
jamais  de  personne,  ne  demanda  rien  au  roi,  mourut  en  phi- 
losophe dans  une  petite  maison  de  campagne  à  Saint-Gratien , 
n'ayant  ni  augmenté  ni  diminué  son  bien ,  et  n'ayant  jamais 
démenti  un  moment  son  caractère  de  modération. 

"  Le  maréchal  de  Vauban,  né  en  i633,  le  plus  grand  ingé- 
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riieur  qui  ait  jamais  été,  a  fait  fortitier,  selon  sa  nouvelle  ma- 
nière ,  trois  cents  places  anciennes  ;  et  en  a  bâti  trente-trois  ;  il 
a  conduit  cinquante-trois  sièges ,  et  s'est  trouvé  à  cent  quarante 
actions  ;  il  a  laissé  douze  volumes  manuscrits  pleins  de  projets 
pour  le  bien  de  l'état,  dont  aucun  n'a  encore  été  exécuté.  Il 
était  de  l'académie  des  sciences ,  et  lui  a  fait  plus  d'honneur 
que  personne,  en  fesant  servir  les  mathématiques  à  l'avantage 
de  sa  patrie. 

**  François  -  Henri  de  Montmorenci ,  qui  prit  le  nom  de 
Luxemboiug,  maréchal  de  France,  duc  et  pair,  gagna  la  ba- 
taille de  Cassel  sous  les  ordres  de  Monsieur,  frère  de  Louis  XIV, 
et  remporta  en  chef  les  fameuses  victoires  de  Mons,  de  Fleurus, 
de  Steinkerque,  de  Nerwinde ,  conquit  des  provinces  au  roi.  Il 
fut  mis  à  la  bastille,  et  reçut  mille  dégoûts  des  ministres. 

Au  lieu  du  second  vers ,  on  lisait  dans  quelques  éditions  : 

Luxembourg  de  son  nom  remplit  toute  la  terre. 

*'  On  s'était  proposé  dé  ne  parler  dans  ce  poème  d'aucun 
homme  vivant;  on  ne  s'est  écarté  de  cette  règle  qu'en  faveur 
du  maréchal  duc  de  Yillars. 

Il  a  gagné  la  bataille  de  Frédelingue  et  celle  du  premier 
Hochstedt.  Il  est  à  remarquer  qu'il  occupa  dans  cette  bataille 
le  même  terrain  où  se  posta  depuis  le  duc  de  Marlborough, 
lorsqu'il  remporta  contre  d'autres  généraux  cette  grande  vic- 
toire du  second  Hochstedt,  si  fatale  à  la  France.  Depuis,  le 
maréchal  de  Villars,  ayant  repris  le  commandement  des  ar- 
mées, donna  la  fameuse  bataille  de  Blangis  ou  de  Malplaquet, 
dans  laquelle  on  tua  vingt  mille  hommes  aux  ennemis,  et  qui 
ne  fut  perdue  que  quand  le  maréchal  fut  blessé. 

Enfin,  en  1712  ,  lorsque  les  ennemis  menaçaient  de  venir  à 
Pai'is,  et  qu'on  délibérait  si  Louis  XIV  quitterait  Versailles  ,  le 
maréchal  de  Villars  battit  le  prince  Eugène  à  Denain,  s'empai-a 
du  dépôt  de  l'armée  ennemie  à  Marchiennes ,  fit  lever  le  siège 
de  Landrecies,  prit  Douai,  Le  Quesnoi,  Bouchain,  etc.,  à  dis- 
crétion, et  fit  ensuite  la  paix  à  Rastadt,  au  nom  du  roi,  avec 
le  même  prince  Eugène ,  plénipotentiaire  de  l'empereur. 
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Addition  des  éditeurs  de  Keht. 

[  On  prétend  que  ce  beau  vers, 

Disputant  le  tonnerre  à  l'aigle  des  Césars  , 

se  trouve  dans  les  œuvres  de  l'abbé  Cotin.  ] 

^^  Feu  M.  le  duc  de  Bourgogne. 

^*  Ce  poème  fut  composé  dans  l'enfance  de  Louis  XV. 

^^   Vrai   portrait   de  Philippe ,   duc  d'Orléans ,    régent  du 
royaume. 

^'  Dans  le  temps  que  cela  fut  écrit ,  la  branche  de  France  et 
la  branche  d'Espagne  semblaient  désunies. 


Au  lieu  de  la  note  5  de  la  page  220,  on  lit  celle  qui  suit  dans  l'é- 
dition de  Dresde ,  1748  ,  in-S". 

'<  Ces  vers  ont  un  rapport  bien  sensible  à  la  terrible  vérité  du  petit 
nombre  des  élus  ;  et ,  sans  vouloir  ici  effrayer  les  imaginations  faibles 
par  un  calcul  qui  n'est  que  trop  juste ,  il  suffit  de  renvoyer  aux  pa- 
raboles des  épis  laissés  après  la  moisson ,  et  des  grappes  échappées  à 
la  diligence  du  vendangeur.  Voyez  surtout  le  sermon  de  l'évêque  de 
Clermont  (  Massillon  )  sur  le  petit  nombre  des  élus ,  lequel  est  un 
chèf-d'œuvTe  d'éloquence ,  et  le  modèle  presque  inimitable  des  ser- 
mons. » 

Cette  note  remplaçait  celle  de  la  petite  édition  de  Paris,  1746  , 
a  volumes  in-i 2 ,  où  l'auteur  supputait  le  nombre  des  damnés;  ce 
qui  parut  très-effrayant  pour  les  âmes  timorées.  En  conséquence  on 
la  supprima ,  et  elle  ne  reparut  plus  dans  aucune  des  éditions  sui- 
vantes. M.  de  Condorcet  la  rétablit  dans  l'édition  de  Kehl ,  et ,  en 
géomètre ,  il  se  plut  à  pousser  encore  plus  loin  le  calcul  de  M.  de 
Voltaire  ;  ce  qui  rend  sa  note  plus  remarquable  encore  que  celles  des 
éditions  de  Paris,  1746  ,  et  Dresde,  1748. 
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VARIANTES 
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"  Tout  le  commencement  de  ce  chant  est  entièrement  diffé- 
rent dans  les  premières  éditions. 

Les  voiles  de  la  nuit  s'étendaient  dans  les  airs  ; 

Un  silence  profond  régnait  dans  l'univers. 

Henri ,  près  d'affronter  de  nouvelles  alarmes , 

Endormi  dans  son  camp ,  reposait  sur  ses  armes. 

Un  héros ,  descendu  de  la  voûte  des  cieux  , 

Ministre  de  Dieu  même  ,  apparut  à  ses  yeux  : 

C'était  ce  saint  guerrier  qui ,  loin  du  bord  celtique , 
,        Alla  vaincre  et  mourir  sur  les  sables  d'Afrique; 

Le  généreux  Louis ,  le  père  des  Bourbons , 

A  qui  Dieu  prodigua  ses  plus  augustes  dons. 

Sur  sa  tête  éclatait  un  brillant  diadème  ; 

Au  front  du  nouveau  prince  il  le  posa  lui-même  : 

«  Recevez-le  ,  dit-il ,  de  la  main  de  Louis  ; 

Acceptez-moi  pour  père ,  et  devenez  mon  fils. 

La  vertu  ,  qui  toujours  vous  guida  sur  ma  trace  , 

Du  temps  qui  nous  sépare  a  rapproché  l'espace  ; 

.Te  reconnais  mon  sang  ,  que  Dieu  vous  a  transmis  ; 

Tout  l'espoir  de  ma  race  en  vous  seul  est  remis. 

Mais  ce  sceptre  ,  mon  fils ,  ne  doit  point  vous  suffire , 

Possédez  ma  sagesse  ainsi  que  mon  empire. 

C'est  peu  qu'un  vain  éclat  qui  passe  et  qui  s'enfuit , 

Que  le  trouble  accompagne ,  et  que  la  mort  détruit  ; 
■  Tous  ces  honneurs  mondains  ne  sont  qu'un  bien  stérile  , 

Des  humaines  vertus  récompense  fragile. 
'■'  '  D'un  bien  plus  précieux  osez  être  jaloux: 

Si  Dieu  ne  vous  éclaire ,  il  n'a  rien  fait  pour  vous. 

Quand  verrai -je  ,  ô  mon  fils  !  votre  vertu  guerrière  , 

Comme  sous  son  appui ,  marcher  à  sa  lumière? 

Mais  qu'ils  sont  encor  loin  ces  temps  ,  ces  heureux  temps  , 

Où  Dieu  doit  vous  compter  au  rang  de  ses  enfants  ! 

Que  vous  éprouverez  de  faiblesses  honteuses  ! 
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Et  que  vous  marcherez  dans  des  routes  trompeuses  ! 
Osez  suivre  mes  pas  par  de  nouveaux  chemins  , 
Et  venez  de  la  France  apprendre  les  destins.  » 

Henri  crut ,  à  ces  mots ,  dans  un  char  de  lumière 
Des  cieux  en  un  moment  pénétrer  la  carrière; 
Comme  on  voit  dans  la  nuit  la  foudre  et  les  éclairs 
Courir  d'un  pôle  à  l'autre  ,  et  diviser  les  airs. 

Parmi  ces  tourbillons  que  d'une  main  féconde 
Disposa  l'Eternel  au  premier  jour  du  monde  , 
Est  un  globe  élevé  dans  le  faîte  des  cieux , 
Dont  l'éclat  se  dérobe  à  nos  profanes  yeux  : 
C'est  là  que  le  Très-Haut  forme  à  sa  ressemblance 
Ces  esprits  immortels  ,  enfants  de  son  essence , 
Qui ,  soudain  répandus  dans  les  mondes  divers , 
Vont  animer  les  corps ,  et  peuplent  l'univers. 
Là  sont ,  après  la  mort ,  nos  âmes  replongées  , 
De  leur  prison  grossière  à  jamais  dégagées  ; 
Quand  le  Dieu  qui  les  fit  les  rappelle  en  son  sein , 
D'une  course  rapide  elles  volent  soudain  : 
Comme  on  voit  dans  les  bois  les  feuilles  incertaines  , 
Avec  un  bruit  confus  tomber  du  haut  des  chênes  , 
Lorsque  les  aquilons  ,  messagers  des  hivers  , 
Ramènent  la  froidure  et  sifflent  dans  les  airs  ; 
Ainsi  la  mort  entraine  en  ces  lieux  redoutables 
Des  mortels  passagers  les  troupes  innombrables. 
Un  juge  incorruptible ,  etc. 

*  Il  y  a  dans  l'édition  de  1727,  après  ces  vers  : 

Leurs  tourments  et  leurs  vœux  ,  leur  foi ,  leur  ignorance  , 

Comme  sans  châtiment  restent  sans  récompense  ; 

Dieu  ne  les  punit  point  d'avoir  fermé  les  yeux 

Aux  clartés  que  lui-même  il  plaça  si  loin  d'eux. 

Il  ne  les  juge  point ,  tel  qu'un  injuste  maître , 

Sur  les  chrétiennes  lois  qu'ils  n'ont  point  pu  connaître  , 

Sur  le  zèle  emporté  de  leurs  saintes  fureurs , 

Mais  sur  la  simple  loi  qui  parle  à  toiis  les  cœurs. 

La  nature  ici-bas  ,  sa  fille  et  notre  mère , 

Nous  instruit  en  son  nom  ,  nous  guide ,  nous  éclaire  ; 

De  l'instinct  des  vertus  elle  aime  à  nous  remplir , 

Et  dans  nos  premiers  ans  nous  enseigne  à  rougir; 

Mais ,  pure  en  notre  enfance ,  et  par  l'âge  altérée  , 
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Elle  pleure  ses  fils  dont  elle  est  ignorée  : 

Elle  pleure  ;  et  ses  cris,  que  nous  n'entcndous  pas  , 

S'élèvent  contre  nous  dans  la  nuit  du  trépas. 

Et  dans  l'édition  de  I75t3,  après  ce  vers  (dernier  de  la  va- 
riante «  ) , 

Des  mortels  passagers  les  troupes  innombrables , 

on  lisait  : 

Un  juge  incorruptible ,  avec  d'égales  lois , 

Y  rassemble  à  ses  pieds  les  peuples  et  les  rois. 

Tout  frémit  devant  lui  ;  les  morts  dans  le  silence 

Attendent  en  tremblant  l'éternelle  sentence  ; 

Lui  qui  dans  un  moment  voit ,  entend  ,  connaît  tout , 

D'un  coup  d'œil  les  punit ,  d'un  coup  d'œil  les  absout  ; 

De  ses  ministres  saints  la  troupe  inexorable 

Sépare  incessamment  l'innocent  du  coupable, 

Donne  aux  uns  des  plaisirs  ,  aux  autres  des  tourments , 

Des  vertus  et  du  crime  éternels  monuments. 

Mais  d'où  partent ,  grand  Dieu ,  ces  cris  épouvantables  ? 
Quels  torrents  de  fumée ,  etc. 

'  Au  lieu  de  ce  vers  et  des  onze  suivants ,  voici  ce  qu'on  lit 
dans  l'édition  de  1723  : 

D'abord  de  tous  côtés  s'offrent  sur  leur  passage 
Le  désespoir ,  la  mort ,  la  fureur ,  le  carnage  , 
Et  ces  vices  affreux  ,  suivis  par  les  douleurs , 
Formés  dans  les  enfers  ,  ou  plutôt  dans  nos  cœurs  : 
L'Orgueil  au  front  d'airain  ,  la  lâche  Perfidie , 
Qui  d'abord  en  rampant  se  cache  et  s'humilie , 
Puis  tout-à-coup  levant  un  homicide  bras , 
Fait  siffler  ses  serpents  et  porte  le  trépas  ; 
L'Avarice  au  teint  pâle  ,  et  la  Haine  et  l'Envie  , 
Le  Mensonge  ,  et  surtout  sa  sœur  l'Hypocrisie , 
Qui ,  les  regards  baissés  ,  l'encensoir  à  la  main  , 
Distille  en  soupirant  sa  rage  et  son  venin  ; 
Le  faux  Zèle  étalant ,  etc. 

'^        Etes-vous  en  ces  lieux  ,  faibles  et  tendres  cœurs  ,  etc. 

Au  lieu  de  ce  vers  et  des  sept  qui  le  suivent ,  en  voici  huit 
autres  qu'on  lit  dans  l'édition  de  1723  : 
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Le  sujet  révolté  ,  le  lâche  adulateur , 

Le  juge  corrompu ,  l'infaine  délateur , 

Ceux  même  qui,  nourris  au  sein  de  la  mollesse  , 

N'ont  eu  pour  tous  forfaits  qu'un  cœur  plein  de  faiblesse  ; 

Ceux  qui ,  liviés  sans  crainte  à  des  penchants  flatteurs, 

N'ont  connu  ,  n'ont  aimé  que  leurs  douces  erreurs  ; 

Tous  enfin ,  de  la  mort  éternelles  victimes , 

Souffrent  des  châtiments  qui  surpassent  leurs  crimes. 

Le  généreux  Henri ,  etc. 

Et  dans  celle  de  1737,  voici  comme  ces  derniers  vers  sont 
tournés  : 

Il  est ,  il  est  aussi  dans  ce  lieu  de  douleurs 
Des  cœurs  qui  n'ont  aimé  que  leurs  douces  erreurs , 
Des  foules  de  mortels  noyés  dans  la  mollesse , 
Qu'entraîna  le  plaisir ,  qu'endormit  la  paresse ,  etc. 

On  voit,  par  tous  ces  différents  changements,  avec  quelle 
extrême  attention  et  avec  quelle  sévérité  l'auteur  a  revu  son 
ouvrage;  c'est  ainsi  que  doit  en  user  quiconque  travaille  pour 
la  postérité. 

«  Dans  l'édition  de  1723  on  lit  ces  vers*,  que  l'auteur  a 
supprimés  dans  les  autres  éditions  ;  les  voici  donc  : 

Antoine  de  Navcure  ,  avec  des  yeux  surpris , 
Voit  Henri  qui  s'avance ,  et  reconnaît  son  fils  : 
Le  héros  attendri  tombe  aux  pieds  de  son  père  ; 
Trois  fois  il  tend  les  bras  à  cette  ombre  si  chère  , 
Trois  fois  son  père  échappe  à  ses  embrassements , 
Tel  qu'un  léger  nuage  écarté  par  les  vents. 
Cependant  il  apprend  à  cette  ombre  charmée 
Sa  grandeur  ,  ses  desseins,  l'ordre  de  son  armée  , 
Et  ses  premiers  travaux ,  et  ses  derniers  exploits. 
Tous  les  héros  en  foule  accouraient  à  sa  voix  ; 
Les  Martels ,  les  Pépins  l'écoutaient  en  silence , 
Et  respectaient  en  lui  la  gloire  de  la  France. 
Enfin  ,  le  saint  guerrier ,  poursuivant  ses  desseins  , 
«  Suivez  mes  pas ,  dit-il ,  au  temple  des  destins  ; 
Avançons ,  il  est  temps  de  vous  faire  connaître 

*  Ils  sont  aussi  dans  l'éditiou  faite  à  Evreux  par  l'abbé  Desf'ontaiues  ,  qui  re- 
produit pareillement  les  vers  de  la  variante  g. 


^36  VARIANTES 

Les  lois  et  les  liéius  qui  de  vous  doivenl  uaîUe. 
De  ce  temple  déjà  vous  voyez  les  remparts , 
Et  ses  portes  d'airain  ,  etc.  » 

y  M.  de  Voltaire  avait  changé  ainsi  les  deux  vers  sur-  M.  de 
V au ban. 

Ce  héros  dont  la  main  raffermit  nos  remparts , 
C'est  \auban  ,  c'est  l'ami  des  vertus  et  des  arts. 

Mais,  dans  les  dernières  éditions,  il  les  a  rétablis  tels  qu'ils 
étaient  dans  la  première;  ils  iappellent  ces  vers  à'Athalie, 
acte  V,  scène  i'*^  : 

Cependant  Athalie ,  un  poignard  à  la  main , 
Rit  des  faibles  remparts  de  nos  portes  d'airain. 

g  Au  lieu  de  ce  vers  et  des  di.v-huit  qui  le  suivent,  voici  ce 
que  met  l'édition  de  1723  : 

«  De  l'empire  français  douce  et  frêle  espérance  : 

O  vous  ,  qui  gouvernez  les  jours  de  son  enfance  , 

Vous  ,  Yilleroi ,  Fleury  !  conservez  sous  vos  yeux 

Du  plus  pur  de  mon  sang  le  dépôt  précieux  ; 

Conduisez  par  la  main  son  enfance  docile  ; 

Le  sentier  des  vertus  à  cet  âge  est  facile  ; 

Age  heureux ,  où  son  cœur ,  exempt  de  passion  , 

N'a  point  du  vice  encor  reçu  l'impression  ; 

Où  d'une  cour  trompeuse ,  ardente  à  nous  séduire , 

Le  souffle  empoisonné  ne  peut  encor  lui  nuire  ; 

Age  heureux  ,  où  lui-même  ,  ignorant  son  pouvoir  , 

Vit  tranquille  et  soumis  aux  règles  du  devoir. 

Qu'au  sortir  de  l'enfance  il  puisse  se  connaître , 

Qu'il  songe  qu'il  est  homme  en  voyant  qu'il  est  maître  ; 

Qu'attentif  aux  besoins  des  peuples  malheureux  , 

Il  ne  les  charge  point  de  fardeaux  rigoureux. 

Qu'il  aime  à  pardonner  ;  qu'il  donne  avec  prudence 

Aux  services  rendus  leur  juste  récompense  ; 

Qu'il  ne  permette  pas  qu'un  ministre  insolent 

Change  son  règne  aimable  en  un  joug  accal^lant; 

Que  la  simple  vertu  ,  de  soutiens  dépour\'xie , 

Par  ses  sages  bienfaits  soit  toujours  prévenue  ; 

Que  de  l'amitié  même  il  chérisse  les  lois , 

Bien  pur ,  présent  du  ciel ,  et  peu  connu  des  rois  ; 


DU  CHANT  VII.  2^7 

Et  que  ,  cligne  en  effet ,  de  la  grandeur  suprême  , 
Il  imite,  s'il  peut,  Henri-Quatre  et  moi-même.  » 
Il  dit.  En  ce  moment ,  etc. 

I'  Il  y  ;i  dans  l'édition  de  1727  : 

Malheureux  toutefois  dans  le  cours  de  sa  vie  , 
D'avoir  reçu  du  ciel  un  trop  vaste  génie. 

Et  dans  celle  de  1723,  imprimée  l'année  même  do  la  mort 
du  régent,  il  n'y  avait  que  ces  quatre  vers  : 

Près  de  ce  jeune  roi  regardez  ce  héros , 

Propre  à  tous  les  emplois ,  né  pour  tous  les  travaux  ; 

Il  unit  les  talents  d'un  sujet  et  d'un  maître  ; 

Il  n'est  pas  roi ,  mon  fils  ,  mais  11  enseigne  à  l'être  *. 

*  Une  des  premières  éditions  de  Paris  portait  : 

S'il  n'est  pas  roi,  mon  fils  ,  il  est  di^c  de  l'être. 


FIN     DES    VARIANTES    DU    CHANT    SEPTIEME. 


CHANT  HUITIEME. 


ARGUMENT. 

Le  comte  d'Egmont  vient  de  la  part  du  roi  d'Espagne  an  se- 
cours de  Mayenne  et  des  ligueurs.  Bataille  d'Ivri,  dans  la- 
quelle Mayenne  est  défait ,  et  d'Egmont  tué.  Valeur  et  clé- 
mence de  Henri-le-Giand. 
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Des  états  dans  Paris  la  confuse  assemblée  "^ 
Avait  perdu  l'orgueil  dont  elle  était  enflée. 
Au  seul  nom  de  Henri,  les  liguems,  pleins  d'effroi, 
Semblaient  tous  oublier  qu'ils  voulaient  faire  un  roi. 
Rien  ne  pouvait  fixer  leur  fureur  incertaine; 
Et,  n'osant  dégrader  ni  couronner  Mayenne, 
Ils  avaient  confirmé ,  par  leurs  décrets  honteux , 
Le  pouvoir  et  le  rang  qu'il  ne  tenait  pas  d'eux. 

Ce  lieutenant  sans  chef  %  ce  roi  sans  diadème, 
Toujours  dans  son  parti  garde  un  pouvoir  suprême. 
Un  peuple  obéissant,  dont  il  se  dit  l'appui. 
Lui  promet  de  combattre  et  de  mourir  pour  lui. 
Plein  d'un  nouvel  espoir,  au  conseil  il  appelle 
Tous  ces  chefs  orgueilleux,  vengeurs  de  sa  querelle; 
Les  Lorrains  %  les  Nemours,  La  Châtre,  Canillac, 
Et  l'inconstant  Joyeuse  ^ ,  et  Saint-Paul ,  et  Brissac. 
Ils  vieiment  :  la  fierté ,  la  vengeance ,  la  rage, 
Le  désespoir,  l'orgueil,  sont  peints  sur  leur  visage. 
Quelques-uns  en  tremblant  semblaient  porter  leurs  pas 
Affaiblis  par  leur  sang  versé  dans  les  combats; 
Mais  ces  mêmes  combats,  leur  sang,  et  leurs  blessures, 
Les  excitaient  encore  à  venger  leurs  injures. 
Tous  auprès  de  Mayenne  ils  viennent  se  ranger; 
Tous,  le  fer  dans  les  mains,  jurent  de  le  venger. 
Telle  au  haut  de  l'Olympe ,  aux  champs  de  Thessalie , 
Des  enfants  de  la  terre  on  peint  la  troupe  impie 
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Entassant  des  rochers,  et  menaçant  les  cieux, 
Ivre  (lu  fol  espoir  de  détrôper  les  dieux. 

La  Discorde  à  i  instant  entrouvrant  une  nue, 
Sur  un  char  lumineux  se  présente  à  leur  vue  : 
«  Courage  !  leur  dit-elle,  on  vient  vous  secourir; 
C'est  maintenant,  Français  ,  qu'il  faut  vaincre  ou  mourir. 
D'Aumale,  le  premier,  se  lève  à  ces  paroles: 
Il  court ,  il  voit  de  loin  les  lances  espagnoles  : 
«  Le  voilà,  cria-t-il,  le  voilà,  ce  secours. 
Demandé  si  long-temps,  et  différé  toujours  : 
Amis ,  enfin  l'Autriche  a  secouru  la  France.  » 
Il  dit.  Mayenne  alors  vers  les  portes  s'avance. 
Le  secours  paraissait  vers  ces  lieux  révérés 
Qu'aux  tombes  de  nos  rois  la  mort  a  consacrés. 
Ce  formidable  amas  d'armes  étincelantes, 
Cet  or,  ce  ferbriliant,  ces  lances  éclatantes. 
Ces  casques,  ces  harnois,  ce  pompeux  appareil. 
Défiaient  dans  les  champs  les  rayons  du  soleil. 
Tout  le  peuple  au-devant  court  en  foule  avec  joie  : 
Ils  bénissent  le  chef  que  Madrid  leur  envoie: 
C'était  le  jeune  Egmont  •*,  ce  guerrier  obstiné , 
Ce  fils  ambitieux  d'un  père  infortuné; 
Dans  les  murs  de  Bruxelle  il  a  reçu  la  vie  : 
Son  père,  qu'aveugla  l'amour  de  la  patrie. 
Mourut  sur  l'échafaud ,  pour  soutenir  les  droits 
Des  malheureux  Flamands  opprimés  par  leurs  rois  : 
Le  fils  ,  courtisan  lâche ,  et  guerrier  téméraire , 
Baisa  long-temps  la  main  qui  fit  périr  son  père , 
Servit,  par  politique,  aux  maux  de  son  pays, 
Persécuta  Bruxelle ,  et  secourut  Paris. 
Philippe  l'envoyait  sur  les  bords  de  la  Seine , 
Comme  un  Dieu  tutélaire,  au  secours  de  Mayenne; 
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Et  Mayenne ,  avec  lui ,  crut  aux  tentes  du  roi 
Reporter  à  son  tour  le  carnage  et  l'effroi. 
Le  téméraire  orgueil  accompagnait  leur  trace. 
Qu'avec  plaisir,  grand  roi,  tu  voyais  cette  audace  ! 
Et  que  tes  vœux  hâtaient  le  moment  d'un  combat 
Où  semblaient  attachés  les  destins  de  létat  ^  ! 

Près  des  bords  de  l'Iton  ^ ,  et  des  rives  de  l'Eure 
Est  un  champ  fortuné ,  l'amour  de  la  nature  ^  : 
La  guerre  avait  long-temps  respecté  les  trésors 
Dont  Flore  et  les  Zéphyrs  embellissaient  ces  bords. 
Au  milieu  des  horreurs  des  discordes  civiles , 
Les  bergers  de  ces  lieux  coulaient  des  jours  tranquilles  : 
Protégés  par  le  ciel  et  par  leur  pauvreté , 
Ils  semblaient  des  soldats  braver  l'avidité, 
Et,  sous  leurs  toits  de  chaume,  à  labri  des  alarmes, 
N'entendaient  point  le  bruit  des  tambours  et  des  armes. 
Les  deux  camps  ennemis  arrivent  en  ces  lieux  : 
La  désolation  partout  marche  avant  eux. 
De  l'Eure  et  de  llton  les  ondes  s'alarmèrent; 
Les  bergers,  pleins  d'effroi,  dans  les  bois  se  cachèrent; 
Et  leurs  tristes  moitiés,  compagnes  de  leurs  pas, 
Emportent  leurs  enfants  gémissants  dans  leurs  bras. 

Habitants  mallieureux  de  ces  bords  pleins  de  charmes, 
Du  moins  à  votre  roi  n'imputez  point  vos  larmes  : 
S'il  cherche  les  combats,  c'est  pour  donner  la  paix: 
Peuples ,  sa  main  sur  vous  répandra  ses  bienfaits  : 
Il  veut  finir  vos  maux,  il  vous  plaint,  il  vous  aime , 
Et  dans  ce  jour  affreux  il  combat  pour  vous-même. 
Les  moments  lui  sont  chers,  il  court  dans  tous  les  ran^s 
Sur  un  coursier  fougueux  plus  léger  que  les  vents , 
Qui,  fier  de  son  fardeau,  du  pied  frappant  la  terre, 

1(5. 
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Appelle  les  dangers ,  et  respire  la  guerre. 

On  voyait  près  de  lui  briller  tous  ces  guerriers , 

Compagnons  de  sa  gloire  et  ceints  de  ses  lauriers  : 

D'Aumont'',  qui  sous  cinq  roîs  avait  porté  les  armes ^; 

Biron',  dont  le  seul  nom  répandait  les  alarmes; 

Et  son  fils%  jeune  encore,. ardent,  impétueux, 

Qui  depuis....  mais  alors  il  était  vertueux'»: 

SuUi'",  Nangis,  Grillon,  ces  ennemis  du  crime, 

Que  la  ligue  déteste  et  que  la  ligue  estime  : 

Turenne",  qui,  depuis,  de  la  jeune  Bouillon 

Mérita,  dans  Sedan,  la  puissance  et  le  nom; 

Puissance  malheureuse  et  trop  mal  conservée , 

Et  par  Armand''  détruite  aussitôt  qu'élevée  '*. 

Essex  avec  éclat  paraît  au  milieu  d'eux , 

Tel  que  dans  nos  jardins  un  palmier  sourcilleux, 

A  nos  ormes  touffus  mêlant  sa  tête  altière , 

Paraît  s'enorgueillir  de  sa  tige  étrangère. 

Son  casque  étincelait  des  feux  les  plus  brillants 

Qu'étalaient  à  l'envi  l'or  et  les  diamants , 

Dons  chers  et  précieux  dont  sa  fière  maîtresse 

Honora  son  courage ,  ou  plutôt  sa  tendresse. 

Ambitieux  Essex ,  vous  étiez  à  la  fois 

L'amour  de  votre  reine  et  le  soutien  des  rois. 

Plus  loin  sont  La  Trimouille  '■',  et  Clermont,  et  Feuquières, 

Le  malheureux  de  Nesle,  et  l'heureux  Lesdiguières  "^; 

D'Ailli,  pour  qui  ce  jour  fut  un  jour  trop  fatal. 

Tous  ces  héros  en  foule  attendaient  le  signal. 

Et,  rangés  près  du  roi,  lisaient  sur  son  visage 

D  un  triomphe  certain  l'espoir  et  le  présage. 

Mayenne,  en  ce  moment,  inquiet,  abattu,  • 
Dans  son  cœur  étonné  cherche  en  vain  sa  vertu  : 
Soit  que ,  de  son  parti  connaissant  l'injustice , 
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11  ne  crût  point  le  ciel  à  ses  armes  propice; 
Soit  que  l'ame,  en  effet,  ait  des  pressentiments, 
Avant-coureurs  certains  des  grands  événements! 
Ce  héros,  cependant,  maître  de  sa  faiblesse. 
Déguisait  ses  chagrins  sous  sa  fausse  allégresse  : 
Il  s'excite ,  il  s'empresse ,  il  inspire  aux  soldats 
Cet  espoir  généreux  que  lui-même  il  n'a  pas. 

D'Egmont  auprès  de  lui ,  plein  de  la  confiance 
Que  dans  un  jeune  cœur  fait  naître  l'imprudence, 
Impatient  déjà  d'exercer  sa  valeur, 
De  l'incertain  Mayenne  accusait  la  lenteur. 
Tel  qu'échappé  du  sein  d'un  riant  pâturage, 
Au  bruit  de  la  trompette  animant  son  courage , 
Dans  les  champs  de  la  Thrace  un  coursier  orgueilleux , 
Indocile ,  inquiet ,  plein  d'un  feu  belliqueux , 
Levant  les  crins  mouvants  de  sa  tête  superbe , 
Impatient  du  frein,  vole  et  bondit  sur  l'herbe; 
Tel  paraissait  Egmont  :  une  noble  fureur 
Éclate  dans  ses  yeux ,  et  briile  dans  son  cœur. 
Il  s'entretient  déjà  de  sa  prochaine  gloire; 
Il  croit  que  son  destin  commande  à  la  victoire. 
Hélas  !  il  ne  sait  point  que  son  fatal  orgueil 
Dans  les  plaines  d  Ivri  lui  prépare  un  cercueil. 

Vers  les  ligueurs  enfin  le  grand  Henri  s'avance  ; 
Et  s'adressant  aux  siens,  qu'enflammait  sa  présence  : 
«  Vous  êtes  nés  Français,  et  je  suis  votre  roi  '^  ; 
Voilà  nos  ennemis,  marchez ^  et  suivez-moi; 
Ne  perdez  point  de  vue,  au  fort  de  la  tempête, 
Ce  panache  éclatant  qui  flotte  sur  ma  tête  ; 
Vous  le  verrez  toujours  au  chemin  de  l'honneur.  > 
A  ces  mots,  que  ce  roi  prononçait  en  vainqueur, 
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Il  voit  (^ruii  feu  nouveau  ses  troupes  enflammées, 
Et  mardu;  en  invoquant  le  grand  Dieu  des  armées. 
Sur  les  pas  des  deux  (;hefs  alors  en  même  temps 
On  voit  des  deux  partis  voler  les  combattants. 
Ainsi ,  lorsque  des  monts  séparés  par  Alcide 
Les  a(juilons  fougueux  fondent  d'im  vol  rapide , 
Soudain  les  flots  émus  des  deux  profondes  mers 
D'un  choc  impétueux  s'élancent  dans  les  airs; 
La  terre  au  loin  gémit,  le  jour  fuit,  le  ciel  gronde, 
Et  l'Africain  tremblant  craint  la  chute  du  monde. 

Au  mousquet  réuni  le  sanglant  coutelas 
Déjà  de  tous  cotés  porte  un  doubh;  trépas. 
Cette  arme  '■^  que  jadis,  pour  dépeupler  la  terre, 
Dans  Bayonne  inventa  le  démon  de  la  guerre , 
Rassemble  en  même  temps,  digne  fruit  de  l'enfer, 
Ce  qu'ont  de  plus  terrible  et  la  flamme  et  le  fer. 
On  se  mêle ,  on  combat  ;  l'adresse ,  le  courage , 
Le  tumulte,  les  cris,  la  peur,  l'aveugle  rage, 
La  honte  de  céder,  l'ardente  soif  du  sang. 
Le  désespoir ,  la  mort ,  passent  de  rang  en  rang. 
L'un  poursuit  un  parent  dans  le  parti  contraire  ; 
Là,  le  frère  en  fuyant  meurt  de  la  main  d'un  frère. 
La  nature  en  frémit ,  et  ce  rivage  affreux 
S'abreuvait  à  regret  de  leiu-  sang  malheureux. 

Dans  d'épaisses  forêts  de  lances  hérissées , 
De  bataillons  sanglants ,  de  troupes  renversées , 
Henri  pousse,  s'avance,  et  se  fait  un  chemin. 
Le  grand  Mornai  ^7  le  suit,  toujom^s  calme  et  serein; 
Il  veille  autour  de  lui  tel  qu'un  puissant  génie/. 
Tel  qu'on  feignait  jadis ,  aux  champs  de  la  Phrygie, 
De  la  terre  et  des  cieux  les  moteurs  éternels 
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Mêlés  dans  les  combats  sous  l'habit  des  mortels  ; 
Ou  tel  que  du  vrai  Dieu  les  ministres  terribles , 
Ces  puissances  des  cieux,  ces  êtres  impassibles  , 
Environnés  des  vents,  des  foudres,  des  éclairs, 
D  un  front  inaltérable  ébranlent  l'univers. 
Il  reçoit  de  Heno-i  tous  ces  ordres  rapides , 
De  lame  d'un  héros  mouvements  intrépides j 
Qui  changent  le  .combat ,  qui  fixent  le  destin  ; 
Aux  chefs  des  légions  il  les  porte  soudain; 
L'officier  les  reçoit;  sa  troupe  impatiente 
Règle,  au  son  de  sa  voix  ,  sa  rage  obéissante. 
On  s'écarte,  on  s'unit,  on  marche  en  divers  corps; 
Un  esprit  seul  préside  à  ces  vastes  ressorts. 
Mornai  revole  au  prince,  il  le  suit,  il  l'escorte; 
n  pare,  en  lui  parlant,  plus  d'un  coup  qu'on  lui  porte; 
Mais  il  ne  permet  pas  à  ses  stoïqucs  mains 
De  se  souiller  du  sang  des  malheureux  humains. 
De  son  roi  seulement  son  ame  est  occupée  : 
Pour  sa  défense  seide  il  a  tiré  l'épée  ; 
Et  son  rare  courage ,  ennemi  des  combats , 
Sait  affronter  la  mort,  et  ne  la  donne  pas. 

De  Turenne  déjà  la  valeur  indomptée 
Repoussait  de  Nemours  la  troupe  épouvantée. 
D'Ailli  portait  partout  la  crainte  et  le  trépas  ; 
D'Ailli ,  tout  orgueilleux  de  trente  ans  de  combats , 
Et  qui ,  dans  les  horreurs  de  la  guerre  cruelle , 
Reprend,  malgré  son  âge,  une  force  nouvelle. 
Un  seul  guerrier  s'oppose  à  ses  coups  menaçants  : 
C'est  un  jeune  héros  à  la  fleur  de  ses  ans  S , 
Qui ,  dans  cette  journée  illustre  et  meurtrière , 
Commençait  des  combats  la  fatale  carrière; 
D'un  tendre  hymen  à  peine  il  goûtait  les  appas; 
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Favori  des  amours,  il  sortait  de  leurs  bras. 

Honteux  de  n'être  encor  fameux  que  par  ses  cliarmes, 

Avide  de  la  gloire,  il  volait  aux  alarmes. 

Ce  jour  sa  jeune  épouse,  en  accusant  le  ciel , 

En  détestant  la  ligue  et  ce  combat  mortel , 

Arma  son  tendre  amant,  et,  d'une  main  tremblante, 

Attacha  tristement  sa  cuirasse  pesante , 

Et  couvrit,  en  pleurant,  d'un  casque  précieux 

Ce  front  si  plein  de  giace  et  si  cher  à  ses  yeux. 

Il  marche  vers  d'Ailli,  dans  sa  fureur  guerrière  : 
Parmi  des  tourbillons  de  flamme,  de  poussière, 
A  travers  les  blessés,  les  morts,  et  les  mourants. 
De  leurs  coursiers  fougueux  tous  deux  pressenties  flancs; 
Tous  deux  sur  l'herbe  unie,  et  de  sang  colorée, 
S'élancent  loin  des  rangs  d'ime  course  assurée  : 
Sanglants ,  couverts  de  fer,  et  la  lance  à  la  main , 
D'un  choc  épouvantable  ils  se  frappent  soudain. 
La  terre  en  retentit,  letus  lances  sont  rompues  : 
Comme  en  un  ciel  brûlant  deux  effrovables  nues. 
Qui,  portant  le  tonnerre  et  la  mort  dans  leurs  flancs, 
Se  heurtent  dans  les  airs ,  et  volent  sur  les  vents  : 
De  leur  mélange  affreux  les  éclairs  rejaillissent; 
La  foudre  en  est  formée,  et  les  mortels  frémissent. 
Mais  loin  de  leuis  coursiers ,  par  un  subit  effort , 
Ces  guerriers  malheiu-eux  cherchent  une  autre  mort; 
Déjà  brille  en  leurs  mains  le  fatal  cimeterre. 
La  Discorde  accoiu-ut;  le  démon  de  la  guerre, 
La  Mort  pâle  et  sanglante ,  étaient  à  ses  côtés. 
Malheuieux ,  suspendez  vos  coups  précipités  ! 
Mais  un  destin  funeste  enflamme  leur  courage  ; 
Dans  le  cœur  lun  de  l'autre  ils  cherchent  un  passage. 
Dans  ce  cœur  ennemi  qu'ils  ne  connaissent  pas. 
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Le  fer  qui  les  couvrait  brille  et  vole  en  éclats; 

Sous  les  coups  redoublés  leur  cuirasse  étincelle  ; 

Leur  sang,  qui  rejaillit,  rougit  leur  main  cruelle; 

Leur  bouclier,  leur  casque,  arrêtant  leur  effort, 

Pare  encor  quelques  coups ,  et  repousse  la  mort. 

Chacun  d'eux,  étonné  de  tant  de  résistance, 

Respectait  son  rival ,  admirait  sa  vaillance. 

Enfin  le  vieux  d'Ailli,  par  un  coup  malheureux. 

Fait  tomber  à  ses  pieds  ce  guerrier  généreux. 

Ses  yeux  sont  pour  jamais  fermés  à  la  lumière  ; 

Son  casque  auprès  de  lui  roule  sur  la  poussière. 

D'Ailli  voit  son  visage  ;  ô  désespoir  !  ô  cris  ! 

Il  le  voit,  il  l'embrasse  :  hélas!  c'était  son  fils. 

Le  père  infortuné  ,  les  yeux  baignés  de  larmes, 

Tournait  contre  son  sein  ses  parricides  armes  ; 

On  l'arrête;  on  s'oppose  à  sa  juste  fureur  ; 

Il  s'arrache,  en  tremblant,  de  ce  lieu  plein  d'horreur; 

n  déteste  à  jamais  sa  coupable  victoire; 

Il  renonce  à  la  cour ,  aux  humains ,  à  la  gloire  ; 

Et,  se  fuyant  lui-même,  au  milieu  des  déserts. 

Il  va  cacher  sa  peine  au  bout  de  l'univers. 

Là,  soit  que  le  soleil  rendît  le  jour  au  monde. 

Soit  qu'il  finît  sa  course  au  vaste  sein  de  l'onde, 

Sa  voix  fesait  redire  aux  échos  attendris 

Le  n(^m ,  le  triste  nom  de  son  malheureux  fils. 

Du  héros  expirant  la  jeune  et  tendre  amante, 
Par  la  terreur  conduite  ,  incertaine  ,  tremblante. 
Vient  d'un  pied  chancelant  sur  ces  funestes  bords  : 
Elle  cherche,  elle  voit  dans  la  foule  des  morts. 
Elle  voit  son  époux;  elle  tombe  éperdue; 
Le  voile  de  la  mort  se  répand  sur  sa  vue  : 
«  Est-ce  toi ,  cher  amant  ?  »  Ces  mots  interrompus , 
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Ces  cris  demi-formés  ne  sont  point  entendus  ; 
Elle  rouvre  les  yeu^  ;  sa  bouche  presse  encore 
Par  ses  derniers  baisers  la  bouche  qu'elle  adore  : 
Elle  tient  dans  ses  bras  ce  corps  pâle  et  sanglant, 
Le  regarde ,  soupire ,  et  meurt  en  l'embrassant. 

Père,  époux,  malheureux,  famille  déplorable, 
Des  fureurs  de  ces  temps  exemple  lamentable , 
Puisse  de  ce  combat  le  souvenir  affreux 
Exciter  la  pitié  de  nos  derniers  neveux, 
Arracher  à  leurs  yeux  des  larmes  salutaires  ; 
Et  qu'ils  n'imitent  point  les  crlnies  de  leurs  pères  î 

Mais  qui  fait  fuir  ainsi  ces  ligueurs  dispersés  ? 
Quel  héros,  ou  quel  dieu  les  a  tous  renversés? 
C'est  le  jeune  BIron;  c'est  lui  dont  le  courage 
Parmi  leurs  bataillons  s'était  fait  un  passage. 
D'Aumale  les  voit  fuir,  et  bouillant  de  courroux  : 
«Arrêtez,  revenez...  lâches,  où  courez-vous? 
Vous ,  fuir  !  vous ,  compagnons  de  Mayenne  et  de  Guise  ! 
Vous  qui  devez  venger  Paris ,  Rome ,  et  l'Eglise  ! 
Suivez-moi,  rappelez  votre  antique  vertu; 
Combattez  sous  d'Auniale,  et  vous  avez  vaincu.  " 
Aussitôt,  secouru  de  Beauvau,  de  Fosseuse, 
Du  farouche  Saint-Paul ,  et  même  de  Joyeuse , 
Il  rassemble  avec  eux  ces  bataillons  épars , 
Qu'il  anime  en  marchant  du  feu  de  ses  regards. 
La  fortune  avec  lui  revient  d'un  pas  rapide  : 
Biron  soutient  en  vain ,  d'un  courage  intrépide , 

Le  cours  précipité  de  ce  fougueux  torrent  ; 

Il  voit  à  ses  côtés  Parabère  expirant; 

Dans  la  foule  des  morts  il  voit  tomber  Feuquière  : 

Nesle ,  Clermont ,  d' Angenne ,  ont  mordu  la  poussière  ; 
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Percé  de  coups  lui-même,  Il  est  près  de  périr.... 

C'était  ainsi ,  Biron ,  que  tu  devais  mourir  ! 

Un  trépas  si  fameux,  une  chute  si  belle, 

Rendait  de  ta  vertu  la  mémoire  immortelle  '' . 

Le  généreux  Bourbon  sut  bientôt  le  danger 

Où  Biron,  trop  ardent,  venait  de  s'engager. 

Il  l'aimait,  non  en  roi,  non  en  maître  sévère, 

Qui  souffre  qu'on  aspire  à  l'honneur  de  lui  plaire , 

Et  de  qui  le  cœur  dur  et  l'inflexible  orgueil 

Croit  le  sang  d'un  sujet  trop  payé  d'un  coup  d'œil. 

Henri  de  l'amitié  sentit  les  nobles  flammes  : 

Amitié,  don  du  ciel,  plaisir  des  grandes  âmes; 

Amitié  que  les  rois  ,  ces  illustres  ingrats , 

Sont  assez  malheureux  pour  ne  connaître  pas  ! 

Il  court  le  secourir;  ce  beau  feu  qui  le  guide 

Rend  son  bras  plus  puissant ,  et  son  vol  plus  rapide. 

Biron  i^,  qu'environnaient  les  ombres  de  la  mort, 

A  l'aspect  de  son  roi  fait  un  dernier  effort; 

Il  rappelle,  à  sa  voix,  les  restes  de  sa  vie; 

Sous  les  coups  de  Bourbon ,  tout  s'écarte ,  tout  plie  : 

Ton  roi,  jeune  Biron,  t'arrache  à  ces  soldats 

Dont  les  coups  redoublés  achevaient  ton  trépas; 

Tu  vis  :  songe  du  moins  à  lui  rester  fidèle. 

Un  bruit  affreux  s'entend.  La  Discorde  cruelle , 
Aux  vertus  du  héros  opposant  ses  fureurs , 
D'une  rage  nouvelle  embrase  les  ligueurs. 
Elle  vole  à  leur  tête  ,  et  sa  bouche  fatale 
Fait  retentir  au  loin  sa  trompette  infernale. 
Par  ses  sons  trop  connus  d'Aumale  est  excité  : 
Aussi  prompt  que  le  trait  dans  les  airs  emporté , 
Il  cherchait  le  héros  ;  sur  lui  seul  il  s'élance; 
Des  liofueurs  en  tumulte  une  foule  s'avance  : 
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l'els ,  au  (ond  des  forêts ,  précipitant  leurs  pas , 
Ces  animaux  hardis ,  nourris  pour  les  combats , 
Fiers  esclaves  de  l'homme,  et  nés  pour  le  carnape, 
Pressent  un  sanglier,  en  raniment  la  rage; 
Ignorant  le  danger,  aveugles,  furieux, 
Le  cor  excite  au  loin  leur  instinct  belliqueux  ; 
Les  antres,  les  rochers,  les  monts  en  retentissent  : 
Ainsi  contre  Bourbon  mille  ennemis  s'unissent  ; 
11  est  seul  contre  tous,  abandonné  du  sort, 
Accablé  par  le  nombre,  entouré  de  la  mort. 
Louis,  du  haut  des  cieux,  dans  ce  danger  terribh- , 
Donne  au  héros  qu'il  aime  une  force  invincible; 
Il  est  comme  un  rocher,  qui,  menaçant  les  airs , 
Rompt  la  course  des  vents  et  repousse  les  mers. 
Qui  pourrait  exprimer  le  sang  et  le  carnage 
Dont  l'Eure,  en  ce  moment,  vit  couvrir  son  rivage  ! 

O  vous ,  mânes  sanglants  du  plus  vaillant  des  rois , 
Eclairez  mon  esprit ,  et  parlez  par  ma  voix  ! 
Il  voit  voler  vers  lui  sa  noblesse  fidèle  ; 
Elle  meurt  pour  son  roi,  son  roi  combat  pour  elle. 
L'effroi  le  devançait ,  la  mort  suivait  ses  coups , 
Quand  le  fougueux  Egmont  s'offrit  à  son  courroux  ^ 

Long-temps  cet  étranger ,  trompé  par  son  courage , 
Avait  cherché  le  roi  dans  l'horreur  du  carnage  : 
Dût  sa  témérité  le  conduire  au  cercueil, 
L'honneur  de  le  combattre  irritait  son  orgueil. 
«  Viens,  Bourbon,  criait-il,  viens  augmenter  ta  gloire. 
Combattons  ;  c'est  à  nous  de  fixer  la  victoire.  « 
Comme  il  disait  ces  mots,  un  lumineux  éclair. 
Messager  des  destins,  fend  les  plaines  de  l'air  : 
L'arbitre  des  combats  fait  gronder  son  tonnerre; 
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Le  soldat  sous  ses  pieds  sentit  trembler  la  terre. 

D'Egmont  croit  que  les  cieux  lui  doivent  leur  appui, 

Qu'ils  défendent  sa  cause,  et  combattent  pour  lui; 

Que  la  nature  entière ,  attentive  à  sa  gloire , 

Par  la  voix  du  tonnerre  annonçait  sa  victoire. 

D'Egmont  joint  le  héros,  il  1  atteint  vers  le  flanc; 

Il  triomphait  déjà  d'avoir  versé  son  sang. 

Le  roi,  qu'il  a  blessé,  voit  son  péril  sans  trouble  '9; 

Ainsi  que  le  danger  son  audace  redouble  : 

Son  grand  cœur  s'applaudit  d'avoir,  au  champ  d'honneur, 

Trouvé  des  ennemis  dignes  de  sa  valeur. 

Loin  de  le  retarder,  sa  blessure  l'irrite; 

Sur  ce  fier  ennemi  Bourbon  se  précipite  : 

D'Egmont  d'un  coup  plus  siir  est  renA^ersé  soudain  ; 

Le  fer  étincelant  se  plongea  dans  son  sein. 

Sous  leurs  pieds  teints  de  sang  les  chevaux  le  foulèrent  ; 

Des  ombres  du  trépas  ses  yeux  s'enveloppèrent , 

Et  son  ame  en  courroux  s'envola  chez  les  morts , 

Où  l'aspect  de  son  père  excita  ses  remords^. 

Espagnols  tant  vantés,  troupe  jadis  si  fière. 
Sa  mort  anéantit  votre  vertu  guerrière; 
Pour  la  première  fois  vous  connûtes  la  peur. 

L'étonnement ,  lesprit  de  trouble  et  de  terreur 
S'empare,  en  ce  moment,  de  leur  troupe  alarmée; 
Il  passe  en  tous  les  rangs,  il  s'étend  sur  l'armée; 
Les  chefs  sont  effrayés,  les  soldats  éperdus; 
L'un  ne  peut  commander,  l'autre  n'obéit  plus. 
Ils  jettent  leurs  drapeaux,  ils  courent,  se  renversent, 
Poussent  des  cris  affreux,  se  heurtent,  se  dispersent  : 
Les  uns ,  sans  résistance ,  à  leur  vainqueur  offerts , 
Fléchissent  les  genoux ,  et  demandent  des  fers  ; 
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D'autres,  d'un  pas  rapide  évitant  sa  poursuite, 

Jusqu'aux  rives  de  l'Eure  emportés  dans  leiu-  fuite , 

Dans  ses  profondes  eaux  vont  se  précipiter, 

Et  courent  au  trépas  qu'ils  veulent  éviter. 

Les  flots  couverts  de  morts  interrompent  leur  course, 

Et  le  fleuve  sanglant  remonte  vers  sa  source. 

Mayenne,  en  ce  tumidte,  incapable  d'effroi. 
Affligé,  mais  tranquille,  et  maître  encor  de  soi. 
Voit  d'un  œil  assuré  sa  fortune  cruelle. 
Et,  tombant  sous  ses  coups,  songe  à  triompher  d'elle. 
D'Aumale  auprès  de  lui,  la  fureur  dans  les  yeux. 
Accusait  les  Flamands,  la  fortune,  et  les  cieux. 
«  Tout  est  perdu,  dit-il  :  mourons,  brave  Mayenne!  >• 
Quittez,  lui  dit  son  chef,  une  fureur  si  vaine  : 
Vivez  pour  un  parti  dont  vous  êtes  l'honneur  ; 
Vivez  pour  réparer  sa  perte  et  son  malheur  : 
Que  vous  et  Bois -Dauphin,  dans  ce  moment  funeste, 
De  nos  soldats  épars  assemblent  ce  qui  reste. 
Suivez-moi  l'un  et  l'autre  aux  remparts  de  Paris  ; 
De  la  liffue  en  marchant  ramassez  les  débris  : 

n 

De  Coligni  vaincu  surpassons  le  courage.  » 
D'Aumale,  en  l'écoutant,  pleure,  et  frémit  de  rage. 
Cet  ordre  qu'il  déteste,  il  va  l'exécuter; 
Semblable  au  fier  lion  qu'un  Maure  a  su  dompter , 
Qui,  docile  à  son  maître,  à  tout  autre  terrible 
A  la  main  qu'il  connaît  soumet  sa  tête  horrible , 
Le  suit  d'un  air  affreux,  le  flatte  en  rugissant. 
Et  paraît  menacer ,  même  en  obéissant. 

Mayenne  cependant,  par  une  fuite  prompte, 
Dans  les  murs  de  Paris  courait  cacher  sa  honte. 

Henri  victorieux  voyait  de  tous  côtés 
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Les  ligueurs  sans  défense  implorant  ses  bontés  '. 
Des  cieux  en  ce  moment  les  voûtes  s'entrouvrirent  ; 
Les  mânes  des  Bourbons  dans  les  airs  descendirent. 
Louis  au  milieu  d'eux,  du  haut  du  firmament, 
Vint  contempler  Henri  dans  ce  fameux  moment, 
Vint  voir  comme  il  saurait  user  de  la  victoire, 
Et  s  il  achèverait  de  mériter  sa  gloire. 

Ses  soldats  près  de  lui,  d'un  œil  plein  de  courroux, 
Regardaient  ces  vaincus  échappés  à  leurs  coups. 
Les  captifs  en  tremblant,  conduits  en  sa  présence. 
Attendaient  leur  arrêt  dans  un  profond  silence. 
Le  mortel  désespoir,  la  honte ,  la  terreur. 
Dans  leurs  yeux  égarés  avaient  peint  leur  malheur. 
Bourbon  tourna  sur  eux  des  regards  pleins  de  grâce, 
Où  résfnaient  à  la  fois  la  douceur  et  l'audace. 
«  Soyez  libres ,  dit-il  ;  vous  pouvez  désormais 
Rester  mes  ennemis,  ou  vivre  mes  sujets. 
Entre  Mayenne  et  moi  reconnaissez  un  maître  ; 
Voyez  qui  de  nous  deux  a  mérité  de  l'être  : 
Esclaves  de  la  ligue,  ou  compagnons  d'un  roi. 
Allez  gémir  sous  elle ,  ou  triomphez  sous  moi  : 
«  Choisissez.  »  A  ces  mots  d'un  roi  couvert  de  gloire, 
Sur  un  champ  de  bataille ,  au  sein  de  la  victoire , 
On  voit  en  un  moment  ces  captifs  éperdus, 
Contents  de  leur  défaite ,  heureux  d'être  vaincus  : 
Leurs  yeux  sont  éclairés ,  leurs  cœurs  n'ont  plus  de  hainej 
Sa  valeur  les  vainquit,  sa  vertu  les  enchaîne; 
Et,  s'honorant  déjà  du  nom  de  ses  soldats. 
Pour  expier  leur  crime,  ils  marchent  sur  ses  pas. 
Le  généreux  vainqueur  a  cessé  le  carnage; 
Maître  de  ses  guerriers,  il  fléchit  leur  courage. 
Ce  n'est  plus  ce  lion  qui,  tout  couvert  de  sang, 
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Portait  avec  l'eftioi  la  mort  de  ranj'  en  raiie; 

C'est  un  dieu  bienfesanl,  qui,  laissant  son  tonnerre'" 

Enchaîne  la  tempête ,  et  console  la  terre. 

Sur  ce  Iront  menaçant,  terrible,  ensanglanté, 

La  paix  a  mis  les  traits  de  la  sérénité. 

Ceux  à  qui  la  lumière  était  presque  ravie , 

Par  ses  ordres  humains  sont  rendus  à  la  vie; 

Et  sur  tous  leurs  dangers ,  et  sur  tous  leurs  besoins , 

Tel  qu'un  père  attentif  il  étendait  ses  soins. 

Du  vrai  comme  du  faux  la  prompte  messagère. 
Qui  s'accroît  dans  sa  course,  et  d'une  aile  légère. 
Plus  prompte  que  le  temps  vole  au-delà  des  mers. 
Passe  d'un  pôle  à  l'autre,  et  remplit  l'univers; 
Ce  monstre  composé  d'yeux ,  de  bouches ,  d'oreilles , 
Qui  célèbre  des  rois  la  honte  ou  les  merveilles , 
Qui  rassemble  sous  lui  la  Curiosité , 
L'Espoir,  l'Effroi,  le  Doute,  et  la  Crédulité, 
De  sa  brillante  voix,  trompette  de  la  gloire. 
Du  héros  de  la  France  annonçait  la  victoire. 
Du  Tage  à  l'Eridan  le  bruit  en  fut  porté , 
Le  Vatican  superbe  en  fiit  épouvanté. 
Le  Nord  à  cette  voix  tressaiUit  d'allégresse; 
Madrid  frémit  d'effroi,  de  honte,  et  de  tristesse. 

O  malheureux  Paris  !  infidèles  lisfueurs  ! 
o  citoyens  trompés  !  et  vous ,  prêtres  trompeurs  ! 
De  quels  cris  douloiu-eux  vos  temples  retentirent  ! 
De  cendre  en  ce  moment  vos  têtes  se  couvrirent. 
Hélas  !  Mayenne  encor  vient  flatter  vos  esprits. 
Vaincu ,  mais  plein  d'espoir ,  et  maître  de  Paris , 
Sa  politique  habile,  au  fond  de  sa  retraite. 
Aux  ligueurs  incertains  déguisait  sa  défaite. 
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Contre  un  coup  si  ftineste  il  veut  les  rassurer; 
En  cachant  sa  disgrâce  ,  il  croit  la  réparer. 
Par  cent  bruits  mensongers  il  ranimait  leur  zèle  : 
Mais  malgré  tant  de  soins ,  la  vérité  cruelle , 
Démentant  à  ses  yeux  ses  discours  imposteurs , 
Volait  de  bouche  en  bouche,  et  glaçait  tous  les  cœurs. 

La  Discorde  en  frémit,  et  redoublant  sa  rage  : 
»  Non,  je  ne  verrai  point  détruire  mon  ouvrage, 
Dit-elle,  et  n'aurai  point,  dans  ces  murs  malheureux, 
Versé  tant  de  poisons,  allumé  tant  de  feux. 
De  tant  de  flots  de  sang  cimenté  ma  puissance. 
Pour  laisser  à  Bourbon  l'empire  de  la  France. 
Tout  terrible  qu'il  est,  j'ai  l'art  de  l'affaiblir; 
Si  je  n'ai  pu  le  vaincre ,  on  le  peut  amollir. 
N'opposons  plus  d'efforts  à  sa  valeur  suprême  : 
Henri  n'aura  jamais  de  vainqueur  que  lui-même. 
C'est  son  cœur  qu'il  doit  craindre ,  et  je  veux  aujourd'hui 
L'attaquer ,  le  combattre  ,  et  le  vaincre  par  lui.  « 
Elle  dit;  et  soudain,  des  rives  de  la  Seine, 
Sur  un  char  teint  de  sang,  attelé  par  la  Haine, 
Dans  im  nuage  épais  qui  fait  pâlir  le  jour, 
Elle  part,  elle  vole,  et  va  trouver  l'Amour. 
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DU   CHANT   HUITIÈME. 


'  Il  se  fit  déclarer ,  par  la  partie  du  parlement  qui  lui  de- 
meura attachée,  lieutenant -général  de  l'état  et  royaume  de 
France. 

^  Les  Lorrains.  Le  chevalier  d'Aumale ,  dont  il  est  si  souvent 
parlé ,  et  son  frère  le  duc ,  étaient  de  la  maison  de  Lorraine. 

Charles-Emmanuel,  duc  de  Nemours,  frère  utérin  du  duc 
de  Mayenne. 

La  Châtre  était  un  des  maréchaux  de  la  ligue ,  que  l'on  ap- 
pelait des  bâtards  qui  se  feraieut  un  jour  légitimer  aux  dépens 
de  leur  père.  En  effet  La  Châtre  fit  sa  paix  depuis,  et  Henri 
lui  confirma  la  dignité  de  maréchal  de  France. 

^  Joyeuse  est  le  même  dont  il  est  parlé  au  quatrième  chant, 
note  première. 

Saint-Paul,  soldat  de  fortune,  fait  maréchal  par  le  même 
duc  de  Mayenne ,  homme  emporté  et  d'une  violence  extrême. 
Il  fut  tué  par  le  duc  de  Guise ,  fils  du  Balafré. 

Brissac  s'était  jeté  dans  le  parti  de  la  ligue,  par  indignation 
contre  Henri  III,  qui  avait  dit  qu'il  n'était  bon  ni  sur  terre  ni 
sur  mer.  Il  négocia  depuis  secrètement  avec  Henri  IV,  et  lui 
ouvrit  les  portes  de  Paris,  moyennant  le  bâton  de  maréchal 
de  France. 

4  Le  comte  d'Egmont,  fils  de  Lamoral,  comte  d'Egmont,  qui 
fut  décapité  à  Bruxelles  avec  le  prince  de  Horn,  le  5  juin  i568. 

Le  fils,  étant  resté  dans  le  parti  de  Philippe  II,  roi  d'Es- 
pagne ,  fut  envoyé  au  secours  du  duc  de  Ma^nne ,  à  la  tête 
de  dix-huit  cents  lances.  A  son  entrée  dans  Paris  il  reçut  les 
compliments  de  la  ville.  Celui  qui   le  haranguait  ayant  mêlé 
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dans  son  discours  les  louanges  du  comte  d'Eginont,  son  père, 
«  Ne  parlez  pas  de  lui,  dit  le  comte,  il  méritait  la  mort;  c'e- 
«  tait  un  rebelle.  »  Paroles  d'autant  plus  condamnables  que 
c'était  à  des  rebelles  qu'il  parlait ,  et  dont  il  venait  défendre  la 
cause. 

^  Ce  fut  dans  une  plaine  entre  l'Iton  et  l'Eure  que  se  donna 
la  bataille  d'Ivri,  le  i4  niars  i5yo*. 

**  Jean  d'Aumont,  maréchal  de  France,  qui  fit  des  merveilles 
à  la  bataille  d'Ivri ,  était  fils  de  Pierre  d'Aimiont ,  gentilhomme 
de  la  chambre,  et  de  Françoise  de  SuUi,  héritière  de  l'ancienne 
maison  de  Sulli.  Il  servit  sous  les  rois  Henri  II,  François  II 
Charles  IX  ,  Henri  III  et  Henri  IV. 

'  Henri  de  Gontaud  de  Biron,  maréchal  de  France,  grand- 
maître  de  l'artillerie ,  était  un  grand  homme  de  guerre  :  il  com- 
mandait à  Ivri  le  corps  de  réserve  ,  et  contribua  au  gain  de 
la  bataille  en  se  présentant  à  propos  à  l'ennemi.  Il  dit  à  Henri- 
le-Grand ,  après  la  victoire  :  «  Sire,  vous  avez  fait  ce  que  de- 
«  vait  faire  Biron ,  et  Biron  ce  que  devait  faire  le  roi..  »  Ce 
maréchal  fut  tué  d'un  coup  de  canon,  en  iSga,  au  siège  d'É- 
pernai. 

^Charles  de  Gontaud  de  Biron,  maréchal  et  duc  et  pair, 
fils  du  précédent ,  conspira  depuis  contre  Henri  IV ,  et  fut  dé- 
capité dans  la  cour  de  la  bastille  en  1602.  On  voit  encore  à  la 
muraille  les  crampons  de  fer  qui  servii'ent  à  l'échafaud. 

9  Dans  Brïtaniiicus ,  Agrippine,  en  parlant  du  soin  qu'elle 
a  eu  de  donner  à  Néron  des  instituteurs  vertueux  ,  dit,  acte  iv , 
scène  II  : 

J'appelai  de  l'exil ,  je  tirai  de  l'armée 

Et  ce  même  Sénèqiie  ,  et  ce  même  Biirrhus  , 

Qui  depuis....  Rome  alors  estimait  leurs  vertus. 

'°  Rosni ,  depuis  duc  de  Sulli ,   surintendant  des  finances , 

*  A  Evreux  plusieurs  personnes  prononcent  encore  Eure ,  comme  dans  ga- 
geures ,  nous  ei/mes  ;  voiLi  pourquoi  Voltaire  a  fait  rimer  h  l'oreille  Eure  avec 
nature. 
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grand-maître  de  l'aitilleric ,  fait  maréchal  de  France  après  la 
mort  de  Henri  IV,  reçut  sept  blessures  à  la  bataille  d'Ivri. 

il  naquit  à  Rosni  en  iSSq,  et  mourut  à  Villehon  en  i6/|i  : 
ainsi  il  avait  vu  Henri  II  et  Louis  XIV.  Il  fut  grand-voyer  et 
grand-maître  de  l'artillerie ,  grand-maître  des  ports  de  France , 
surintendant  des  finances,  duc  et  pair  et  mai'échal  de  France- 
C'est  le  seul  homme  à  qui  on  ait  jamais  donné  le'  bâton  de  ma- 
réchal comme  une  marque  de  disgrâce  :  il  ne  l'eut  qu'en  échange 
de  la  charge  de  grand -maître  de  l'artillerie,  que  la  reine  ré- 
gente lui  ôta  en  i634.  Il  était  très-brave  homme  de  guerre,  et 
encore  meilleur  ministre  ;  incapable  de  tromper  le  roi  et  d'être 
trompé  par  les  financiers.  Il  fut  infl(;xihle  pour  les  courtisans, 
dont  l'avidité  est  insatiable,  et  qui  trouvaient  en  lui  une  ri- 
gueur conforme  à  l'humeur  économe  de  Henri  IV.  Ils  rappe- 
laient le  négatif,  et  l'on  disait  que  le  mot  de  oui  n'était  jamais 
dans  sa  bouche.  Avec  cette  vertu  sévère  il  ne  plut  jamais  qu'à 
son  maître,  et  le  moment  de  la  mort  de  Henri  IV  fut  celui 
de  sa  disgrâce.  Le  roi  Louis  XIII  le  fit  revenir  à  la  cour 
quelques  années  api'ès,  pour  lui  demander  ses  avis.  Il  y  vint, 
quoique  avec  répugnance.  Les  jeunes  courtisans  qui  gouver- 
naient Louis  XIII  voulurent,  selon  l'usage,  donner  des  ridi- 
cules à  ce  vieux  ministre,  qui  reparaissait  dans  une  jeune  cour 
avec  des  habits  et  des  airs  de  mode  passés  depuis  long-temps. 
Le  duc  de  Sulli,  qui  s'en  aperçut,  dit  au  roi  :  «  Sire,  quand  le 
«.  roi  votre  père,  de  glorieuse  mémoire,  me  fesait  l'honneur  de 
«  me  consulter,  nous  ne  commencions  à  parler  d'affaires  qu'au 
«  préalable  on  n'eût  fait  passer  dans  l'antichambre  les  baladins 
«  et  les  bouffons  de  la  cour.  » 

Il  composa,  dans  la  solitude  de  Sulli ,  des  mémoires  dans  les- 
cjucls  règne  un  air  d'honnête  homme ,  avec  un  style  naïf,  mais 
trop  diffus. 

On  y  trouve  quelques  vers  de  sa  façon  qui  ne  valent  pas 
plus  que  sa  prose.  Voici  ceux  qu'il  composa  en  se  retirant  de 
la  cour,  sous  la  régence  de  Marie  de  Médicis  : 

Adieu  maisons ,  châteaux  ,  armes  ,  canons  du  roi  ; 
Adieu  conseils  ,  trésors  déposés  à  ma  foi  ; 
Adieu  munitions  ,  adieu  grands  équipages  ; 
Adieu  tant  de  rachats ,  adieu  tant  de  ménages  ; 
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Adieu  faveurs  ,  grandeurs  ;  adieu  le  temps  qui  court  ; 
Adieu  les  amitiés  et  les  amis  de  cour  ,  etc. 

Il  ne  voulut  jamais  changer  de  leligion  ;  cependant  il  fut  des 
premiers  à  conseiller  à  Henri  IV  d'aller  à  la  messe.  Le  cardi- 
nal Duperron  l'exhortant  un  jour  à  quitter  le  calvinisme,  il  lui 
répondit  :  «  Je  me  ferai  catholique  quand  vous  aurez  supprimé 
«  l'Évangile;  car  il  est  si  contraire  à  l'église  romaine,  que  je 
«  ne  peux  pas  croire  que  l'un  et  l'autre  aient  été  inspirés  par 
«  le  même  esprit.  » 

Le  pape  lui  écrivit  un  jour  une  lettre  remplie  de  louanges 
sur  la  sagesse  de  son  ministère  ;  le  pape  finissait  sa  lettre  comme 
un  bon  pasteur,  par  prier  Dieu  qu'il  ramenât  sa  brebis  égarée, 
v-t  conjurait  le  duc  de  Sulli  de  se  servir  de  ses  lumières  pour 
entrer  dans  la  bonne  voie.  Le  duc  lui  répondit  sur  le  même  ton  ; 
il  l'assura  qu'il  priait  Dieu  tous  les  jours  pour  la  conversion 
de  sa  sainteté.  Cette  lettre  est  dans  ses  mémoires. 

Addition  des  éditeurs  de  Kehl. 

[  Ce  sont  les  écrivains  qui  font  la  réputation  des  ministres. 
Pour  les  bien  juger,  il  favidrait  non-seulement  connaître  les 
principes  de  l'administration,  mais  encore  avoir  lu  les  lois,  les 
règlements,  que  ces  ministres  ont  faits,  et  savoir  quelle  a  été 
l'influence  de  ces  lois ,  de  ces  règlements  sur  la  nation  entière , 
sur  les  différentes  provinces.  Presque  personne  ne  prend  cette 
peine  ;  et  on  juge  les  ministres  sur  la  parole  des  historiens  ou 
des  écrivains  politiques. 

Sulli  et  Colbert  en  sont  un  exemple  frappant.  Sous  le  règne 
de  Louis  XIV ,  les  gens  de  lettres  français  étaient  en  général 
plongés  dans  une  ignorance  profonde  sur  tout  ce  qui  regar- 
dait l'administration  d'un  état  ;  et  les  hommes  qui  se  mêlaient 
d'affaires  étaient  hors  d'état  d'écrire  deux  phrases  qu'on  pùL 
lire.  Le  systènie  tourna  vers  ces  objets  les  esprits  des  hommes 
de  tous  les  ordres.  On  s'occupa  beaucoup  de  commerce  ;  et , 
comme  Colbert  avait  fait  un  grand  nombre  de  règlements  sur 
les  manufactures  ;  comme  il  avait  encouragé  le  commerce  ma- 
ritime, formé  des  compagnies,  il  devint,  dans  tous  les  écrits. 
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le  modèle  des  grands  ministres.  Cependant  les  sciences  poli- 
tiques firent  partout  des  progrès;  on  cherchait  à  les  appuyer 
sur  des  principes  généraux  et  fixes;  on  en  trouva  quelques- 
uns.  On  observa  dans  l'administration  de  Colbert  un  grand 
nombre  de  défauts;  mais  on  avait  besoin  d'offrir  un  autre  objet 
à  l'admiration  publique,  et  on  choisit  Sulli  :  le  choix  était  heu- 
reux. Ministre,  confident,  ami  d'un  roi  dont  la  mémoire  est 
chérie  et  respectée,  il  avait  conservé  la  réputation  d'un  homme 
d'une  vertu  forte ,  d'une  franchise  austère  ;  il  avait  été  un  sé- 
vère économe  du  trésor  public  :  on  opposa  donc  Sulli  à  Col- 
bert. On  alla  plus  loin  :  on  supposa  que  chacun  de  ces  mi- 
nistres avait  un  système  d'administration  ;  que  ces  systèmes 
étaient  opposés  ;  que  l'un  voulait  favoriser  l'agriculture,  tandis 
que  l'autre  la  sacrifiait  à  l'encouragement  des  manufactures. 
Mais  il  est  facile,  en  lisant  les  lois  qu'ils  ont  faites ,  de  voir  que 
ni  l'un  ni  l'autre  n'eurent  jamais  un  système  ;  de  leur  temps  il 
était  même  impossible  d'en  avoir.  Sulli  fut  supérieur  à  Colbert, 
parce  qu'il  s'opposait  avec  courage  aux  dépenses  que  Henri 
voulait  faire  par  générosité  ou  par  faiblesse  ;  au  lieu  que  Col- 
bert flatta  le  goût  de  Louis  XIV  pour  les  fêtes  et  la  pompe  de 
la  cour  ;  que  Sulli  mérita  la  confiance  de  Henri  IV  en  sacri- 
fiant pour  lui  ses  biens  et  son  sang  ;  et  que  Colbert ,  après  avoir 
gagné  la  confiance  de  Mazarin,  en  l'aidant  à  augmenter  ses 
trésors ,  obtint  celle  de  Louis  XIV,  en  se  rendant  le  délateur 
de  Fouquet  et  l'instrument  de  sa  pei'te;  que  Sulli,  terrible  aux 
courtisans ,  voulait  ménager  le  peuple  ,  et  que  Colbert  sacrifia 
le  peuple  à  la  cour. 

Sulli  n'encouragea  le  commerce  des  blés  que  par  des  per- 
missions particulières  d'exporter,  plus  fréquentes  à  la  vérité 
que  du  temps  de  Colbert,  mais  qu'il  fesait  aussi  quelquefois 
acheter  ;  conduite  qu'un  ministre  même  très-corrompu  n'ose- 
rait avouer  de  nos  jours. 

Tous  deux  n'encouragèrent  de  même  les  manufactures  que 
par  des  dons  et  des  privilèges.  Ils  ne  songèrent  ni  l'un  ni  l'autre 
à  rendre  moins  onéreuses  les  lois  fiscales  :  si  elles  furent  moins 
dui'es  sous  Svdli,  il  faut  moins  en  faire  honneur  à  son  carac- 
tère qu'aux  circonstances ,  qui  n'auraient  point  permis  cet  abus 
de  l'autor-ité  rovale. 
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En  Un  mot  Sulli  fut  un  homme  vertueux  pour  son  siècle , 
parce  qu'on  n'eut  à  lui  reprocher  aucune  action  regardée  clans 
son  siècle  comme  vile  ou  criminelle;  mais  on  ne  peut  dire  qu'il 
fût  un  grand  ministre,  et  encore  moins  le  proposer  pour  mo- 
dèle. Un  général  qui  de  nos  jours  ferait  la  guerre  comme  Du 
Guesclin  serait  vraisemblablement  battu. 

Sulli  eut  des  défauts  et  des  faiblesses.  Ami  de  Henri  IV,  il 
était  trop  jaloux  de  sa  faveur;  fier  avec  les  grands  ses  égaux, 
il  eut  avec  seS  inférieurs  toutes  les  petitesses  de  la  vanité  :  sa 
probité  était  incorruptible;  mais  il  aimait  à  s'enrichir,  et  ne 
négligea  aucun  des  moyens  regardés  alors  comme  permis. 
Obligé  de  se  retirer  après  la  mort  de  Henri  IV,  il  eut  la  fai- 
blesse de  regretter  sa  place,  et  de  se  conduire  en  quelques  oc- 
casions comme  s'il  eût  désiré  d'avoir  part  au  gouvernement 
incertain  et  orageux  de  Louis  XIÏI.  Il  est  vrai  que  le  mot  cé- 
lèbre cité  par  M.  de  Voltaire  est  une  belle  réparation  de  cette 
faiblesse,  si  pourtant  elle  est  aussi  réelle  que  l'ont  prétendu 
ses  ennemis.  ] 

Nangis ,  homme  d'un  grand  mérite  et  d'une  véritable  vertu  : 
il  avait  conseillé  à  Henri  III  de  ne  point  faire  assassiner  le  duc 
de  Guise ,  mais  d'avoir  le  courage  de  le  juger  selon  les  lois. 

Grillon  était  surnommé  le  Brave.  Il  offrit  à  Henri  IV  de  se 
battre  contre  ce  même  duc  de  Guise.  C'est  à  ce  Grillon  que 
Henri-le-Grand  écrivit  :  «  Pends-toi,  brave  Grillon  ;  nous  avons 
«  combattu  à  Arques,  et  tu  n'y  étais  pas...  Adieu,  brave  Cril- 
«  Ion  ;  je  vous  aime  à  tort  et  à  travers.  » 

"  Henri  de  La  Tour  d'Orliègues,  vicomte  de  Turenne,  ma- 
réchal de  France.  Henri-le-Grand  le  maria  à  Charlotte  de  La 
Mark,  princesse  de  Sedan,  en  iSgi.  La  nuit  de  ses  noces  le 
maréchal  alla  prendre  Stenai  d'assaut. 

■^  La  souveraineté  de  Sedan,  acquise  par  Henri  de  Turenne, 
fut  perdue  par  Frédéric  Maurice,  duc  de  Bouillon  ,  son  fils, 
qui  ayant  trempé  dans  la  conspiiation  de  Cinq-Mars  contre 
Louis  XIII ,  ou  plutôt  contre  le  cardinal  de  Richelieu ,  donna 
Sedan  pour  conserver  sa  vie  :  il  eut ,  en  échange  de  sa  souve- 
raineté, de  très-grandes  terres,  plus  considérables  en  revenu, 
mais  qui  donnaient  plus  de  richesses  et  moins  de  puissance. 
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'^  Claude,  duc  de  La  Trimouille,  était  ù  la  bataille  d'ivri.  Il 
avait  un  grand  courage  et  une  ambition  démesurée,  de  grandes 
richesses,  et  était  le  seigneur  le  plus  considérable  parmi  les 
calvinistes.  Il  mourut  à  trente-huit  ans. 

Balsac  de  Clermont  d'Entragues,  oncle  de  la  fameuse  mar- 
quise de  Verneuil,  fut  tué  à  la  bataille  d'ivri.  Feuquières  et 
de  Nesle,  capitaines  de  cinquante  hommes  d'armes,  y  furent 
tués  aussi. 

"i  Jamais  homme  ne  mérita  mieux  le  titre  d'heureux  ;  il  com- 
mença par  être  simple  soldat ,  et  finit  par  être  connétable  sous 
Louis  XIII. 

'^  On  a  tâché  de  rendre  en  vers  les  propres  paroles  que  dit 
Henri  IV  à  la  journée  d'ivri  :  <  Ralliez-vous  à  mon  panache 
«  blanc,  vous  le  verrez  toujours  au  chemin  de  l'honneur  et 
a  de  la  gloire.  » 

'^  La  baïonnette  au  bout  du  fusil  ne  fut  en  usage  que  long- 
temps après.  Le  nom  de  baïonnette  vient  de  Bayonne,  où  l'on 
fit  les  premières  baïonnettes. 

''  Duplessis-Mornai  eut  deux  chevaux  tués  sous  lui  à  cette 
itaille.  Il  ava 
on  le  loue  ici. 


bataille.  Il  avait  effectivement  dans  l'action  le  sang  froid  dont 


'*  Le  duc  de  Bii'on  fut  blessé  ;\  Ivri,  mais  ce  fut  au  combat 
de  Fontaine -Française  que  Henri-le- Grand  lui  sauva  la  vie. 
On  a  transporté  à  la  bataille  d'ivri  cet  événement ,  qui  n'étant 
point  un  fait  principal ,  peut  être  aisément  déplacé. 

'9  Ce  ne  fut  point  à  Ivri ,  ce  fut  au  combat  d'Aumale  que 
Henri  IV  fut  blessé  :  il  eut  la  bonté  depuis  de  mettre  dans  ses 
gardes  le  soldat  qui  l'avait  blessé. 

Le  lecteur  s'aperçoit  bien  sans  doute  que  l'on  n'a  pu  parler 
de  tous  les  combats  de  Henri-le- Grand  dans  un  poème  où  il 
faut  observer  l'unité  d'action.  Ce  prince  fut  blessé  à  Aumale  ; 
il  sauva  la  vie  au  maréchal  de  Biron  à  Fontaine -Française.  Ce 
sont  là  des  événements  qui  méritent  d'être  mis  en  œuvre  par 
le  poète;  mais  il  ne  peut  les  placer  dans  les  temps  où  ils  sont 
arrivés  ;  il  faut  qu'il  rassemble  autant  qu'il  peut  ces  actions 
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séparées;  qu'il  les  rapporte  h  la  même  époque  ;  en  un  mot  qu'il 
compose  un  tout  de  diverses  parties  :  sans  cela  il  est  absolument 
impossible  de  faire  un  poème  épique  fondé  sur  une  histoire. 

Henri  IV  ne  fut  donc  point  blessé  à  Ivri ,  mais  il  courut  un 
grand  risque  de  la  vie  ;  il  fut  même  enveloppé  de  trois  cor- 
nettes walonnes ,  et  y  aurait  péri  s'il  n'eût  été  dégagé  par  le 
maréchal  d'Aïunont  et  par  le  duc  de  La  Trimouille.  Les  siens  le 
crurent  mort  quelque  temps,  et  jetèrent  de  grands  cris  de  joie 
quand  ils  le  virent  revenir,  l'épée  à  la  main,  tout  couvert  du 
sang  des  ennemis. 

Je  remarquerai  qu'après  la  blessure  du  roi  à  Aumale,  Du- 
plessis  -  Mornai  lui  écrivit  :  «  Sire ,  vous  avez  assez  fait  l'A- 
«  lexandre ,  il  est  temps  que  vous  fassiez  le  César  :  c'est  à  nous 
«  à  mourir  pour  votre  majesté;  et  ce  vous  est  gloire,  à  vous, 
«  sire,  de  vivre  pour  nous;  et  j'ose  vous  dire  que  ce  vous  est 
«  devoir.  « 


FIN     DES    NOTES     DU     CHANT     HUITIEME. 


VARIANTES 

DU   CHANT   HUITIÈME. 


«  Voici  le  commencement  de  ce  chant  dans  l'édition  de  172  3  : 

Paris  ,  toujours  injuste  et  toujours  furieux , 
De  la  mort  de  son  roi  rendait  grâces  aux  cieux. 
Le  peuple  ,  qui  jamais  n'a  connu  la  prudence , 
S'enivrait  follement  de  sa  vaine  espérance  ; 
Mais  Philippe  ,  au  récit  de  la  mort  de  Valois  , 
Trembla  dans  ses  états  pour  la  première  fois. 
Il  vovait  des  Bourbons  les  forces  réunies  ; 
Du  trône  sous  leurs  pas  les  routes  aplanies  ; 
Un  chef  infatigable  et  plein  de  fermeté  , 
Instruit  par  le  travail  et  par  l'adversité  ; 
Et  qui  pouvait  bientôt ,  conduit  par  la  vengeance  , 
Reporter  dans  Madrid  les  malheurs  de  la  Frîmce  : 
Il  crut  qu'il  était  temps  d'envoyer  un  secours 
Demandé  si  long-temps  ,  et  différé  toujours. 
Des  rives  de  l'Escaut  sur  les  bords  de  la  Seine , 
Le  malheureux  Egmont  vint  se  joindre  à  Mayenne. 

i>  Il  manque  ces    quatre  vers -ci,   qui    sont   dans    l'édition 
de  17^3  : 

Heni'i ,  loin  des  remparts  de  la  ville  alarmée  , 
Aux  campagnes  d'Ivri  conduisit  son  armée , 
Attirant  sur  ses  pas  Mayenne  et  ses  ligueurs  , 
Que  leur  aveuglement  poussait  à  leui-s  malheurs. 

L'auteur  les  a  retranchés ,  afin  que  ces  mots ,  Loin  des  rem- 
parts,  ne  nuisissent  pas  à  l'unité  de  lieu. 

c  Après  ce  vers,  on  lit  les  suivants  dans  l'édition  de  1723  : 

Là ,  souvent  les  bergers  ,  conduisant  leurs  troupeaux  , 
Du  son  de  leur  musette  éveillaient  les  échos  ; 
Là  ,  les  nymphes  d'Anet ,  d'iuie  course  rapide  , 
Suivaient  le  daim  léger  et  le  chevreuil  timide; 
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Les  tranquilles  zéphyrs  habitaient  sur  ces  bords  ; 
Cércs  y  répandait  ses  utiles  trésors. 
C'est  là  que  le  Destin  guida  les  deux  armées , 
D'une  chaleur  égale  au  combat  animées  ; 
Cérès  en  un  moment  vit  leurs  fiers  bataillons 
Ravager  ses  bienfaits  naissants  dans  les  sillons. 
De  l'Eure  et  de  l'Iton  les  ondes  s'alarmèrent  ; 
Dans  le  fond  des  forêts  les  nymphes  se  cachèrent. 
Le  berger  plein  d'effroi ,  chassé  de  ces  beaux  lieux  , 
Du  sein  de  son  foyer  fuit  les  larmes  aux  yeux. 
Habitant  malheureux ,  etc. 

d  Voyez  la  variante  g. 

^  On  voit  dans  l'édition  de  1723  ce  qui  suit  : 

Sanci ,  brave  guerrier  ,  ministre  ,  magistrat , 

Estimé  dans  l'armée  ,  à  la  cour  ,  au  sénat  ; 

La  Trimouille  ,  Clermont ,  Tournemine  ,  et  D'Angenne  ; 

Et  ce  fier  ennemi  de  la  pourpre  romaine  , 

Mornai ,  dont  l'éloquence  égale  la  valeur , 

Soutien  trop  vHertueux  du  parti  de  l'erreur. 

Là  paraissaient  Givri ,  Noailles  ,  et  Feuquières , 

Le  malheureux  de  Nesle ,  et  l'heureux  Lesdiguières. 

Nicolas  de  Harlai  de  Sanci  fut  successivement  conseiller  au 
parlement,  maître  des  requêtes,  ambassadeur  en  Angleterre  et 
en  Allemagne,  colonel  -  général  des  Suisses,  premier  maîlre- 
d'hôtel  du  roi ,  surintendant  des  finances ,  et  réunit  ainsi  en  sa 
personne  le  ministère,  la  magistrature,  et  le  commandement 
des  armées.  Il  était  fds  de  Robert  de  Harlai,  conseiller  au  par- 
lement, et  de  Jacqueline  Morvilliers.  Il  naquit  en  i546,  et 
mourut  en  162g. 

N'étant  encore  que  maître  des  requêtes ,  il  se  trouva  dans  le 
conseil  de  Henri  III  lorsqu'on  délibérait  sur  les  moyens  de 
soutenir  la  guerre  contre  la  ligue  ;  il  proposa  de  lever  une  ar- 
mée de  Suisses.  Le  conseil ,  qui  savait  que  le  roi  n'avait  pas 
un  sou ,  se  moqua  de  lui.  «  Messieurs ,  dit  Sanci ,  puisque  de 
«  tous  ceux  qui  ont  reçu  du  roi  tant  de  bienfaits  il  ne  s'en 
«  trouve  pas  un  qui  veuille  le  secourir,  je  vous  déclare  que  c<- 
n  sera  moi  qui  lèverai  cette  armée.  »  On  lui  donna  sur-le-champ 


268  VARIyiNTES 

la  commission ,  cl  point  d'argent,  et  il  partit  pour  la  Suisse. 
Jamais  négociation  ne  fut  si  singulière  :  d'abord  il  persuada 
aux  Genevois  et  aux  Suisses  de  faire  la  guérie  au  duc  de  Sa- 
voie, conjointement  avec  la  France  ;  il  leur  promit  de  la  ca- 
valerie, qu'il  ne  leur  donna  point;  il  leur  fit  lever  dix  mille 
hommes  d'infanterie,  et  les  engagea,  de  plus,  à  donner  cent 
mille  écus.  Quand  il  se  vit  ;\  la  tête  de  cette  armée,  il  prit 
quelques  places  au  duc  de  Savoie;  ensuite  il  sut  tellement  ga- 
gner les  Suisses,  qu'il  engagea  l'armée  à  marcher  au  secours 
du  roi.  Ainsi  on  vit,  pour  la  première  fois ,  les  Suisses  donner 
des  hommes  et  de  l'argent. 

Sanci,  dans  cette  négociation,  dépensa  une  partie  de  ses 
biens  ;  il  mit  en  gage  ses  pierreries,  et  entre  autres  ce  fameux 
diamant,  nommé  le  Sanci,  qui  est  à  présent  à  la  couronne. 

Ce  diamant,  qui  passait  pour  le  plus  beau  de  l'Europe, 
avait  d'abord  appartenu  au  malheureux  roi  de  Portugal,  don 
Antoine,  chassé  de  son  pays  par  Philippe  II  :  don  Antoine  s'é- 
tait réfugié  en  France,  n'ayant  pour  tout  bien  qu'une  selle 
garnie  de  pierreries ,  et  un  petit  coffre  dans  lequel  il  y  avait 
quelques  diamants.  Celui  dont  il  est  question  est  un  diamant 
assez  large ,  qu'il  mettait  à  son  chapeau ,  et  qu'il  aimait  beau- 
coup. Ce  fut  celui  dont  il  se  défit  le  dernier  ;  il  le  mit  en  gage 
entre  les  mains  de  Sanci ,  qui  lui  prêta  quarante  mille  francs 
sur  cet  effet.  Le  roi  n'étant  point  en  état  de  rendre  cette  somme, 
le  diamant  demeura  à  Sanci ,  qui  fut  honteux  d'avoir  pour  une 
somme  si  modique  une  pièce  d'un  si  grand  prix.  Il  envoya  dix 
mille  écus  au  roi  don  Antoine,  et  eût  pu  même  en  donner  da- 
vantage. 

Sanci,  étant  surintendant  des  finances  sous  Henri  IV,  fut 
disgracié,  au  rapport  de  M.  De  Thou ,  parce  qu'il  avait  dit  à 
la  duchesse  de  Beaufort  que  ses  enfants  ne  seraient  jamais  que 
des  fils  de  p H  y  a  plus  d'apparence  que  le  roi  lui  ôta  les  fi- 
nances, parce  qu'il  s'accommodait  beaucoup  mieux  de  Rosni. 
Sanci  même  ne  fut  point  disgracié ,  puisque  le  roi,  en  1604, 
le  nomma  chevalier  de  l'ordre. 

Il  s'était  fait  catholique  quelque  temps  après  Henri  IV,  di- 
sant qu'il  fallait  être  de  la  religion  de  son  prince.  C'est  sur  cela 
que  d'Aubigné,  qui  ne  l'aimait  pas,  composa  l'ingénieuse  et 
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moidante  satire  intitulée  la  Confession  catholique  de  Sanci, 
imprimée  avec  le  Journal  de  Henri  III. 

/Il  y  a  dans  l'édition  de  1727  et  les  suivantes  : 

Il  veille  autour  de  lui ,  tel  qu'un  puissant  génie  : 
«  Voyez-vous ,  lui  dit-il ,  cet  escadron  qui  plie  ? 
«  Ici  près  de  ce  bois  ,  Mayenne  est  arrêté  ; 
«  D'Aumale  vient  à  nous ,  marchons  de  ce  côté.  » 
Mornai  revoie  au  prince ,  il  le  suit ,  il  l'escortç ,  etc. 

S  Cet  épisode  est  bien  moins  orné  et  moins  touchant  dans 
les  premières  éditions.  Le  voici  tel  qu'il  se  trouvait  dans  le 
poème  de  la  Ligue  : 

Du  superbe  d'Aumont  la  valeur  indomptée 
Repoussait  de  Nemours  la  troupe  épouvantée  ; 
D'Ailli  portait  partout  l'horreur  et  le  trépas , 
Les  ligueurs  ébranlés  fuyaient  devant  ses  pas  : 
Soudain  de  mille  dards  affrontant  la  tempête. 
Un  jeune  audacieux  dans  sa  course  l'arrête. 
Ils  fondent  l'un  sur  l'autre  à'coups  précipités  ; 
La  victoire  et  la  mort  volent  à  leurs  côtés  ; 
Ils  s'attaquent  cent  fois  ,  et  cent  fois  se  repoussent  ; 
Leur  courage  s'augmente  et  leurs  glaives  s'émoussent  ; 
Défendus  par  leur  casque  et  par  leur  bouclier , 
Ils  parent  tous  les  traits  du  redoutable  acier. 
Chacun  d'eux  ,  étonné  de  tant  de  résistance  , 
Respecte  son  rival ,  admire  sa  vaillance. 
Enfin  le  vieux  d'Ailli ,  par  un  coup  malheureux  , 
Fait  tomber  à  ses  pieds  ce  guerrier  généreux  ; 
Ses  yeux  sont  pour  jamais  fermés  à  la  lumière  ; 
Son  casque  auprès  de  lui  roule  sur  la  poussière. 
D'Ailli  voit  son  visage  :  ô  désespoir  !  ô  cris  ! 
Il  le  voit ,  il  l'embrasse  :  hélas  !  c'était  son  fils  ! 
Le  père  infortuné ,  les  yeux  baignés  de  larmes , 
Tournait  contre  son  sein  ses  parricides  armes  : 
On  l'arrête ,  on  s'oppose  à  sa  juste  fureur. 
Il  s'arrache  en  tremblant  de  ce  lieu  plein  d'horreur  ; 
Il  déteste  à  jamais  sa  coupable  victoire  ; 
Il  renonce  à  la  cour  ,  aux  humains  ,  à  la  gloire  ; 
Et  se  fuvant  lui-même  ,  au  milieu  des  déserts, 
Il  va  cacher  sa  peine  au  bout  de  l'univers  : 
Là  ,  soit  que  le  soleil  rendit  le  jour  au  monde  , 
Soit  qu'il  finît  sa  course  au  vaste  sein  de  l'onde  , 
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Sa  voix  fesait  redire  aux  échos  attendris 

Le  nom  ,  le  triste  nom  de  son  malheureux  fils. 

Ciel  !  quels  cris  effrayants  se  font  partout  entendre  ? 
Quels  flots  de  sang  français  viennent  de  se  répandre  ? 
Qui  précipite  ainsi  ces  ligueurs  dispersés? 
Quel  héros  ,  ou  quel  dieu ,  etc. 

''  Dans  l'édition  de  1727  on  lit  : 

Que  vois-je  ?  c'est  ton  roi  qui  marche  à  ton  secours  ; 
Il  sait  l'affreux  danger  qui  menace  tes  jours  : 
Il  le  sait ,  il  y  vole ,  il  laisse  la  poursuite 
De  ceux  qui  devant  lui  précipitaient  leur  fuite  ; 
Il  arrive  ,  il  paraît  comme  un  dieu  menaçant  ; 
D'Aumale  à  son  aspect  recule  en  frémissant  : 
Tout  tremble  devant  lui ,  tout  s'écarte ,  tout  plie. 
Ton  roi ,  jeune  Biron  ,  etc. 

i  Voici  les  vers  qui  se  trouvent  à  la  suite  de  celui  -  ci  dans 
l'édition  de  1723  : 

Egmont ,  courtisan  lâche  ,  et  soldat  téméraire  , 
Esclave  du  tyran  qui  fît  périr  son  père , 
Malheureux ,  il  osait ,  sur  un  bord  étranger , 
Chercher  dans  les  combats  la  gloire  et  le  danger  ; 
Et  de  ses  fers  honteux  chérissant  l'infamie , 
Il  n'osait  point  venger  son  père  et  sa  patrie. 
Il  parut ,  le  héros  le  fît  tomber  soudain  ; 
Le  fer  étincelant ,  etc. 

^  Il  y  avait  dans  la  première  édition  : 

Sur  son  corps  tout  sanglant ,  le  roi ,  sans  résistance  , 
Tel  qu'un  foudre  éclatant,  vers  Mayenne  s'élance; 
Il  l'attaque  ,  il  l'étonue  ,  il  le  presse  ,  et  son  bras 
A  chaque  instant  sur  lui  suspendait  le  trépas. 
Ce  bras  vaillant ,  Mayenne  ,  allait  trancher  ta  vie  ; 
La  ligue  en  pâlissait ,  la  guerre  était  finie  : 
Mais  d'Aumale  et  Saint-Paul  accoiu-ent  à  l'instant  ; 
On  l'entoure ,  on  l'arrache  à  la  mort  qui  l'attend. 
Que  vois-je  ?  au  moment  même  une  main  inconnue 
Frappe  le  grand  Henri  d'une  atteinte  imprévue  : 
C'est  ainsi  qu'autrefois  dans  ces  temps  fabuleux , 
Que  l'amour  du  mensonge  a  rendus  trop  fameux  , 
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Au  pied  de  ces  remparts  qu'Hector  ne  put  défendre , 

Dans  ces  combats  sanglants ,  aux  rives  du  Scamandre , 

On  vit  plus  d'une  fois  des  mortels  furieux , 

Par  un  fer  sacrilège  oser  blesser  les  dieux. 

Le  héros  tout  sanglant  voit  son  péril  sans  trouble ,  etc. 

Mais  ce  que  l'auteur  y  a   substitué  est  incomparablemenf. 
mieux. 

^  Après  ce  vers,   voici  ceux    qu'on    trouve  dans  l'édition 
de  1723  : 

«  Vivez  ,  s'écria-t-il ,  peuple  né  pour  me  nuire  ; 

«  Henri  voulait  vous  vaincre  ,  et  non  pas  vous  détruire  : 

«  C'est  la  seule  vertu  qui  doit  vous  désarmer: 

«  Vivez ,  c'est  trop  me  craindre  ,  apprenez  à  m'aimer.  » 

Il  dit ,  et  dans  l'instant  arrêtant  le  carnage  , 

Maître  de  ses  soldats  ,  il  fléchit  leur  courage. 

Ce  n'est  plus  ce  lion  ,  etc. 

'"  Au  lieu  de  ces  quatre  vers,  on  lit  dans  l'édition  de  1740, 
et  dans  celles  de  1723-24  : 

C'est  un  dieu  bienfesant ,  qui ,  laissant  son  tonnerre , 
Fait  succéder  le  calme  aux  horreurs  de  la  guerre  , 
Console  les  vaincus  ,  applaudit  aux  vainqueurs , 
Soulage  ,  récompense ,  et  gagne  tous  les  cœurs. 
Ceux  à  qui  la  lumière  était  presque  ravie ,  etc. 
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CHANT  NEUVIEME. 


i8 


ARGliMElNT. 

Description  du  temple  de  l'Amour  :  la  Discorde  implore  son 
pouvoir  pour  amollir  le  courage  de  Henri  IV.  Ce  héros  est 
retenu  quelque  temps  auprès  de  madame  d'Estrées,  si  cé- 
lèbre sous  le  nom  de  la  belle  Gabrielle.  Mornai  l'arrache  à 
son  amour,  et  le  roi  retourne  à  son  armée. 
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Sur  les  bords  fortunés  de  l'antique  Idalie , 
Lieux  où  finit  l'Europe  et  commence  l'Asie , 
S'élève  un  vieux  palais  ^  respecté  par  les  temps  : 
La  nature  en  posa  les  premiers  fondements  ; 
Et  l'art,  ornant  depuis  sa  simple  architecture, 
Par  ses  travaux  hardis  surpassa  la  nature. 
Là,  tous  les  champs  voisins,  peuplés  de  myrtes  verts, 
N'ont  jamais  ressenti  l'outrage  des  hivers. 
Partout  on  voit  mûrir,  partout  on  voit  eclore 
Et  les  fruits  de  Pomone  et  les  présents  de  Flore  ; 
Et  la  terre  n'attend,  pour  donner  ses  moissons. 
Ni  les  vœux  des  humains ,  ni  l'ordre  des  saisons  ". 
L'homme  y  semble  goûter ,  dans  ime  paix  profonde , 
Tout  ce  que  la  nature ,  aux  premiers  jours  du  monde , 
De  sa  main  bienfesante  accordait  aux  humains , 
Un  éternel  repos ,  des  jours  purs  et  sereins , 
Les  douceurs  ,  les  plaisirs  que  promet  l'abondance , 
Les  biens  du  premier  âge ,  hors  la  seule  innocence. 
On  entend ,  pour  tout  bruit ,  des  concerts  enchanteurs , 
Dont  la  molle  harmonie  inspire  les  langueurs  j 
Les  voix  de  mille  amants,  les  chants  de  leurs  maîtresses, 
Qui  célèbrent  leur  honte,  et  vantent  leurs  faiblesses. 
Chaque  jour  on  les  voit,  le  front  paré  de  fleurs, 
De  leur  aimable  maître  implorer  les  faveurs  ; 
Et,  dans  l'art  dangereux  de  plaire  et  de  séduire, 
Dans  son  temple  à  l'envi  s'empresser  de  s'instruire. 
La  flatteuse  Espérance ,  au  front  toujours  serein , 
A  l'autel  de  l'Amour  les  conduit  par  la  main. 
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Près  (lu  temple  sacré  les  Grâces  demi-nues 
Accordent  à  leurs  voix  leurs  danses  ingénues; 

o  - 

La  molle  Volupté ,  sur  un  lit  de  gazons , 

Satisfaite  et  tranquille ,  écoute  leurs  chansons. 

On  voit  à  ses  cdtés  le  Mystère  en  silence , 

Le  Sourire  enchanteur,  les  Soins,  la  Complaisance, 

Les  Plaisirs  amoureux,  et  les  tendres  Désirs, 

Plus  doux,  plus  séduisants  encor  que  les  Plaisirs. 

De  ce  temple  fameux  telle  est  l'aimable  entrée. 

Mais ,  lorsqu'en  avançant  sous  la  voûte  sacrée , 

On  porte  au  sanctuaire  vm  pas  audacieux, 

Quel  spectacle  fimeste  épouvante  les  yeux  ! 

Ce  n'est  plus  des  Plaisirs  la  troupe  aimable  et  tendre 

Leurs  concerts  amoureux  ne  s'y  font  plus  entendre. 

Les  Plaintes,  les  Dégoi\ts,  l'Imprudence,  la  Peur, 

Font  de  ce  beau  séjoui-  un  séjour  plein  d'horreur. 

La  sombre  Jalousie,  au  teint  pâle  et  hvide, 

Suit  d'un  pied  chancelant  le  Soupçon  qui  la  gxiide  : 

La  Haine  et  le  Courroux ,  répandant  leur  venin , 

Marchent  devant  ses  pas  un  poignard  à  la  main. 

La  Malice  les  voit,  et  d'un  souris  perfide 

Applaudit,  en  passant,  à  leur  troupe  homicide. 

Le  Repentir  les  suit,  détestant  leurs  fureurs. 

Et  baisse  en  soupirant  ses  veux  mouillés  de  pleurs. 

C  est  là,  c'est  au  milieu  de  cette  cour  affreuse. 
Des  plaisirs  des  humains  compagne  malheureuse, 
Que  l'Amour  a  choisi  son  séjour  éternel. 
Ce  dangereux  enfant,  si  tendre  et  si  cruel, 
Porte  en  sa  faible  main  les  destins  de  la  terre  ''% 
Donne  ,  avec  im  souris,  ou  la  paix,  ou  la  guerre, 
Et,  répandant  partout  ses  trompeuses  douceurs, 
Anime  l'univers ,  et  vit  dans  tous  les  cœurs. 
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Sui-  un  trône  éclatant  contemplant  ses  conquêtes, 
[i  foulait  à  SCS  pietls  les  plus  superbes  tètes; 
Fier  de  ses  cruautés  plus  que  de  ses  bienfaits, 
Il  semblait  s'applaudir  des  maux  qu'il  avait  faits. 

La  Discorde  soudain,  conduite  par  la  Rage, 
Écarte  les  Plaisirs ,  s'ouvre  un  libre  passage , 
Secouant  dans  ses  mains  ses  flambeaux  allumés , 
Le  front  couvert  de  sang,  et  les  yeux  enflanmiés  ; 
«■  Mon  frère,  lui  dit-elle,  où  sont  tes  traits  terribles? 
Pour  qui  réserves-tu  tes  flèches  invincibles? 
Ah!  si  de  la  Discorde  allumant  le  tison. 
Jamais  à  tes  fureurs  tu  mêlas  mon  poison; 
Si  tant  de  fois  pour  toi  j'ai  troublé  la  nature , 
Viens,  vole  sur  mes  pas,  viens  venger  mon  injure  : 
Un  roi  victorieux  écrase  mes  serpents; 
Ses  mains  joignent  l'olive  aux  lauriers  triomphants  : 
La  Clémence  avec  lui  marchant  d'un  pas  tranquille , 
Au  sein  tumultueux  de  la  guerre  civile , 
Va  sous  ses  étendards ,  flottants  de  tous  côtés , 
Réunir  tous  les  cœurs  par  moi  seule  écartés  : 
Encore  une  victoire,  et  mon  trône  est  en  poudre. 
Aux  remparts  de  Paris  Henri  porte  la  foudre  : 
Ce  héros  va  combattre,  et  vaincre,  et  pardonner. 
De  cent  chaînes  d'airain  son  bras  va  m'enchaîner. 
C'est  à  toi  d'arrêter  ce  torrent  dans  sa  course  : 
Va  de  tant  de  hauts  faits  empoisonner  la  source  ; 
Que  sous  ton  joug,  Amour,  il  gémisse  abattu; 
Va  dompter  son  courage  au  sein  de  la  vertu. 
C'est  toi ,  tu  t'en  souviens ,  toi  dont  la  main  fatale 
Fit  tomber  sans  effort  Hercule  aux  pieds  d'Omphale. 
Ne  vit-on  pas  Antoine  amolli  dans  tes  fers , 
Abandonnant  pour  toi  les  soins  de  l'univers, 
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Fuyant  devant  Auguste,  et  te  suivant  sur  l'onde, 

Préférer  Cléopàtre  à  l'empire  du  monde  ? 

Henri  te  reste  à  vaincre ,  après  tant  de  guerriers  : 

Dans  ses  superbes  mains  va  flétrir  ses  lauriers  ; 

Va  du  myrte  amoureux  ceindre  sa  tète  altière; 

Endors  entre  tes  bras  son  audace  guerrière; 

A  mon  trône  ébranlé  cours  servir  de  soutien  : 

Viens,  ma  cause  est  la  tienne,  et  ton  règne  est  le  mien. 

Ainsi  parlait  ce  monstre;  et  la  vo\\te  tremblante 
Répétait  les  accents  de  sa  voix  effravante. 
L'Amour  qui  l'écoutait,  couché  parmi  des  fleurs, 
D'un  souris  fier  et  doux  répond  à  ses  fureurs. 
Il  s'arme  cependant  de  ses  flèches  dorées  : 
Il  fend  des  vastes  cieux  les  voi^tes  azurées  ; 
Et,  précédé  des  Jeux,  des  Grâces,  des  Plaisirs, 
Il  vole  aux  champs  français  sur  l'aile  des  Zéphyrs. 

Dans  sa  course  d'abord  il  découvre  avec  joie 
Le  faible  Simoïs ,  et  les  champs  où  fut  Troie  ^  ; 
Il  rit  en  contemplant,  dans  ces  lieux  renommés, 
La  cendre  des  palais  par  ses  mains  consumés. 
Il  aperçoit  de  loin  ces  murs  bâtis  sur  l'onde. 
Ces  remparts  orgueilleux ,  ce  prodige  du  monde , 
Venise,  dont  Neptune  admire  le  destin. 
Et  qui  commande  aux  flots  renfermés  dans  son  sein. 

Il  descend,  il  s'arrête  aux  champs  de  la  Sicile, 
Où  lui-même  inspira  Théocrite  et  Virgile , 
Où  l'on  dit  qu'autrefois,  par  des  chemins  nouveaux, 
De  l'amoureux  Alphée  il  conduisit  les  eaux. 
Bientôt ,  quittant  les  bords  de  l'aimable  Aréthuse  '^^ 
Dans  les  champs  de  Provence  il  vole  vers  Vaucluse  ' , 
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Asile  encor  plus  doux,  lieux  où,  dans  ses  beaux  jours, 
Pétrarque  soupira  ses  vers  et  ses  amours. 
Il  voit  les  murs  d'Anet  bâtis  aux  bords  de  l'Eure; 
Lui-même  en  ordonna  la  superbe  structure  : 
Par  ses  adroites  mains  avec  art  enlacés, 
Les  chiffres  de  Diane  ^  y  sont  encor  tracés. 
Sur  sa  tombe,  en  passant,  les  Plaisirs  et  les  Grâces 
Répandirent  les  fleurs  qui  naissaient  sur  leurs  traces. 

Aux  campagnes  d'Ivri  l'Amour  arrive  enfin. 
Le  roi ,  près  d'en  partir  pour  un  plus  grand  dessein  , 
Mêlant  à  ses  plaisirs  l'image  de  la  guerre, 
Laissait  pour  un  moment  reposer  son  tonnerre. 
Mille  jeunes  guerriers,  à  travers  les  guérets, 
Poursuivaient  avec  lui  les  hôtes  des  forêts. 
L'amour  sent,  à  sa  vue,  une  joie  Inhumaine; 
Il  aiguise  ses  traits ,  il  prépare  sa  chaîne  ; 
Il  agite  les  airs  que  lui-même  a  calmés  ; 
Il  parle,  on  voit  soudain  les  éléments  armés. 
D'un  bout  du  monde  à  l'autre  appelant  les  orages. 
Sa  voix  commande  aux  vents  d'assembler  les  nuages  ,^ 
De  verser  ces  torrents  suspendus  dans  les  airs, 
Et  d'apporter  la  nuit ,  la  foudre ,  et  les  éclairSv 

Déjà  les  Aquilons ,  à  ses  ordres  fidèles , 
Dans  les  cieux  obscurcis  ont  déployé  leurs  ailes  ; 
La  plus  affreuse  nuit  succède  au  plus  beau  jour; 
La  Nature  en  gémit ,  et  reconnaît  l'Amour. 

Dans  les  sillons  fangeux  de  la  campagne  humide, 
Henri  marche  incertain,  sans  escorte  et  sans  guide  : 
L'Amour,  en  ce  moment,  allumant  son  flambeau, 
Fait  briller  devant  lui.  ce  prodige  nouveau. 
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Abandonné  des  siens,  le  roi,  dans  ces  bois  sombres, 
Suit  cet  astre  ennemi,  brillant  parmi  les  ombres  : 
Comme  on  voit  quelquefois  les  voyageurs  troublés 
Suivre  ces  feux  ardents  de  la  terre  exhalés , 
Ces  feux  dont  la  vapeur  maligne  et  passagère 
Conduit  au  précipice,  à  l'instant  qu'elle  éclaire. 

Depuis  peu  la  fortune  en  ces  tristes  climats 
D'une  illustre  mortelle  avait  conduit  les  pas. 
Dans  le  fond  d'un  château  tranquille  et  solitaire, 
Loin  du  bruit  des  combats  elle  atten<lait  son  père , 
Qui,  fidèle  à  ses  rois,  vieilli  dans  les  hasards, 
Avait  du  orrand  Henri  suivi  les  étendards. 
D'Estrée  "*  était  son  nom  :  la  main  de  la  nature 
De  ses  aimables  dons  la  combla  sans  mesure. 
Telle  ne  brillait  point,  aux  bords  de  l'Eurotas*, 
La  coupable  beauté  qui  trahit  Ménélas  ; 
Moins  touchante  et  moins  belle  à  Tarse  on  vit  paraître 
Celle  qui  des  Romains  avait  dompté  le  maître  ^, 
Lorsque  les  habitants  des  rives  du  Cydnus , 
L'encensoir  à  la  main ,  la  prirent  pour  \  énus. 
Elle  entrait  dans  cet  âge ,  hélas  !  trop  redoutable , 
Qui  rend  des  passions  le  joug  inévitable. 
Son  cœur,  né  pour  aimer,  mais  fier  et  généreux. 
D'aucun  amant  encor  n'avait  reçu  les  vœux  : 
Semblable  en  son  printemps  à  la  rose  nouvelle, 
Qui  renferme  en  naissant  sa  beauté  naturelle. 
Cache  aux  vents  amoureux  les  trésors  de  son  sein , 
Et  s'ouvre  aux  doux  rayons  d'un  jour  pur  et  serein. 

L'Amour,  qui  cependant  s'apprête  à  la  surprendre. 
Sous  un  nom  supposé  vient  près  d'elle  se  rendre  : 
Il  paraît  sans  flambeau,  sans  flèches,  sans  carqviois; 
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Il  prend  d'un  simple  enfant  la  figure  et  la  voix. 

"On  a  vu,  lui  dit-il,  sur  la  rive  pi^ochaine, 

S'avancer  vers  ces  lieux  le  vainqueur  de  Mayenne.  - 

Il  glissait  dans  son  cœur,  en  lui  disant  ces  mots, 

Un  désir  inconnu  de  plaire  à  ce  héros. 

Son  teint  fut  animé  d'une  grâce  nouvelle. 

L'Amour  s'applaudissait  en  la  voyant  si  belle  : 

Que  n'espérait-il  point,  aidé  de  tant  d'appas  ! 

Au-devant  du  monarque  il  conduisit  ses  pas/. 

L'art  simple  dont  lui-même  a  formé  sa  parure 

Paraît  aux  yeux  séduits  l'effet  de  la  nature  : 

L'or  de  ses  blonds  cheveux,  qui  flotte  au  gré  des  vents. 

Tantôt  couvre  sa  gorge  et  ses  trésors  naissants, 

Tantôt  expose  aux  yeux  leur  charme  inexprimable. 

Sa  modestie  encor  la  rendait  plus  aimable  : 

Non  pas  cette  farouche  et  triste  austérité. 

Qui  fait  fuir  les  amours,  et  même  la  beauté; 

Mais  cette  pudeur  douce,  innocente,  enfantine. 

Qui  colore  le  front  d'une  rougeur  divine. 

Inspire  le  respect,  enflamme  les  désirs. 

Et  de  qui  la  peut  vaincre  augmente  les  plaisirs. 

Il  fait  plus  (à  l'Amour  tout  miracle  est  possible)  ,• 
Il  enchante  ces  lieux  par  un  charme  invincible. 
Des  myrtes  enlacés,  que  d'im  prodigue  sein 
La  terre  obéissante  a  fait  naître  soudain, 
Dans  les  lieux  d'alentour  étendent  leur  feuillage  : 
A  peine  a-t-on  passé  sous  leur  fatal  ombrage , 
Par  des  liens  secrets  on  se  sent  arrêter; 
On  s'y  plaît,  on  s'y  trouble,  on  ne  peut  les  quitter. 
On  voit  fuir  sous  cette  ombre  une  onde  enchanteresse; 
Les  amants  fortunés,  pleins  d'une  douce  ivresse, 
Y  boivent  à  longs  traits  l'oubli  de  leur  devoir. 
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L'Amour  dans  tous  ces  lieux  fait  sentir  son  pouvoir  : 
Tout  y  paraît  changé;  tous  les  cœurs  y  soupirent; 
Tous  sont  empoisonnés  du  charme  qu'ils  respirent  : 
Tout  y  parle  d'amour.  Les  oiseaux  dans  les  champs 
Rcdouhlent  leurs  baisers ,  leurs  caresses ,  leurs  chants. 
Le  moissonneur  ardent,  qui  court  avant  l'aurore, 
Couper  les  blonds  épis  que  l'été  fait  éclore. 
S'arrête,  s'inquiète,  et  pousse  des  soupirs  : 
Son  cœur  est  étonné  de  ses  nouveaux  désirs  ; 
11  demeure  enchanté  dans  ces  belles  retraites, 
Et  laisse,  en  soupirant,  ses  moissons  imparfaites. 
Près  de  lui,  la  bergère,  oubliant  ses  troupeaux, 
De  sa  tremblante  main  sent  tomber  ses  fuseaux. 
Contre  un  pouvoir  si  grand  qu'eût  pu  faire  d'Estrée? 
Par  un  charme  indomptable  elle  était  attirée  ; 
Elle  avait  à  combattre,  en  ce  funeste  jour, 
Sa  jeunesse,  son  cœur,  un  héros,  et  l'Amour. 

Quelque  temps  de  Henri  la  valeur  immortelle 
Vers  ses  drapeairs  vainqueurs  en  secret  le  rappelle  : 
Une  invisible  main  le  retient  malgré  lui. 
Dans  sa  vertu  première  il  cherche  un  vain  appui  : 
Sa  vertu  l'abandonne;  et  son  ame  enivrée 
N'aime,  ne  voit,  n'entend,  ne  connaît  que  d'Estrée ê'. 

Loin  de  lui  cependant  tous  ses  chefs  étonnés 
Se  demandent  leur  prince,  et  restent  consternés. 
Ils  tremblaient  pour  ses  jours  :  aucun  d'eux  n'eût  pu  croire 
Qu  on  eîît,  dans  ce  moment,  dû  craindre  pour  sa  gloire  : 
On  le  cherchait  en  vain  ;  ses  soldats  abattus , 
Ne  marchant  plus  sous  lui,  semblaient  déjà  vaincus. 

Mais  le  génie  heureux  qui  préside  à  la  France 
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Ne  souffrit  pas  long-temps  sa  dangereuse  absence  : 
Il  descendit  des  cieux  à  la  voix  de  Louis , 
Et  vint  d'un  vol  rapide  au  secours  de  son  fils. 

Quand  il  fut  descendu  vers  ce  triste  hémisphère, 
Pour  y  trouver  un  sage  il  regarda  la  terre  ; 
Il  ne  le  chercha  point  dans  ces  lieux  révérés, 
A  l'étude,  au  silence,  au  jeûne  consacrés; 
Il  alla  dans  Ivri  :  là,  parmi  la  licence 
Où  du  soldat  vainqueur  s'emporte  l'insolence, 
L'ange  heureux  des  Français  fixa  son  vol  divin 
Au  milieu  des  drapeaux  des  enfants  de  Calvin  : 
n  s'adresse  à  Mornai,  C'était  pour  nous  instruire 
Que  souvent  la  raison  suffit  à  nous  conduire  ; 
Ainsi  qu'elle  guida ,  chez  des  peuples  païens , 
Marc-Aurèle ,  ou  Platon ,  la  honte  des  chrétiens. 

Non  moins  prudent  ami  que  philosophe  austère, 
Mornai  sut  l'art  discret  de  reprendre  et  de  plaire  : 
Son  exemple  instruisait  bien  mieux  que  ses  discours: 
Les  solides  vertus  furent  ses  seuls  amours. 
Avide  de  travaux,  insensible  aux  délices, 
Il  marchait  d'un  pas  ferme  au  bord  des  précipices. 
Jamais  l'air  de  la  cour,  et  son  souffle  infecté, 
N'altéra  de  son  cœvir  l'austère  pureté. 
Belle  Aréthuse,  ainsi  ton  onde  fortunée 
Roule,  au  sein  furieux  d'Amphitrite  étonnée. 
Un  cristal  toujours  pur,  et  des  flots  toujours  clairs, 
Que  jamais  ne  corrompt  l'amertume  des  mers. 

Le  généreux  Mornai,  conduit  par  la  Sagesse, 
Part,  et  vole  en  ces  lieux  où  la  douce  Mollesse 
Retenait  dans  ses  bras,  le  vainqueur  des  humains , 
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Et  (le  la  France  en  lui  maîtrisait  les  destins. 
L'Amour,  à  chaque  instant,  ledoublant  sa  victoire, 
Le  rendait  plus  heureux ,  pour  mieux  flétrir  sa  gloire. 
Les  plaisirs,  qui  souvent  ont  des  termes  si  courts, 
Partageaient  ses  moments  et  remplissaient  ses  jours. 

L'Amour,  au  milieu  d'eux,  découvre  avec  colère, 
A  côté  de  Mornai,  la  Sagesse  sévère  : 
fi  veut  sur  ce  guerrier  lancer  un  trait  vensfeur: 
Il  croit  charmer  ses  sens ,  il  croit  blesser  son  cœur  : 
Mais  Mornai  méprisait  sa  colère  et  ses  charmes; 
Tous  ses  traits  impuissants  s'émoussaient  sur  ses  armes. 
Il  attend  qu'en  secret  le  roi  s'olire  à  ses  yeux  ; 
Et  d'un  œil  irrité  contemple  ces  beaux  lieux. 

Au  fond  de  ces  jardins ,  au  bord  d'une  onde  claire , 
Sous  un  myrte  amoureux,  asile  du  mystère, 
DEstrée  à  son  amant  prodiguait  ses  appas; 
Il  lang-uissait  près  d'elle ,  il  brûlait  dans  ses  bras. 
De  leurs  doux  entretiens  rien  n'altérait  les  charmes  : 
Leurs  veux  étaient  remplis  de  ces  heureuses  larmes, 
De  ces  larmes  qui  font  les  plaisirs  des  amants  : 
Ils  sentaient  cette  ivresse  et  ces  saisissements, 
Ces  transports,  ces  fureurs,  qu'un  tendre  amour  inspire 
Que  lui  seul  fait  goûter,  que  lui  seul  peut  décrire. 
Les  folâtres  Plaisirs ,  dans  le  sein  du  repos , 
Les  Amours  enfantins  désarmaient  ce  héros  : 
L'un  tenait  sa  cuirasse  encor  de  sang  trempée , 
L'autre  avait  détaché  sa  redoutable  épée , 
Et  riait,  en  tenant  dans  ses  débiles  mains 
Ce  fer,  l'appui  du  trône  et  l'effroi  des  humains. 

La  Discorde  de  loin  insulte  à  sa  faiblesse; 
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Elle  expi'iine  ,  en  i^romlant,  sa  barbare  allégresse. 
Sa  fière  activité  ménage  ces  instants  : 
Elle  court  de  la  ligue  irriter  les  serpents; 
Et,  tandis  que  Boiu-bon  se  repose  et  sommeille  , 
De  tous  ses  ennemis  la  rage  se  réveille. 

Enfin  dans  ces  jardins,  où  sa  vertu  languit, 
11  voit  Mornai  paraître  :  il  le  voit,  et  rougit. 
L'un  de  l'autre,  en  secret,  ils  craignaient  la  présence. 
Le  sage,  en  l'abordant,  garde  un  morne  silence; 
Mais  ce  silence  même,  et  ces  regards  baissés, 
Se  font  entendre  au  prince,  et  s'expliquent  assez. 
Sur  ce  visage  austère,  où  régnait  la  tristesse. 
Henri  lut  aisément  sa  honte  et  sa  faiblesse  , 
Rarement  de  sa  faute  on  aime  le  témoin  : 
Tout  autre  eût  de  Mornai  mal  reconnu  le  soin''. 
«  Cher  ami,  dit  le  roi,  ne  crains  point  ma  colère; 
Qui  m'apprend  mon  devoir  est  trop  sur  de  me  plaire  : 
Viens,  le  cœiir  de  ton  prince  est  digne encor  de  toi  : 
Je  t'ai  vu,  c'en  est  fait,  et  tu  me  rends  à  moi  ; 
Je  reprends  ma  vertu,  que  1  Amour  m'a  ravie  : 
De  ce  honteux  repos  fuyons  l'ignominie; 
Fuyons  ce  lieu  funeste ,  où  mon  cœur  mutiné 
Aime  encor  les  liens  dont  il  fut  enchaîné. 
Me  vaincre  est  désormais  ma  plus  belle  victoire  : 
Partons    bravons  l'Amour  dans  les  bras  de  la  gloire; 
Et  bientôt ,  vers  Paris  répandant  la  terreur , 
Dans  le  sang  espagnol  effaçons  mon  erreur.  " 

A  ces  mots  généreux ,  Mornai  connut  son  maître. 
«  C'est  vous,  s'écria-t-il,  que  je  revois  paraître; 
Vous,  de  la  France  entière  auguste  défenseur; 
Vous ,  vainqueur  de  vous-même ,  et  roi  de  votre  cœur  ! 
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L'Amour  à  votre  gloire  ajoute  un  nouveau  lustre  : 

Qui  l'ignore  est  heureux. ,  qui  le  dompte  est  illustre.  » 

Il  dit.  Le  roi  s'apprête  à  partir  de  ces  lieux. 
Quelle  douleur,  ô  ciel!  attendrit  ses  adieux! 
Plein  de  l'aimable  objet  qu'il  fuit  et  qu'il  adore, 
En  condamnant  ses  pleurs,  il  en  versait  encore. 
Entraîné  par  Moriiai,  par  l'Amour  attiré, 
Il  s'éloigne,  il  revient,  il  part  désespéré. 
Il  part.  En  ce  moment  d'Estrée,  évanouie, 
Reste  sans  mouvement,  sans  couleur,  et  sans  vie^ 
D'une  soudaine  nuit  ses  beaux  yeux  sont  couverts. 
L'Amour,  qui  l'aper^^ut,  jette  un  cri  dans  les  airs; 
Il  s'épouvante ,  il  craint  qu'une  nuit  éternelle 
N'enlève  à  son  empire  une  nymphe  si  belle, 
N'efface  pour  jamais  les  charmes  de  ces  yeux 
Qui  devaient  dans  la  France  allumer  tant  de  feux. 
Il  la  prend  dans  ses  bras;  et  bientôt  cette  amante 
Rouvre,  à  sa  douce  voix,  sa  paupière  mourante; 
Lui  nomme  son  amant ,  le  redemande  en  vain , 
Le  cherche  encor  des  yeux ,  et  les  ferme  soudain. 
L'Amour ,  baigné  des  pleurs  qu'il  répand  auprès  d'elle , 
Au  jour  qu'elle  fuyait  tendrement  la  rappelle; 
D'un  espoir  séduisant  il  lui  rend  la  douceur, 
Et  soulage  les  maux  dont  lui  seul  est  l'auteur. 

o 

Mornai,  toujours  sévère  et  toujours  inflexible. 
Entraînait  cependant  son  maître  trop  sensible. 
La  Force  et  la  Vertu  leur  montrent  le  chemin  ; 
La  Gloire  les  conduit  les  lauriers  à  la  main  ; 
Et  l'Amour  indigné ,  que  le  devoir  siu-monte , 
Va  cacher  loin  d'Anet  sa  colère  et  sa  honte. 

FINDUCHA  NT    N  E  U  V  ï  È  ME. 


. NOTES 

DU    CHANT    NEUVIÈME. 


'  Cette  description  du  temple  de  l'Amour,  et  la  peinture  de 
cette  passion  personnifiée,  sont  entièrement  allégoriques.  On 
a  placé  en  Chypre  le  lieu  de  la  scène ,  comme  on  a  mis  à  Rome 
la  demeure  de  la  Politique,  parce  que  les  peuples  de  l'ile  de 
Chypre  ont  de  tout  temps  passé  pour  être  abandonnés  à  l'a- 
mour, de  même  que  la  cour  de  Rome  a  eu  la  réputation  d'être 
la  cour  la  plus  politique  de  l'Europe. 

On  ne  doit  point  regarder  ici  l'Amour  comme  fils  de  Vénus 
et  comme  un  dieu  de  la  fable ,  mais  comme  une  passion  repré- 
sentée avec  tous  les  plaisirs  et  tous  les  désordres  qui  l'accom- 
pagnent. 

^Vaucluse,  ValLis  clausa,  près  de  Gordes  en  Provence, 
célèbre  par  le  séjour  que  fit  Pétrarque  dans  les  environs.  L'on 
voit  même  encore  près  de  sa  source  une  maison  qu'on  appelle 
la  maison  de  Pétrarque. 

^  Anet  fut  bâti  par  Henri  II  pour  Diane  de  Poitiers ,  dont  les 
chiffres  sont  mêlés  dans  tous  les  ornements  de  ce  château  ,  le- 
quel n'est  pas  loin  de  la  plaine  d'Ivri. 

^  Gabrielle  d'Estrées,  d'une  ancienne  maison  de  Picardie, 
fille  et  petite-fille  d'un  grand-maître  de  l'artillerie ,  mariée  au 
seigneur  de  Liancourt,  et  depuis  duchesse  de  Beaufort,  etc. 

Henri  IV  en  devint  amoureux  pendant  les  guerres  civiles  ; 
il  se  dérobait  quelquefois  pour  l'aller  voir.  Un  jour  même  il  se 
déguisa  en  paysan ,  passa  au  travers  des  gardes  ennemies ,  et 
arriva  chez  elle  ,  non  sans  courir  risque  d'être  pris. 

On  peut  voir  ces  détails  dans  XHistoue  des  Amours  du  grand 
ALcandre,  écrite  par  une  princesse  de  Conti. 

^  Cléopâtre  allant  à  Tarse ,  où  Antoine  l'avait  mandée ,  fit  ce 
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voyage  sur  uij  vaisseau  brillant  d'or  et  orné  des  plus  belles  p«;in- 
tures;  les  voiles  étaient  de  pourpre,  les  eordages  d'or  et  de 
soie.  Cléopàtre  était  habillée  eonime  on  représentait  alors  la 
déesse  Venus  ;  ses  femmes  représentaient  les  Nymphes  et  les 
Grâces;  la  {)oupo  et  la  proue  étaient  remplies  des  plus  beaux 
enfants  déguisés  en  Amours.  Elle  avançait  dans  cet  équipage 
sur  le  fleuve  Cydnus ,  au  son  de  mille  instruments  de  musique. 
Tout  le  peuple  de  Tarse  la  prit  pour  la  déesse.  On  quitta  le  tri- 
bunal d'Antoine  pour  courir  au-devant  d'elle.  Ce  Romain  lui- 
même  alla  la  lecevoir,  et  en  devint  éperdument  amoureux. 

(  Plutarque.  ] 
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VARIANTES 

DU   CHINT   NEUVIÈME. 


«  Au  lieu  des  huit  vers  suivants,  on  trouve  dans  l'édition 
de  1 7^3  ceux  que  voici  : 

Dans  ces  climats  charmants  habite  l'Indolence. 
Les  peuples  paresseux  ,  séduits  par  l'abondance  , 
N'ont  jamais  exercé ,  par  d'utiles  travaux  , 
Leurs  corps  appesantis  qu'énerve  le  repos  ; 
Dans  un  loisir  profond  ,  aux  soins  inaccessible  , 
La  Mollesse  entretient  un  silence  paisible  : 
Seulement  quelquefois  on  entend  dans  les  airs 
Les  sons  efféminés  des  plus  tendres  concerts  , 
Les  voix  de  mille  amants  ,  etc. 

*  Voici  comme  l'édition  de  1723  a  mis  ces  deux  vers  : 

Sans  cesse  armé  de  traits  plus  prompts  que  le  tonnerre , 
Porte  en  sa  faible  main  les  destins  de  la  terre. 

«^  L'édition  de  1723  met  ainsi  ce  vers  : 

La  campagne  où  jadis  on  vit  les  murs  de  Troie. 

à  Dans  l'édition  de  1723  on  lisait  : 

Bientôt  dans  la  Provence  il  voit  cette  fontaine 

Dont  son  pouvoir  aimable  éternisa  la  veine  , 

Quand  le  tendre  Pétrarque ,  au  printemps  de  ses  jours , 

Sur  ses  bords  enchantés  soupirait  ses  amours. 

«  Au  lieu  de  ces  vers ,.  on  lisait  dans  l'édition  de  1723  : 

Jamais  rien  de  plus  beau  ne  parut  sous  les  cieux , 
Et  seule  elle  ignorait  le  pouvoir  de  ses  3'eux. 
Elle  entrait  dans  cet  âge  ,  etc. 

./On  lisait  dans  l'édition  de  1723  : 

Au-devant  du  monarque  il  conduisit  ses  pas  : 
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Armé  de  tous  ses  traits  ,  présent  à  l'entrevue , 
Il  allume  en  leur  ame  une  crainte  inconnue  , 
Leur  inspire  ce  trouble  et  ces  émotions 
Que  forment  en  naissant  les  grandes  passions. 
Quelque  temps  de  Henri  la  valeur  immortelle ,  etc. 

S'         N'aime  ,  ne  voit ,  n'entend  ,  ne  connaît  que  d'Estrée. 

Après  ce  vers  ,  on  lit  dans  l'édition  de  1723  : 

C'est  alors  que  l'on  vit  dans  les  bras  du  repos 

Les  folâtres  Plaisirs  désarmer  ce  béros: 

L'un  tenait  sa  cuirasse  encor  de  sang  trempée  ; 

L'autre  avait  détacbé  sa  redoutable  épée, 

Et  riait  en  voyant  dans  ses  débiles  mains 

Ce  fer ,  l'appui  du  trône  et  l'effroi  des  bumains. 

Tandis  que  de  l'amour  Henri  goûtait  les  cbarmes. 
Son  absence  en  son  camp  répandait  les  alarmes; 
Et  ses  chefs  étonnés  ,  ses  soldats  abattus , 
Ne  marchant  plus  sous  lui ,  semblaient  déjà  vaincus. 
Mais  le  génie  heureux  qui  préside  à  la  France 
Ne  souffrit  pas  long-temps  sa  dangereuse  absence  ; 
Il  va  trouver  .Sulli  d'un  vol  léger  et  prompt , 
Il  lui  dit  de  son  roi  la  faiblesse  et  l'affront. 
Non  moins  prudent  ami  que  philosophe  austère , 
Sulli  sut  l'art  heureux  de  reprendre  et  de  plaire  ; 
Des  solides  vertus  rigoureux  sectateur , 
Favori  de  son  maître ,  et  jamais  son  flatteur  : 
Avide  de  travaux  ,  etc. 

*  Ces  deux  vers  sont  ainsi  dans  l'édition  de  1723  : 

Tout  autre  eût  d'un  censeur  haï  le  front  sévère. 
«  Cher  ami ,  dit  le  roi ,  tu  ne  peux  me  déplaire. 
«  Viens  ,  le  cœur  de  ton  prince ,  etc.  » 
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CHANT  DIXIEME. 
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ARGUMENT. 

Retour  du  roi  à  son  armée  :  il  recommence  le  siège.  Combat 
singulier  du  vicomte  de  Turenne  et  du  chevalier  d'Aumale. 
Famine  horrible  cjui  désole  la  ville.  Le  roi  nourrit  lui-même 
les  habitants  qu'il  assiège.  Le  ciel  récompense  enfin  ses  ver- 
tus. La  Vérité  vient  l'éclairer.  Paris  lui  ouvre  ses  portes,  et 
la  guerre  est  finie. 
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Ces  moments  dangereux,  perdus  dans  la  mollesse  ", 
Avaient  fait  aux  vaincus  oublier  leur  faiblesse. 
A  de  nouveaux  exploits  Mayenne  est  prépare. 
D'im  espoir  renaissant  le  peuple  est  enivré. 
Leur  espoir  les  trompait  :  Bourbon,  que  rien  n'arrête, 
Accourt,  impatient  d'achever  sa  conquête.    • 
Paris  épouvanté  revit  ses  étendards; 
Le  héros  reparut  aux  pieds  de  ses  remparts, 
De  ces  mêmes  remparts  où  fume  encor  sa  foudre , 
Et  qu'à  réduire  en  cendre  il  ne  put  se  résoudre , 
Quand  l'ange  de  la  France,  apaisant  son  courroux. 
Retint  son  bras  vainqueur ,  et  suspendit  ses  coups. 
Déjà  le  camp  du  roi  jette  des  cris  de  joie; 
D'un  œil  d'impatience  il  dévorait  sa  proie. 
Les  ligueurs  cependant,  d'un  juste  effroi  troublés. 
Près  du  prudent  Mayenne  étaient  tous  rassemblés. 
Là,  d'Aumale,  ennemi  de  tout  conseil  timide, 
I^eur  tenait  fièrement  ce  langage  intrépide  : 
„  Nous  n'avons  point  encore  appris  à  nous  cacher; 
L'ennemi  vient  à  nous  :  c'est  là  qu'il  faut  marcher; 
C'est  là  qu'il  faut  porter  une  fureur  heureuse. 
Je  connais  des  Français  la  fougue  impétueuse  ; 
L'ombre  de  leurs  remparts  affaiblit  leur  vertu  : 
Le  Français  qu'on  attaque  est  à  demi-vaincu. 
Souvent  le  désespoir  a  gagné  des  batailles  : 
J'attends  tout  de  nous  seuls ,  et  rien  de  nos  murailles. 
Héros  qui  m'écoutez ,  volez  aux  champs  de  Mars  ; 
Peuples  qui  nous  suivez,  vos  chefs  sont  vos  remparts.  » 
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11  se  tut  à  ces  mots  :  les  ligueurs  en  silence 
Semblaient  de  son  audace  accuser  l'imprudence. 
Il  en  rougit  de  honte,  et  dans  leurs  yeux  confus 
Il  lut,  en  frémissant,  leur  crainte  et  leur  refus. 
"  Eh  bien!  poursuivit-il,  si  vous  n'osez  me  suivre, 
Français,  à  cet  affront  je  ne  veux  point  survivre: 
Vous  craignez  les  dangers;  seul  je  m'y  vais  offrir, 
Et  vous  apprendre  à  vaincre,  ou  du  moins  à  mourir.  <■ 

De  Paris  à  l'instant  il  fait  ouvrir  la  porte; 
Du  peupl%qui  l'entoure  il  éloigne  l'escorte  ; 
Il  s'avance  :  un  héraut,  ministre  des  combats, 
Jusqu'aux  tentes  du  roi  marche  devant  ses  pas , 
Et  crie  à  haute  voix  :  «  Quiconque  aime  la  gloire , 
Qu'il  dispute  en  ces  lieux  l'honneur  de  la  victoire  ; 
D'Aumale  vous  attend  ;  ennemis ,  paraissez.  » 

Tous  les  chefs,  à  ces  mots,  dun  beau  zèle  poussés, 
Voulaient  contre  d'Aumale  essayei-  leur  courage  : 
Tous  briguaient  près  du  roi  cet  illustre  avantage  ; 
Tous  avaient  mérité  ce  prix  de  la  valeur  : 
Mais  le  vaillant  Turenne  emporta  cet  honneur. 
Le  roi  mit  dans  ses  mains  la  gloire  de  la  France. 
«  Va,  dit-il,  d'un  superbe  abaisser  l'insolence; 
Combats  pour  ton  pays,  pour  ton  prince,  et  pour  toi, 
Et  recois,  en  partant,  les  armes  de  ton  roi.  » 
Le  héros,  à  ces  mots,  lui  donne  son  épée. 
«  Votre  attente ,  ô  grand  roi  !  ne  sera  point  trompée 
(  Lui  répondit  Turenne  embrassant  ses  genoux  )  : 
J'en  atteste  ce  fer,  et  j'en  jure  par  vous.  » 
Il  dit.  Le  roi  l'embrasse,  et  Turenne  s'élance 
Vers  l'endroit  où  d'Aumale ,  avec  impatience , 
Attendait  qu'à  ses  yeux  un  combattant  partit. 


CHANT  X.  U95 

Le  peuple  de  Paris  aux  remparts  accourut  : 

Les  soldats  de  Henri  près  de  lui  se  rangèrent  : 

Sur  les  deux,  combattants  tous  les  yeux,  s'attachèrent  : 

Chacun ,  dans  l'un  des  deux  voyant  son  défenseur, 

Du  oreste  et  de  la  voix  excitait  sa  valeur. 

Cependant  sur  Paris  s'élevait  un  nuage 
Qui  semblait  apporter  le  tonnerre  et  l'orage; 
Ses  flancs  noirs  et  brûlants,  tout-à-coup  entrouverts, 
Vomissent  dans  ces  lieux  les  monstres  des  enfers, 
Le  Fanatisme  affreux,  la  Discorde  farouche, 
La  sombre  Politique  au  cœur  faux,  à  l'œd  louche. 
Le  démon  des  combats  respirant  les  fureurs , 
Dieux  enivrés  de  sanor    dieux  diones  des  lieueurs  : 
Aux  remparts  de  la  ville,  ils  fondent,  ils  s'arrêtent; 
En  faveur  de  d'Aumale  au  combat  ils  s'apprêtent. 
Voilà  qu'au  même  instant,  du  haut  des  cieux  ouverts. 
Un  ange  est  descendu  sur  le  trône  des  airs , 
Couronné  de  rayons,  nageant  dans  la  lumière, 
Sur  des  ailes  de  feu  parcourant  sa  carrière , 
Et  laissant  loin  de  lui  l'occident  éclairé 
Des  sillons  lumineux  dont  il  est  entouré. 
Il  tenait  d'une  main  cette  olive  sacrée , 
Présage  consolant  d'une  paix  désirée; 
Dans  l'autre  étincelait  ce  fer  d'un  Dieu  vengeur, 
Ce  glaive  dont  s'arma  l'ange  exterminateur , 
Quand  jadis  le  Très-Haut  à  la  Mort  dévorante 
Livra  les  premiers-nés  d'une  race  insolente, 
A  l'aspect  de  ce  glaive ,  interdits ,  désarmés , 
Les  monstres  infernaux  semblent  inanimés; 
La  terreur  les  enchaîne;  un  pouvoir  invincible 
Fait  tomber  tous  les  traits  de  leur  troupe  inflexible. 
Ainsi  de  son  autel  teint  du  sang  des  humains 
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Tomba  ce  fier  Da<>on  ,  ce  dieu  des  Philistins, 
Lorsque  de  l'Eternel,  en  son  temple  apportée , 
A  ses  yeux  éblouis  l'arche  fut  présentée. 

Paris,  le  roi,  l'armée,  et  l'enler,  et  les  cieux, 
Sur  ce  combat  illustre  avaient  fixé  les  yeux, 
lîientot  les  deux  guerriers  entrent  dans  la  carrière. 
Henri  du  champ  d"lu)nneur  leur  ouvre  la  barrière. 
Leur  bras  n'est  point  chargé  du  poids  d'un  bouclier  j 
Ils  ne  se  cachent  point  sous  ces  bustes  d'acier , 
Des  anciens  chevaliers  ornement  honorable, 
Eclatant  à  la  vue,  aux  coups  impénétrable; 
Ils  négligent  tous  deux  cet  appareil  qui  rend 
Et  le  combat  plus  long,  et  le  danger  moins  grand. 
Leur  arme  est  une  épée;  et,  sans  autre  défense, 
Exposé  tout  entier,  l'un  et  l'autre  s'avance. 
«  O  Dieu!  criaTurenne,  arbitre  de  mon  roi, 
Descends,  juge  sa  cause,  et  combats  avec  moi  ; 
Le  courage  n'est  rien  sans  ta  main  protectrice; 
J'attends  peu  de  moi-même ,  et  tout  de  ta  justice.  » 
D'Aumale  répondit  :  «  J'attends  tout  de  mon  bras  ; 
C'est  de  nous  que  dépend  le  destin  des  combats  : 
En  vain  l'homme  timide  implore  un  Dieu  suprême  ; 
Tranquille  au  haut  du  ciel  il  me  laisse  à  moi-même  : 
Le  parti  le  plus  juste  est  celui  du  vainqueur  ; 
Et  le  dieu  de  la  guerre  est  la  seule  valeur.  « 
H  dit;  et,  d'un  regaxd  enflammé  d'arrogance. 
Il  voit  de  son  rival  la  modeste  assurance. 

Mais  la  trompette  sonne  :  ils  s'élancent  tous  deux; 
Ils  commencent  enfin  ce  combat  dangereux. 
Tout  ce  qu'ont  pu  jamais  la  valeur  et  l'adresse , 
L'ardeur,  la  fermeté,  la  force,  la  souplesse. 
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Parut  tics  deux  côtés  en  ce  choc  éclatant. 
Cent  coups  étaient  portés  et  parés  à  l'instant. 
Tantôt  *vec  fureur  l'un  d'eux  se  précipite  ; 
L'autre  d'un  pas  léger  se  détourne  ,  et  l'évite  : 
Tantôt  plus  rapprochés ,  il  semblent  se  saisir  ; 
Leur  péril  renaissant  donne  un  affreux  plaisir; 
On  se  plaît  à  les  voir  s'observer  et  se  craindre, 
Avancer,  s'arrêter,  se  mesurer,  s'atteindre  : 
Le  fer  étincelant ,  avec  art  détourné , 
Par  de  feints  mouvements  trompe  l'œil  étonné. 
Telle  on  voit  du  soleil  la  lumière  éclatante 
Briser  ses  traits  de  feu  dans  l'onde  transparente , 
Et,  se  rompant  encor  par  des  chemins  divers. 
De  ce  cristal  mouvant  repasser  dans  les  airs. 
Le  spectateur  surpris,  et  ne  pouvant  le  croire, 
Voyait  à  tout  moment  leur  chute  et  leur  victoire. 
D'Aumale  est  plus  ardent,  plus  fort,  plus  furieux  : 
Turenne  est  plus  adi'oit  et  moins  impétueux; 
Maître  de  tous  ses  sens,  animé  sans  colère, 
Il  fatigue  à  loisir  son  terrible  adversaire. 
D'Aumale  en  vains  efforts  épuise  sa  vigueur  : 
Bientôt  son  bras  lassé  ne  sert  plus  sa  valeur. 
Turenne,  qui  l'observe,  aperçoit  sa  faiblesse; 
Il  se  ranime  alors,  il  le  pousse,  il  le  presse; 
Enfin,  d'un  coup  mortel,  il  lui  perce  le  flanc. 
D'Aumale  est  renversé  dans  les  flots  de  son  sang  ; 
Il  tombe  ;  et  de  l'enfer  tous  les  monstres  frémirent  : 
Ces  lugfubres  accents  dans  les  airs  s'entendirent  : 
«  De  la  ligue  à  jamais  le  trône  est  renversé; 
"■  Tu  l'emportes ,  Bourbon  ;  notre  règne  est  passé.  » 
Tout  le  peuple  y  répond  par  un  cri  lamentable. 
D'Aumale  sans  vigueur,  étendu  sur  le  sable, 
Menace  encor  Turenne  ,  et  le  menace  en  vain; 
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Sa  redoutable  épee  échappe  de  sa  main  : 
11  veut  parler  j  sa  voix,  expire  dans  sa  bouche. 
L'horreur  d'être  vaincu  rend  son  air  plus  farouche. 
Il  se  lève ,  il  retombe,  il  ouvre  un  œil  mourant, 
Il  regarde  Paris,  et  meurt  en  soupirant. 
Tu  le  vis  expirer,  infortuné  Mayenne; 
Tu  le  vis;  tu  frémis;  et  ta  chute  prochaine 
Dans  ce  moment  affreux  s'offrit  à  tes  esprits. 

Cependant  des  soldats  dans  les  murs  de  Paris  ' 
Rapportaient  à  pas  lents  le  malheureux  d'Aumale. 
Ce  spectacle  sanglant,  cette  pompe  fatale 
Entre  au  milieu  d'un  peuple  interdit ,  égaré  : 
Chacun  voit ,  en  tremblant ,  ce  corps  défigiiré , 
Ce  front  souillé  de  sang,  cette  bouche  entrouverte, 
Cette  tête  penchée ,  et  de  poudre  couverte , 
Ces  yeux  où  le  trépas  étale  ses  horreurs. 
On  n'entend  point  de  cris ,  on  ne  voit  point  de  pleurs  : 
La  honte ,  la  pitié ,  l'abattement ,  la  crainte , 
Etouffent  leurs  sanglots  ,  et  retiennent  leur  plainte  : 
Tout  se  tait ,  et  tout  tremble.  Un  bruit  rempli  d'horreur 
Bientôt  de  ce  silence  augmente  la  terreur. 
Les  cris  des  assiégeants  jusqu'au  ciel  s'élevèrent  ; 
Les  chefs  et  les  soldats  près  du  roi  s'assemblèrent  ; 
Ils  demandent  l'assaut  :  mais  l'auguste  Louis  ^', 
Protecteur  des  Français,  protecteur  de  son  fils, 
Modérait  de  Henri  le  courage  terrible. 
Ainsi  des  éléments  le  moteur  invisible 
Contient  les  aquilons  suspendus  dans  les  airs, 
Et  pose  la  barrière  où  se  brisent  les  mers  : 
Il  fonde  les  cités ,  les  disperse  en  ruines , 
Et  les  cœurs  des  mortels  sont  dans  ses  mains  divines. 
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Henri ,  de  qui  le  ciel  a  réprimé  l'ardeur , 
Des  guerriers  qu  il  gouverne  enchaîne  la  fureur. 
Il  sentit  qu'il  aimait  son  ingrate  patrie; 
Il  voulut  la  sauver  de  sa  propre  furie. 
Haï  de  ses  sujets,  prompt  à  les  épargner, 
Eux  seuls  voulaient  se  perdre;  il  les  voulut  gagner. 
Heureux  si  sa  bonté,  prévenant  leur  audace, 
Forçait  ces  malheureux  à  lui  demander  orrace  ! 
Pouvant  les  emporter ,  il  les  fait  investir  ; 
Il  laisse  à  leur  fureur  le  temps  du  repentir. 
Il  crut  que,  sans  assauts^,  sans  combats,  sans  alarmes, 
La  disette  et  la  faim,  plus  fortes  que  ses  armes, 
Lui  livreraient  sans  peine  un  peuple  inanimé , 
Nourri  dans  l'abondance,  au  luxe  accoutumé; 
Qui,  vaincu  par  ses  maux,  souple  dans  l'indigence, 
Viendrait  à  ses  genoux  implorer  sa  clémence  : 
Mais  le  faux  Zèle,  hélas!  qui  ne  saurait  cédera, 
Enseigne  à  tout  souffrir,  comme  à  tout  hasarder. 

Les  mutins,  qu'épargnait  cette  main  vengeresse. 
Prenaient  d'un  roi  clément  la  vertu  pour  faiblesse; 
Et,  fiers  de  ses  bontés,  oubliant  sa  valeur. 
Ils  défiaient  leur  maître,  ils  bravaient  leur  vainqueur; 
Ils  osaient  insulter  à  sa  vengeance  oisive. 

Mais  lorsqu'enfin  les  eaux  de  la  Seine  captive 
Cessèrent  d'apporter  dans  ce  vaste  séjour 
L'ordinaire  tribut  des  moissons  d'alentour; 
Quand  on  vit  dans  Paris  la  Faim  pâle  et  cruelle , 
Montrant  déjà  la  Mort  qui  marchait  après  elle  ; 
Alors  on  entendit  des  hurlements  affreux; 
Ce  superbe  Paris  fut  plein  de  malheureux 
De  qui  la  main  tremblante,  et  la  voix  affaiblie , 
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Deniantlaient  vainement  le  soutien  de  leur  vie. 

Bientôt  le  riche  même ,  après  de  vains  efforts , 

Eprouva  la  famine  au  milieu  des  trésors. 

Ce  n'était  plus  ces  jeux,  ces  festins,  et  ces  fêtes. 

Où  de  myrte  et  de  rose  ils  couronnaient  leurs  têtes; 

Où,  parmi  des  plaisirs  toujouis  trop  peu  goiités, 

Les  vins  les  plus  parfaits,  les  mets  les  plus  vantés. 

Sous  des  lambris  dorés  qu'habite  la  Mollesse, 

De  leurs  goûts  dédaigneux  irritaient  la  paresse. 

On  vit  avec  effroi  tous  ces  voluptueux , 

Pâles ,  défigurés ,  et  la  mort  dans  les  yeux, 

Périssant  de  misère  au  sein  de  Topulence, 

Détester  de  leurs  biens  l'inutile  abondance. 

Le  vieillard,  dont  la  faim  va  terminer  les  jours, 

Voit  son  fils  au  berceau ,  qui  périt  sans  secours. 

Ici  meurt  dans  la  rage  une  famille  entière. 

Plus  loin,  des  malheureux,  couchés  sur  la  poussière, 

Se  disputaient  encore,  à  leurs  derniers  moments, 

Les  restes  odieux  des  plus  vils  aliments. 

Ces  spectres  affamés ,  outrageant  la  nature , 

Vont  au  sein  des  tombeaux  chercher  leur  nourriture. 

Des  morts  épouvantés  les  ossements  poudreux. 

Ainsi  qu'un  pur  froment ,  sont  préparés  par  eux. 

Que  n'osent  point  tenter  les  extrêmes  misères  ! 

On  les  vit  se  nourrir  des  cendres  de  leurs  pères. 

Ce  détestable  mets  ^  avança  leur  trépas , 

Et  ce  repas  pour  eux  fut  le  dernier  repas. 

Ces  prêtres,  cependant,  ces  docteurs  fanatiques, 
Qui,  loin  de  partager  les  misères  publiques  , 
Bornant  à  leurs  besoins  tous  leurs  soins  paternels. 
Vivaient  dans  l'abondance  à  l'ombre  des  autels  ^, 
Du  Dieu  qu'ils  offensaient  attestant  la  souffrance , 
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Allaient  partout  du  peuple  animer  la  constance. 
Aux  uns ,  à  qui  la  moi't  allait  fermer  les  yeux  , 
Leurs  libérales  mains  ouvraient  déjà  les  cieux; 
Aux  autres  ils  montraient,  d'un  coup  d'œil  prophétique, 
Le  tonnerre  allumé  sur  un  prince  hérétique  , 
Paris  bientôt  sauvé  par  des  secours  nombreux, 
Et  la  manne  du  ciel  prête  à  tomber  pour  eux. 
Hélas  !  ces  vains  appâts ,  ces  promesses  stériles , 
Charmaient  ces  malheureux,  à  tromper  trop  faciles  : 
Par  les  prêtres  séduits ,  par  les  seize  effrayés , 
Soumis,  presque  contents,  ils  mouraient  à  leurs  pieds. 
Trop  heureux,  en  effet,  d'abandonner  la  vie! 

D'un  ramas  d'étrangers  la  ville  était  remplie, 
Tigres  que  nos  aïeux  nourrissaient  dans  leur  sein , 
Plus  cruels  que  la  mort,  et  la  guerre ,  et  la  faim. 
Les  uns  étaient  venus  des  campagnes  belgiques; 
Les  autres  des  rochers  et  des^  monts  helvétiques  ; 
Barbares  ^  dont  la  guerre  est  l'unique  métier , 
Et  qui  vendent  leur  sang  à  qui  veut  le  payer. 
De  ces  nouveaux  tyrans  les  avides  cohortes 
Assiègent  les  maisons,  en  enfoncent  les  portes 5 
Aux  hôtes  effrayés  présentent  mille  morts. 
Non  pour  leur  arracher  d'inutiles  trésors , 
Non  pour  aller  ravir,  d'une  main  adultère. 
Une  fille  éplorée  à  sa  tremblante  mère  ; 
De  la  cruelle  faim  le  besoin  consumant 
Fait  expirer  en  eux  tout  autre  sentiment  5 
Et  d'tm  peu  d'aliments  la  découverte  heureuse 
Était  l'unique  but  de  leur  recherche  affreuse. 
Il  n'est  point  de  tourment ,  de  supplice,  et  d'horreur, 
Que,  pour  en  découvrir,  n'inventât  leur  fureur. 
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Une  femme  (  grand  Dieu!  faut- il  à  la  mémoire  ^ 
Conserver  le  récit  de  cette  horrible  histoire?  ;, 
Une  femme  avait  vu,  par  ces  cœurs  inhumains, 
Un  reste  d'aliment  arraché  de  ses  mains. 
Des  biens  que  lui  ravit  la  fortune  cruelle, 
Un  enfant  lui  restait ,  prêt  à  périr  comme  elle  : 
Furieuse,  elle  approche,  avec  un  coutelas, 
De  ce  fils  innocent  qui  lui  tendait  les  bras; 
Son  enfance ,  sa  voix ,  sa  misère ,  et  ses  charmes , 
A  sa  mère  en  fureur  arrachent  mille  larmes  ; 
Elle  tourne  sur  lui  son  visage  effrayé, 
Plein  d'amour,  de  regret,  de  rage,  de  pitié; 
Trois  fois  le  fer  échappe  à  sa  main  défaillante. 
La  rage  enfin  l'emporte;  et,  d'une  voix  tremblante, 
Détestant  son  hymen  et  sa  fécondité  : 
«  Cher  et  malheureux  fils  que  mes  flancs  ont  porté , 
Dit-elle ,  c'est  en  vain  que  tu  reçus  la  vie  ; 
Les  tyrans  ou  la  faim  l'auraient  bientôt  ravie. 
Et  pourquoi  vivrais  -  tu  ?  pour  aller  dans  Paris , 
Errant  et  malheureux  pleurer  sur  ses  débris? 
Meurs,  avant  de  sentir  mes  maux  et  ta  misère  ; 
Rends -moi  le  jour,  le  sang,  que  t'a  donné  ta  mère; 
Que  mon  sein  malheureux  te  serve  de  tombeau. 
Et  que  Paris  du  moins  voie  un  crime  nouveau.  « 
En  achevant  ces  mots ,  furieuse ,  égarée , 
Dans  les  flancs  de  son  fils  sa  main  désespérée 
Enfonce,  en  frémissant,  le  parricide  acier. 
Porte  le  corps  sanglant  auprès  de  son  foyer , 
Et ,  d'un  bras  que  poussait  sa  faim  impitoyable , 
Prépare  avidement  ce  repas  effroyable. 

Attirés  par  la  faim ,  de  farouches  soldats 
Dans  ces  coupables  lieux  reviennent  sur  leurs  pas  : 
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Leur  transport  est  semlilable  à  la  cruelle  joie 

Des  ours  et  des  lions  qui  fondent  sur  leur  proie  ; 

A  l'envi  l'un  de  l'autre,  ils  courent  en  fureur, 

Ils  enfoncent  la  porte.  O  surprise  !  ô  terreur  ! 

Près  d'un  corps  tout  sanglant  à  leurs  yeux  se  présente 

Une  femme  égarée ,  et  de  sang  dégouttante. 

«Oui,  c'est  mon  propre  fils,  oui,  monstres  inhumains. 

C'est  vous  qui  dans  son  sang  avez  trempé  mes  mains  : 

Que  la  mère  et  le  fils  vous  servent  de  pâture  : 

Craignez-vous  plus  que  moi  d'outrager  la  nature  ? 

Quelle  horreur  à  mes  yeux  semble  vous  glacer  tous  ! 

Tigres ,  de  tels  festins  sont  préparés  pour  vous.  » 

Ce  discours  insensé ,  que  sa  rage  prononce . 
Est  suivi  d'un  poignard  qu'en  son  cœur  elle  enfonce. 
De  crainte,  à  ce  spectacle,  et  d'horreur  agités, 
Ces  monstres  confondus  courent  épouvantés. 
Ils  n'osent  regarder  cette  maison  funeste^ 
Ils  pensent  voir  sur  eux  tomber  le  feu  céleste , 
Et  le  peuple,  effrayé  de  l'horreur  de  son  sort, 
Levait  les  mains  au  ciel ,  et  demandait  la  mort. 

Jusqu'aux  tentes  du  roi  mille  bruits  en  coururent; 
Son  cœur  en  fut  touché,  ses  entrailles  s'émurent; 
Sur  ce  peuple  infidèle  il  répandit  des  pleurs  : 
«O  Dieu!  s'écria-t-il ,  Dieu  qui  lis  dans  les  cœurs, 
Qui  vois  ce  que  je  puis ,  qui  connais  ce  que  j'ose , 
Des  ligueurs  et  de  moi  tu  sépares  la  cause. 
Je  puis  lever  vers  toi  mes  innocentes  mains  : 
Tu  le  sais ,  je  tendais  les  bras  à  ces  mutins  ; 
Tu  ne  m'imputes  point  leurs  malheurs  et  leurs  crimes. 
Que  Mayenne  à  son  gré  s'immole  ces  victimes; 
Qu'il  impute ,  s'il  veut  y  des  désastres  si  grands 
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A  la  nécessité,  l'excuse  des  tyrans; 

De  mes  sujets  séduits  qu'il  comble  la  misère; 

11  en  est  l'ennemi  ;  j'en  dois  être  le  père  : 

Je  le  suis;  c'est  à  moi  de  nourrir  mes  enfants, 

Et  d'arracher  mon  peuple  à  ces  loups  dévorants  : 

Dnt-il  de  mes  bienfaits  s'armer  contre  moi-même , 

Dussé-je ,  en  le  sauvant ,  perdre  mon  diadème , 

Qu'il  vive,  je  le  veux,  il  n'importe  à  quel  prix; 

Sauvons-le,  malgré  lui,  de  ses  vrais  ennemis; 

Et,  si  trop  de  pitié  me  coûte  mon  empire, 

Que  du  moins  sur  ma  tombe  un  jour  on  puisse  lire 

"Henri  de  ses  sujets  ennemi  généreux, 

«Aima  mieux  les  sauver  que  de  régner  sur  eux.  » 

11  dit  ■  ;  et  dans  l'instant  il  veut  que  son  armée 
Approche  sans  éclat  de  la  ville  affamée , 
Qu'on  porte  aux  citoyens  des  paroles  de  paix , 
Et  qu'au  lieu  de  vengeance  on  parle  de  bienfaits. 
A  cet  ordre  divin  ses  troupes  obéissent. 
Les  murs  en  ce  moment  de  peuple  se  remplissent. 
On  voit  sur  les  remparts  avancer  à  pas  lents 
Ces  corps  inanimés ,  livides  et  tremblants , 
Tel  qu'on  feignait  jadis  que  des  royaumes  sombres 
Les  maofes  à  leur  gré  fesaient  sortir  les  ombres, 

on  / 

Quand  leur  voix,  du  Gocyte  arrêtant  les  torrents. 
Appelait  les  enfers,  et  les  mânes  errants. 

Quel  est  de  ces  mourants  l'étonnement  extrême! 
Leur  cruel  ennemi  vient  les  nourrir  lui-même. 
Tourmentés ,  déchirés  par  leurs  fiers  défenseurs , 
Ils  trouvent  la  pitié  dans  leurs  persécuteurs. 
Tous  ces  événements  leur  semblaient  incroyables. 
Ils  voyaient  devant  eux  ces  piques  formidables, 
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Ces  traits,  ces  instruments  des  cruavités  du  sort, 
Ces  lances  qui  toujours  avaient  porté  la  mort , 
Secondant  de  Henri  la  généreuse  envie  , 
Au  bout  d'un  fer  sanglant  leur  apporter  la  vie. 
«Sont-ce  là,  disaient-ils,  ces  monstres  si  cruels? 
Est-ce  là  ce  tyran  si  terrible  aux  mortels , 
Cet  ennemi  de  Dieu,  qu'on  peint  si  plein  de  rage  ? 
Hélas  î  du  Dieu  vivant  c'est  la  brillante  image; 
C'est  un  roi  bienfesant ,  le  modèle  des  rois  ; 
Nous  ne  méritons  pas  de  vivre  sous  ses  lois. 
Il  triomphe,  il  pardonne,  il  chérit  qui  l'offense. 
Puisse  tout  notre  sang  cimenter  sa  puissance  ! 
Trop  dignes  du  trépas  dont  il  nous  a  sauvés , 
Consacrons-lui  ces  jours  qu'il  nous  a  conservés.  » 

De  leurs  cœurs  attendris  tel  était  le  langage  : 
Mais  qui  peut  s'assurer  sur  vm  peuple  volage. 
Dont  la  faible  amitié  s'exhale  en  vains  discours , 
Qui  quelquefois  s'élève,  et  retombe  toujours? 
Ces  prêtres  ,  dont  cent  fois  la  fatale  éloquence 
Ralluma  tous  ces  feux  qui  consumaient  la  France , 
Yont  se  montrer  en  pompe  à  ce  peuple  abattu. 
"  Combattants  sans  courage ,  et  chrétiens  sans  vertu , 
A  quel  indigne  appât  vous  laissez-vous  séduire? 
Ne  connaissez- vous  plus  les  palmes  du  martyre  ? 
Soldats  du  Dieu  vivant,  voulez-vous  aujourd'hui 
Vivre  pour  l'outrager,  pouvant  mourir  pour  lui? 
Quand  Dieu  du  haut  des  cieux  nous  montre  la  couronne, 
Chrétiens ,  n'attendons  pas  qu'un  tyran  nous  pardonne  : 
Dans  sa  coupable  secte  il  veut  nous  réunir  : 
De  ses  propres  bienfaits  songeons  à  le  punir. 
Sauvons  nos  temples  saints  de  son  culte  hérétique.  » 

C'est  ainsi  qu'ils  parlaient  ;  et  leur  voix  fanatique , 
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Maîtresse  du  vil  peuple,  et  redoutable  aux  rois, 
Des  bienfaits  de  Henri  fesait  taire  la  voix  ; 
Et  déjà  quelques-uns ,  reprenant  leur  furie , 
S'accusaient  en  secret  de  lui  devoir  la  vie''. 

A  travers  ces  clameurs  et  ces  cris  odieux , 
La  vertu  de  Henri  pénétra  dans  les  cieux. 
Louis,  qui  du  plus  haut  de  la  voûte  divine 
Veille  sur  les  Bourbons  dont  il  est  l'origine , 
Connut  qu'enfin  les  temps  allaient  être  accomplis 
Et  que  le  Roi  des  rois  adopterait  son  fils. 
Aussitôt  de  son  cœur  il  chassa  les  alarmes  : 
La  Foi  vint  essuyer  ses  yeux  mouillés  de  larmes; 
Et  la  douce  Espérance ,  et  l'Amour  paternel , 
Conduisirent  ses  pas  aux  pieds  de  l'Éternel. 

Au  milieu  des  clartés  d'un  feu  pur  et  durable, 
Dieu  mit,  avant  les  temps,  son  trône  inébranlable. 
Le  ciel  est  sous  ses  pieds  ;  de  mille  astres  divers 
Le  cours,  toujours  réglé,  l'annonce  à  l'univers. 
La  puissance ,  l'amour ,  avec  l'intelligence , 
Unis  et  divisés  composent  son  essence. 
Ses  saints ,  dans  les  douceurs  d'une  éternelle  paix , 
D'un  torrent  de  plaisirs  enivrés  à  jamais , 
Pénétrés  de  sa  gloire,  et  remplis  de  lui-même, 
Adorent  à  l'envi  sa  majesté  suprême. 
Devant  lui  sont  ces  dieux,  ces  brûlants  séraphins'', 
A  qui  de  l'univers  il  commet  les  destins. 
Il  parle ,  et  de  la  terre  ils  vont  changer  la  face  ; 
Des  puissances  du  siècle  ils  retranchent  la  race  5 
Tandis  que  les  humains,  vils  jouets  de  l'erreur, 
Des  conseils  éternels  accusent  la  hauteur. 
Ce  sont  eux  dont  la  main,  frappant  Rome  asservie. 
Aux  fiers  enfants  du  Nord  a  li\Té  l'Italie , 
os:  , 
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L'Espagne  aux  Afiicains,  Solynie  aux  Ottomans  : 
Tout  empire  est  tombé,  tout  peuple  eut  ses  tyrans. 
Mais  cette  impénétrable  et  juste  Providence 
Ne  laisse  pas  toujours  prospérer  l'insolence  5 
Quelquefois  sa  bonté,  favorable  aux  humains, 
Met  le  sceptre  des  rois  dans  d'innocentes  mains. 

Le  père  des  Bourbons  à  ses  yeux  se  présente, 
Et  lui  parle  en  ces  mots  d'ime  voix  gémissante  : 
«  Père  de  l'univers,  si  tes  yeux  quelquefois 
Honorent  d'un  regard  les  peuples  et  les  rois, 
Vois  le  peuple  français  à  son  prince  rebelle  ; 
S'il  viole  tes  lois,  c'est  pour  t'ètre  fidèle. 
Aveuglé  par  son  zèle,  il  te  désobéit, 
Et  pense  te  venger,  alors  qu'il  te  trahit. 
\  ois  ce  roi  triomphant ,  ce  foudre  de  la  guerre , 
L'exemple,  la  terreur,  et  l'amour  de  la  terre; 
Avec  tant  de  vertus ,  n'as-tu  formé  son  cœur 
Que  pour  l'abandonner  aux  pièges  de  l'erreur  .^^ 
Faut-il  que  de  tes  mains  le  plus  parfait  ouvrage 
A  son  Dieu  qu'il  adore  offre  un  coupable  hommage  ? 
Ah  !  si  du  grand  Henri  ton  culte  est  ignoré , 
Par  qui  le  Roi  des  rois  veut-il  être  adoré .f* 
Daigne  éclairer  ce  cœur  créé  pour  te  connaître  : 
Donne  à  l'Eglise  im  fils,  donne  à  la  France  un  maître; 
Des  ligueurs  obstinés  confonds  les  vains  projets; 
Rends  les  sujets  au  prince,  et  le  prince  aux  sujets  ; 
Que  tous  les  cœurs  unis  adorent  ta  justice, 
Et  t'offrent  dans  Paris  le  même  sacrifice,  v 

L'Eternel  à  ses  vœux  se  laissa  pénétrer  ; 
Par  un  mot  de  sa  bouche  il  daigna  l'assurer. 
A  sa  divine  voix  les  astres  s'ébranlèrent; 

20. 


'io8  LA  HENRIADE. 

La  terre  en  tressaillit,  les  ligueurs  en  tremblèrent. 
Le  roi,  qui  dans  le  ciel  avait  mis  son  appui. 
Sentit  que  le  Très-Haut  s'intéressait  pour  lui. 

Soudain  la  Vérité,  si  long-temps  attendue. 
Toujours  chère  aux  humains,  mais  souvent  inconnue, 
Dans  les  tentes  du  roi  descend  du  haut  des  cieux  : 
D'abord  un  voile  épais  la  cache  à  tous  les  yeux  : 
De  moment  en  moment ,  les  ombres  qui  la  couvrent 
Cèdent  à  la  clarté  des  feux  qui  les  entrouvrent  : 
Bientôt  elle  se  montre  à  ses  yeux  satisfaits , 
Brillante  d'un  éclat  qui  n'éblouit  jamais. 

Henri ,  dont  le  grand  cœur  était  formé  pour  elle , 
Voit,  connaît,  aime  enfin  sa  lumière  immortelle. 
Il  avoue,  avec  foi,  que  la  religion/ 
Est  au-dessus  de  l'homme ,  et  confond  la  raison. 
Il  reconnaît  l'Eglise  ici-bas  combattue , 
L'EgUse  toujours  une ,  et  partout  étendue  , 
Libre,  mais  sous  un  chef,  adorant  en  tout  lieu. 
Dans  le  bonheur  des  saints,  la  grandeur  de  son  Dieu. 
Le  Christ,  de  nos  péchés  victime  renaissante. 
De  ses  élus  chéris  nourriture  vivante, 
Descend  sur  les  autels  à  ses  yeux  éperdus , 
Et  lui  découvre  un  Dieu  sous  un  pain  qui  n'est  plus. 
Son  cœur  obéissant  se  soumet,  s'abandonne 
A  ces  mystères  saints  dont  son  esprit  s'étonne. 

Louis,  dans  ce  moment  qui  comble  ses  souhaits, 
liOuis,  tenant  en  main  l'ohve  de  la  paix. 
Descend  du  haut  des  cieux  vers  le  héros  qu'il  aime; 
Aux  remparts  de  Paris  il  le  conduit  lui-même. 
Les  remparts  ébranlés  s'entrouvrent  à  sa  voix; 
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Il  entre  *  au  nom  du  Dieu  qui  fait  régner  les  rois. 
Les  ligueurs  éperdus,  et  mettant  bas  les  armes, 
Sont  aux  pieds  de  Bourbon,  les  baignent  de  leurs  larmes; 
Les  prêtres  sont  muets;  les  seize  épouvantés 
En  vain  cherchent ,  pour  fuir ,  des  antres  écartés. 
Tout  le  peuple,  changé  dans  ce  jour  salutaire. 
Reconnaît  son  vrai  roi ,  son  vainqueur ,  et  son  père. 

Dès-lors  on  admira  ce  règne  fortuné , 
Et  commencé  trop  tard ,  et  trop  tôt  terminé. 
L'Autrichien  trembla.  Justement  désarmée, 
Rome  adopta  Bourbon,  Rome  s'en  vit  aimée. 
La  Discorde  rentra  dans  l'éternelle  nuit. 
A  reconnaître  un  roi  Mayenne  fut  réduit  ; 
Et,  soumettant  enfin  son  cœur  et  ses  provinces, 
Fut  le  meilleur  sujet  du  plus  juste  des  princes. 
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NOTES 

DU   CHANT   DlXIEMi;. 


'  Le  chevalier  d'Aumale  fut  tué  dans  ce  temps -là  à  Saint- 
Denis,  et  sa  mort  affaiblit  beaucoup  le  parti  de  la  ligue.  Son 
duel  avec  le  vicomte  deTurenne  n'est  qu'une  fiction  ;  mais  ces 
combiits  sini^uliers  étaient  encore  à  la  mode.  Il  s'en  fit  un  cé- 
lèbre derrière  les  Chartreux ,  entre  le  sieur  de  Marivaux  ,  qui 
tenait  pour  les  royalistes  ,  et  le  sieur  Claude  de  Marolles  ,  qui 
tenait  pour  les  ligueurs.  Ils  se  battirent  en  présence  du  peuple 
et  de  l'armée ,  le  jour  même  de  l'assassinat  de  Henri  III  ;  mais 
ce  fut  de  Marolles  qui  fut  vainqueur. 

^  Henri  IV  bloqua  Paris  en  i  Sgo  avec  moins  de  vingt  mille 
hommes. 

^  Ce  fut  l'ambassadeur  d'Espagne  auprès  de  la  ligue  qui 
donna  le  conseil  de  faire  du  pain  avec  des  os  de  morts  ;  conseil 
qui  fut  exécuté,  et  qui  ne  sei'vit  qu'à  avancer  les  jours  de  plu- 
sieurs milliers  d'hommes.  Sur  quoi  on  remarque  l'étrange  fai- 
blesse de  l'imagination  humaine.  Ces  assiégés  n'auraient  pas 
osé  manger  la  chair  de  leurs  compatriotes  qui  venaient  d'être 
tués ,  mais  ils  mangeaient  volontiers  les  os. 

^  On  fit  la  visite ,  dit  Mézerai ,  dans  les  logis  des  ecclésias- 
tiques et  dans  les  convertis ,  qui  se  trouvèrent  tous  pourvus , 
même  celui  des  capucins ,  pour  plus  d'un  an. 

^  Les  Suisses  qui  étaient  dans  Paris  à  la  solde  du  duc  de 
Mayenne  y  commirent  des  excès  affreux ,  au  rapport  de  tous 
les  historiens  du  temps  ;  c'est  sur  eux  seuls  que  tombe  ce  mot 
de  barbares ,  et  non  sur  leur  nation,  pleine  de  bon  sens  et  de 
droiture,  et  l'une  des  plus  respectables  nations  du  monde, 
[)uisqu'ellc  ne  songe  qu'à  conserver  sa  liberté  ,  et  jamais  à  op- 
primer celle  des  autres. 
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^  Cette  histoire  est  rapportée  dans  tous  les  mémoires  du 
temps.  De  pareilles  horreurs  arrivèrent  aussi  au  siège  de  la  ville 
de  Sancerre. 

7  Henri  IV  lut  si  bon,  qu'il  permettait  à  ses  ofliciers  d'en- 
voyer (  comme  le  dit  Mézerai  )  des  rafraîchissements  à  leurs 
anciens  amis  et  aux  dames.  Les  soldats  en  fesaient  autant ,  à 
l'exemple  des  officiers.  l.e  roi  avait  de  plus  la  j^énérosité  de 
laisser  sortir  de  Paris  presque  tous  ceux  qui  se  présentaient. 
Par  là  il  arriva  effectivement  que  les  assiégeants  nourrirent  les 
assiégés. 

"  Ce  blocus  et  cette  famine  de  Paris  ont  pour  époque  l'an- 
née iSgo,  et  Henri  IV  n'entra  dans  Paris  qu'au  mois  de  mars 
iSgA-  Il  s'était  fait  catholique  en  iSgS  ;  mais  il  a  fallu  rappro- 
cher ces  trois  grands  événements,  parce  qu'on  écrivait  un 
poème  et  non  une  histoire. 


FIN     DES     NOTES     UU     CHANT     UIXIKME, 


VARIANTES 

DU    CHANT   DIXIÈME. 


"        Ces  moments  dangereux ,  perdus  dans  la  mollesse. 

Voici  de  quelle  manière  coimnence  l'édition  de  1723  : 

I.e  temps  vole  ,  et  sa  perte  est  toujours  dangereuse; 
En  vain  du  grand  Bourbon  la  main  victorieuse 
Fit  dans  les  champs  d'Ivri  triomj)lier  sa  vertu  : 
Négliger  ses  lauriers  ,  c'est  n'avoir  point  vaincu  ; 
Ces  jours  ,  ces  doux  moments  ,  perdus  dans  la  mollesse , 
Rendaient  aux  ennemis  l'audace  et  l'allégresse  ; 
Déjà  dans  leur  asile  oubliant  leurs  malheurs, 
Vaincus ,  chargés  d'opprobre ,  ils  parlaient  en  vainqueurs. 
Les  envoyés  de  Rome  et  ceux  de  l'Ibérie , 
Les  ligueurs  obstinés  ,  les  prêtres  en  furie  , 
Pour  réparer  leur  honte  et  cacher  leur  effroi , 
Dans  ces  murs  désolés  veulent  choisir  un  roi. 
Ils  pensaient ,  etc. 

C'était  après  ces  vers  que  M.  de  Voltaire  plaçait  les  états  de 
Paris  et  le  discours  de  Daubrai.  V^oyez  les  notes  du  sixième 
chant,  tirées  de  l'édition  de  1727;  la  marche  du  poème  est  la 
même  que  dans  les  dernières  éditions ,  mais  les  détails  du  com- 
bat deTurenne  ont  été  très-cmbellls  depuis  l'édition  de  1727. 

'''        Ils  demandent  l'assaut  ;  mais  l'auguste  Louis  ,  etc. 

Au  lieu  de  ce  vers  et  des  treize  qui  le  suivent ,  voici  ce  que 
met  l'édition  de  1728  : 

Mais  ,  d'un  peuple  barbare  ennemi  généreux  , 
Henri  retint  ses  traits  déjà  tournés  sur  eux  ; 
Il  voulait  les  sauver  de  leur  propre  furie  : 
Haï  de  ses  sujets  ,  il  aimait  sa  patrie  ; 
Armé  pour  les  punir ,  prompt  à  les  épargner , 
Eux  seuls  voulaient  se  perdre,  etc. 
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Et  depuis ,  jusque  dans  l'édition  de  1740  : 

Ils  demandent  l'assaut  :  le  roi  dans  ce  moment 
Modéra  leur  courage  et  leur  emportement  ; 
Il  sentit  qu'il  aimait ,  etc. 

'"  Mais  le  faux  zèle  ,  hélas  !  qui  ne  saurait  céder  , 

Enseigne  à  tout  souffrir  ,  comme  à  tout  hasarder. 

Au  lieu  de  ces  deux  vers,  voici  ceux  de  l'édition  de  i-j'i'*y  : 

Mais  il  ne  prévit  pas  en  cette  occasion 
Ce  que  pouvaient  les  seize  et  la  religion. 

'^  Après  ce  vers  et  les  treize  qui  suivent ,  il  y  avait  dans  l'é- 
dition de  1723  : 

Enfin  les  temps  affreux  allaient  être  accomplis , 
Qu'aux  plaines  d'Albion  le  ciel  avait  prédits  ; 
Le  saint  roi ,  qui  du  haut  de  la  voûte  divine 
Veillait  sur  le  héros  dont  il  est  l'origine , 
Touché  de  sa  vertu  ,  saisi  de  tant  d'horreurs  , 
Aux  pieds  de  l'Éternel  apporte  ses  douleurs. 
Au  milieu  des  clartés  ,  etc. 

^  Au  lieu  de  ces  vers ,  on  lisait  dans  l'édition  de  1723  • 

Par  des  coups  effrayants  souvent  ce  dieu  jaloux 
A  sur  les  nations  étendu  son  courroux  ; 
Mais  toujours  pour  le  juste  il  eut  des  yeux  propices  ; 
Il  le  soutient  lui-même  au  bord  des  précipices  , 
Épure  sa  vertu  dans  les  adversités , 
Combat  pour  sa  défense  et  marche  à  ses  côtés. 
Le  père  des  Bourbons  ,  etc. 

/  Il  y  avait  dans  l'édition  de  1727  : 

Il  abjure  avec  foi  ces  dogmes  séducteurs  , 
Ingénieux  enfants  de  cent  nouveaux  docteurs. 
Il  reconnaît  l'Église ,  etc. 

Et  dans  celle  de  1723  le  poème  se  terminait  par  ces  vers  : 

Henri ,  dont  le  grand  cœur  était  formé  pour  elle , 
Voit ,  connaît ,  aime  enfin  sa  lumière  immortelle  ; 
Ces  rayons  désirés  enflamment  ses  esprits  : 
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Il  avance  avec  elle   aux  remparts  de  Pan.'  ; 

Il  parle ,  et  les  remparts  tomheut  en  sa  présence  ; 

Les  ligueurs  éperdus  implorent  sa  clémence  ; 

JuCs  prêtres  sont  muets  ;  les  seize  épouvantés 

Kn  vain  cherchent  pour  fuir  des  antres  écartés  ; 

lit  le  peuple  à  genoux  ,  dans  ce  jour  salutaire , 

Reconnaît  son  vrai  roi ,  son  vainqueur  ,  et  son  père. 
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SUR 


LES  GUERRES  CIVILES  DE  FRANCE. 


ESSAI 

SUR 

LES  GUERRES  CIVILES  DE  FRANCE 


Henri -le-Grand  naquit,  en  i553j  à  Pau,  petite  ville, 
capitale  du  Bëarn  :  Antoine  de  Bourbon ,  duc  de  Ven- 
dôme ,  son  père ,  était  du  sang  royal  de  France ,  et  chef 
de  la  branche  de  Bourbon  (ce  qui  autrefois  signifiait 
houiheux')^  ainsi  appelée  d'un  fief  de  ce  nom,  qui  tomba 
dans  leur  maison  par  un  mariage  avec  l'héritière  de 
Bourbon. 

La  maison  de  Bourbon,  depuis  Louis  IX  jusqu'à 
Henri  IV,  avait  presque  toujours  été  négligée  et  réduite 
à  un  tel  degré  de  pauvi'eté ,  qu'on  a  prétendu  que  le  fa- 
meux prince  de  Condé ,  frère  d'Antoine  de  Navarre ,  et 
oncle  de  Henri-le-Grand ,  n'avait  que  six  cents  livres  de 
rente  de  son  patrimoine. 

La  mère  de  Henri  était  Jeanne  d'Albret ,  fille  de  Henri 
d'Albret,  roi  de  Navarre  ,  prince  sans  mérite,  mais  bon- 
homme, plutôt  indolent  que  paisible,  qui  soutint  avec 
trop  de  résignation  la  perte  de  son  royaume,  enlevé  à 
son  père  par  une  bulle  du  pape ,  appuyée  des  armes  de 
l'Espagne.  Jeanne,  fille  d'un  prince  si  faible,  eut  encore 
un  plus  faible  époux,  auqviel  elle  apporta  en  mariage  la 
principauté  de  Béarn ,  et  le  vain  titre  de  roi  de  Navarre. 

L'auteur  avait  écrit  ce  morceau  en  anglais,  lorsqu'on  imprima 
la  llenriade  à  Londi'cs. 
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Ce  prince,  qui  vivait  dans  un  temps  de  factions  et  de 
guerres  civiles,  où  la  fermeté  d'esprit  est  si  nécessaire, 
ne  fit  voir  qu'incertitude  et  irrésolution  dans  sa  conduite. 
Il  ne  sut  jamais  de  quel  parti  ni  de  cpu'lle  religion  il 
était.  Sans  talent  pour  la  cour,  et  sans  capacité  pour 
l'emploi  de  général  d'armée,  il  passa  toute  sa  vie  à  favo- 
riser ses  ennemis,  et  à  ruiner  ses  serviteurs,  joué  par 
Catherine  de  Médicis,  amusé  et  accablé  par  les  Guises, 
et  toujoiu-s  dupe  de  lui-même.  Il  reçut  une  blessure  mor- 
telle au  siège  de  Rouen,  où  il  combattit  pour  la  cause  de 
ses  ennemis  contre  l'intérêt  de  sa  propre  maison.  Il  fit 
voir,  en  moiu-ant,  le  même  esprit  inquiet  et  flottant 
qui  l'avait  agité  pendant  sa  vie. 

Jeanne  d'Albret  était  d'un  caractère  tout  opposé  : 
pleine  de  courage  et  de  résolution ,  redoutée  de  la  cour 
de  France,  chérie  des  protestants,  estimée  des  deux 
partis.  Elle  avait  toutes  les  qualités  qui  font  les  grands 
politiques ,  ignorant  cependant  les  petits  artifices  de  l'in- 
trigue et  de  la  cabale.  Une  chose  remarquable  est  qu'elle 
se  fit  protestante  dans  le  même  temps  que  son  époux 
redevint  catholique,  et  fut  aussi  constamment  attachée 
à  la  nouvelle  religion  qu'Antoine  était  chancelant  dans 
la  sienne.  Ce  fut  par  là  qu'elle  se  vit  à  la  tête  d'un  parti , 
tandis  que  son  époux  était  le  jouet  de  l'autre. 

Jalouse  de  l'éducation  de  son  fils ,  elle  voulut  seule  en 
prendre  le  soin.  Henri  apporta  en  naissant  toutes  les  ex- 
cellentes qualités  de  sa  mère ,  et  il  les  porta  dans  la  suite 
à  un  plus  haiit  degré  de  perfection.  Il  n'avait  hérité  de 
son  père  qu'une  certaine  facilité  d'humeur ,  qui  dans  An- 
toine dégénéra  en  incertitude  et  en  faiblesse ,  mais  qui 
dans  Henri  fut  bienveillance  et  bon  naturel. 
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Il  ne  fut  pas  élevé ,  comme  un  prince ,  dans  cet  or- 
gueil lâche  et  efféminé  qui  énerve  le  corps ,  affaiblit  l'es- 
prit, et  endurcit  le  cœur.  Sa  nourriture  était  grossière, 
et  ses  habits  simples  et  unis.  Il  alla  toujours  nu-tête.  On 
l'envoyait  à  l'école  avec  des  jeunes  gens  de  même  âge  • 
il  grimpait  avec  eux  sur  les  rochers  et  sur  le  sommet 
des  montagnes  voisines ,  suivant  la  coutume  du  pays  et 
des  temps. 

Pendant  qu'il  était  ainsi  élevé  au  milieu  de  ses  sujets , 
dans  une  sorte  d'égalité ,  sans  laquelle  il  est  facile  à  un 
prince  d'oublier  qu'il  est  né  homme,  la  fortune  ouviit 
en  France  une  scène  sanglante;  et,  au  travers  des  débris 
d'un  royaume  presque  détruit ,  et  sur  les  cendres  de  plu- 
sieurs princes  enlevés  par  une  mort  prématurée,  lui 
fraya  le  chemin  d'un  trône  qu'il  ne  put  rétablir  dans  son 
ancienne  splendeur  qu'après  en  avoir  fait  la  conquête. 

Henri  II,  roi  de  France,  chef  de  la  branche  des  Va- 
lois ,  fut  tué  à  Paris  dans  un  toiu  noi ,  qui  fut  en  Europe  le 
dernier  de  ces  romanesques  et  périlleux  divertissements. 

Il  laissa  quatre  fils  :  François  II ,  Charles  IX ,  Henri  III , 
et  le  duc  d'Alençon.  Tous  ces  indignes  descendants  de 
François  I"  montèrent  successivement  sur  le  trône ,  ex- 
cepté le  duc  d'Alençon,  et  moururent,  heureusement, 
à  la  fleur  de  leur  âge,  et  sans  postérité. 

Le  règne  de  François  II  fut  court,  mais  remarquable. 
Ce  fut  alors  que  percèrent  ces  factions,  et  que  com- 
mencèrent ces  calamités  qui ,  pendant  trente  ans  succes- 
sivement, ravagèrent  le  royaume  de  France. 

Il  épousa  la  célèbre  et  malheureuse  Marie-Stuart , 
reine  d'Ecosse ,  que  sa  beauté  et  sa  faiblesse  conduisirent 
à  de  grandes  fautes,  à  de  plus  grands  malheurs,  et  en- 
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lin  à  une  mort  déplorable.  Elle  «'tait  maîtresse  absolue 
do  son  jeime  époux,  prince  de  dix-huit  ans,  sans  vices 
et  sans  vertus,  né  avec  un  corps  délicat  et  un  esprit  faible. 

Incapable  de  gouverner  par  elle-même ,  elle  se  livra 
sans  réserve  au  duc  de  Guise ,  frère  de  sa  mère.  Il  in- 
fluait sur  l'esprit  du  roi  par  son  moyen,  et  jetait  par  là 
les  fondements  de  la  grandeur  de  sa  propre  maison.  Ce 
fut  dans  ce  temps  que  Catherine  de  Médicis,  veuve  du 
feu  roi,  et  mère  du  roi  régnant,  laissa  échapper  les  pre- 
mières étincelles  de  son  ambition ,  qu'elle  avait  habile- 
ment étouffée  pendant  la  vie  de  Henri  II.  Mais ,  se 
voyant  incapable  de  l'emporter  sur  l'esprit  de  son  fds  et 
sur  ime  jeune  princesse  qu'il  aimait  passionnément,  elle 
crut  qu'il  lui  était  plus  avantageux  d'être  pendant  quel- 
que temps  leur  insti'ument,  et  de  se  servir  de  leur  pou- 
voir pour  établir  son  autorité ,  que  de  s'y  opposer  inutile- 
ment. Ainsi  les  Guises  gouvernaient  le  roi  et  les  deux 
reines.  Blaîtres  de  la  cour ,  ils  devinrent  les  maîtres  de 
tout  le  rovaume  :  l'un,  en  France,  est  toujours  vme 
suite  nécessaire  de  l'autre. 

La  maison  de  Bourbon  gémissait  sous  l'oppression  de 
la  maison  de  Lorraine  ;  et  Antoine ,  roi  de  Navarre ,  souf- 
frit tranquillement  plusieurs  affronts  d'une  dangereuse 
conséquence.  Le  prince  de  Condé  son  frère,  encore  plus 
indignement  traité,  tâcha  de  secouer  le  joug,  et  s'asso- 
cia pour  ce  grand  dessein  à  l'amiral  de  Coligni ,  chef  de  la 
maison  de  Châtillon.  La  cour  n'avait  point  d'ennemi  plus 
redoutable.  Condé  était  plus  ambitieux,  plus  entrepre- 
nant, plus  actif;  Coligni  était  d'une  humeur  plus  posée, 
plus  mesuré  dans  sa  conduite,  plus  capable  d'être  chef 
d'un  parti  :  à  la  vérité  aussi  malheureux  à  la  guerre  que 


DE  FRANCE.  33i 

Condé ,  mais  réparant  souvent  par  son  habileté  ce  qui 
semblait  irréparable  ;  plus  dangereux  après  une  défaite 
que  ses  ennemis  après  une  victoire  ;  orné  d'ailleiu-s  d'au- 
tant de  vertus  que  des  temps  si  orageux  et  l'esprit  de 
faction  pouvaient  le  permettre. 

Les  protestants  commençaient  alors  à  devenir  nom- 
breux :  ils  s'aperçurent  bientôt  de  leurs  forces. 

La  superstition ,  les  secrètes  fourberies  des  moines 
de  ce  temps-là,  le  pouvoir  immense  de  Rome,  la  pas- 
sion des  hommes  pour  la  nouveauté ,  l'ambition  de  Lu- 
ther et  de  Calvin,  la  politique  de  plusieurs  princes, 
servirent  à  l'accroissement  de  cette  secte ,  libre  à  la  vé- 
rité de  superstition ,  mais  tendant  aussi  impétueusement 
à  l'anarchie  que  la  religion  de  Rome  à  la  tyrannie. 

Les  protestants  avaient  essuyé  en  France  les  persécu- 
tions les  plus  violentes ,  dont  l'effet  ordinaire  est  de  mul- 
tiplier les  prosélytes.  Leur  secte  croissait  au  milieu  des 
échafauds  et  des  tortm^es.  Condé ,  Coligni,  les  deux  frères 
de  Coligni ,  leurs  partisans ,  et  tous  ceux  qui  étaient  ty- 
rannisés par  les  Guises,  embrassèrent  en  même  temps 
la  religion  protestante.  Ils  imirent  avec  tant  de  concert 
leiu-s  plaintes ,  leur  vengeance ,  et  leurs  intérêts ,  qu'il  y 
eut  en  même  temps  une  révolution  dans  la  religion  et 
dans  l'état, 

La  première  entreprise  fut  un  complot  pour  arrêter  les 
Guises  à  Amboise ,  et  pour  s'assurer  de  la  personne  du 
roi.  Quoique  ce  complot  eût  été  tramé  avec  hardiesse 
et  conduit  avec  secret,  il  fut  découvert  au  moment  où 
il  allait  être  mis  en  exécution.  Les  Guises  punirent  les 
conspirateru-s  de  la  manière  la  plus  cruelle ,  pour  inti- 
mider leurs  ennemis,  et  les  empêcher  de  former  à  l'avenir 
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de  pareils  projets.  Plus  de  sept  ceints  protestants  furent 
exécutés;  Condé  fut  fait  prisonnier,  et  accusé  de  lèse- 
majesté  :  on  lui  fit  son  procès,  et  il  fut  condamné  à 
mort. 

Pendant  le  cours  de  son  procès ,  Antoine ,  roi  de  Na- 
varre, son  frère,  leva  en  Guienne,  à  la  sollicitation  de 
sa  femme  et  de  Coligni ,  un  grand  nombre  de  gentils- 
hommes, tant  protestants  que  catholiques  ,  attachés  à  sa 
maison.  Il  traversa  la  Gascogne  avec  son  armée;  mais, 
sur  un  simple  message  qu'il  reçut  de  la  cour  en  che- 
min, il  les  congédia  tous  en  pleurant.  «  Il  faut  que  jo- 
béisse,  dit-il;  mais  j'obtiendrai  votre  pardon  du  roi. 
Allez,  et  demandez  pardon  pour . vous-même ,  lui  ré- 
pondit un  vieux  capitaine  :  notre  sûreté  est  au  bout  de 
nos  épées.  »  Là-dessus  la  noblesse  qui  le  suivait  s'en  re- 
tourna avec  mépris  et  indignation. 

Antoine  continua  sa  route  et  arriva  à  la  coiu-.  H  y 
sollicita  pour  la  vie  de  son  frère,  n'étant  pas  sûr  de  la 
sienne.  Il  allait  tous  les  joiu-s  chez  le  duc  et  chez  le 
cardinal  de  Guise ,  qui  le  recevaient  assis  et  couverts,  pen- 
dant qu'il  était  debout  et  nu-téte. 

Tout  était  prêt  alors  pour  la  mort  du  prince  de  Condé , 
lorsque  le  roi  tomba  tout  d'un  coup  malade  et  mourut. 
Les  circonstances  et  la  promptitude  de  cet  événement, 
le  penchant  des  hommes  à  croire  que  la  mort  précipitée 
des  princes  n'est  point  naturelle,  donnèrent  cours  au 
bruit  commun  que  François  II  avait  été  empoisonné. 

Sa  mort  donna  un  nouveau  toiu-  aux  affaires.  Le 
prince  de  Condé  frit  mis  en  liberté  :  son  parti  com- 
mença à  respirer;  la  religion  protestante  s'étendit  de 
plus  en  plus;  l'autorité  des  Guises  baissa,  sans  cepen- 
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dant  être  abattue;  Antoine  de  Navarre  recouvra  une 
ombre  d'autorité  dont  il  se  contenta;  Marie  Stuart  ftit 
renvoyée  en  Ecosse,  et  Catherine  de  Médicis,qui  com- 
mença alors  à  jouer  le  premier  rôle  sur  ce  théâtre ,  fut 
déclarée  régente  du  royaume  pendant  la  minorité  de 
Charles  IX ,  son  second  fils. 

Elle  se  trouva  elle-même  embarrassée  dans  un  laby- 
rinthe de  difficultés  insurmontables,  et  partagée  entre 
deux  religions  et  différentes  factions ,  qui  étaient  aux 
prises  l'une  avec  l'autre ,  et  se  disputaient  le  pouvoir 
souverain. 

Cette  princesse  résolut  de  les  détruire  parleurs  propres 
armes,  s'il  était  possible.  Elle  nourrit  la  haine  des  Cou- 
dés contre  les  Guises  ;  elle  jeta  la  semence  des  guerres 
civiles ,  indifférente  et  impartiale  entre  Rome  et  Genève , 
uniquement  jalouse  de  sa  propre  autorité. 

Les  Guises ,  qui  étaient  zélés  catholiques ,  parce  que 
Coudé  et  Coligni  étaient  protestants ,  furent  long-temps 
à  la  tète  des  troupes.  Il  y  eut  plusieurs  batailles  livrées  : 
le  royaume  fut  ravagé  en  même  temps  pai-  trois  ou 
quatre  armées. 

Le  connétable  Anne  de  Montmorenci  fut  tué  à  la  jour- 
née de  Saint-Denis,  dans  la  soixante  et  quatorzième 
année  de  son  âge.  François ,  duc  de  Guise ,  fut  assas- 
siné par  Poltrot,  au  siège  d'Orléans,  Henri  III,  alors 
duc  d'Anjou,  grand  prince  dans  sa  jeunesse,  quoique 
roi  de  peu  de  mérite  dans  la  maturité  de  l'âcfe ,  îrao^na 
la  bataille  de  Jarnac  contre  Coudé,  et  celle  de  Moncon- 
tour  contre  Coliffui. 

La  conduite  de  Condé  et  sa  mort  funeste  à  la  bataille 
de  Jarnac  sont  trop  remarquables  pour  n'être  pas  dé- 
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taillées.  Il  avait  été  blessé  au  bras  deux  jours  aupara- 
vant. Sur  le  point  de  donner  bataille  à  son  ennemi ,  il 
eut  le  Hiallicur  de  recevoir  un  coup  de  pied  d'un  che- 
val fougueux ,  sur  lequel  était  monté  un  de  ses  officiers. 
Le  prince,  sans  marquer  aucune  douleur,  dit  à  ceux 
qui  étaient  autour  de  lui  :  «  Messieurs,  apprenez  par 
«  cet  accident  qu'un  cheval  fougueux  est  plus  dangereux 
«  qu'utile  dans  un  jour  de  bataille.  Allons,  poursuivit-il, 
«  le  prince  de  Gondé,  avec  une  jambe  cassée  et  le  bras 
«  en  écharpe ,  ne  craint  point  de  donner  bataille ,  puisque 
«  vous  le  suivez.  «  Le  succès  ne  répondit  point  à  son 
courage  :  il  perdit  la  bataille  ;  toute  son  armée  fut  mise 
en  déroute.  Son  cheval  ayant  été  tué  sous  lui ,  il  se  tint 
tout  seul,  le  mieux  quil  put,  appuyé  contre  un  arbre,  à 
demi-évanoui ,  à  cause  de  la  douleur  que  lui  causait  son 
mal,  mais,  toujours  intrépide,  et  le  visage  tourné  du 
côté  de  l'ennemi.  Montesquiou,  capitaine  des  gardes  du 
duc  d'Anjou,  passa  par  là  quand  ce  prince  infortuné 
était  en  cet  état,  et  demanda  qui  il  était.  Gomme  on 
lui  dit  que  c'était  le  prince  de  Gondé,  il  le  tua  de  sang 
froid. 

Après  la  mort  de  Gondé ,  Goligni  eut  sur  les  bras  tout 
le  fardeau  du  parti.  Jeanne  d'Albret,  alors  veuve,  confia 
son  fils  à  ses  soins.  Le  jeune  Henri,  alors  âgé  de  qua- 
torze ans ,  alla  avec  lui  à  l'armée ,  et  partagea  les  fatigues 
de  la  guerre.  Le  travail  et  les  adversités  furent  ses  guides 
et  ses  maîtres. 

Sa  mère  et  l'amiral  n'avaient  point  d'autre  vue  que 
de  rendre  en  France  leur  religion  indépendante  de  l'é- 
glise de  Rome,  et  d'assurer  leur  propre  autorité  contre 
le  pouvoir  de  Gatherine  de  Médicis. 
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Catherine  était  déjà  débarrassée  de  plusieurs  de  ses 
rivaux.  François,  duc  de  Guise,  qui  était  le  plus  dange- 
reux et  le  plus  nuisible  de  tous,  quoiqu'il  fut  de  même 
parti,  avait  été  assassiné  devant  Orléans.  Henri  de  Guise, 
son  fils,  qui  joua  depuis  un  si  grand  rôle  dans  le  monde, 
était  alors  fort  jeune. 

Le  prince  de  Condé  était  mort.  Charles  IX,  fils  de 
Catherine,  avait  pris  le  pli  qu'elle  voulait,  étant  aveu- 
glément soumis  à  ses  volontés.  Le  duc  d'Anjou,  qui  fut 
depuis  Henri  HI,  était  absolument  dans  ses  intéx^êts;  elle 
ne  craignait  d'autres  ennemis  que  Jeanne  d' Albret ,  Coli- 
gni,  et  les  protestants.  Elle  crut  qu'un  seul  coup  pouvait 
les  détruire  tous,  et  rendre  son  pouvoir  immuable. 

Elle  pressentit  le  roi,  et  même  le  duc  d'Anjou,  sur 
son  dessein.  Tout  fut  concerté ,  et  les  pièges  étant  pré- 
parés ,  une  paix  avantageuse  fut  proposée  aux  protestants. 
Goligni,  fatigué  de  la  guerre  civile,  l'accepta  avec  chaleur. 
Chai'les,  pour  ne  laisser  aucun  sujet  de  soupçon,  donna 
sa  sœur  en  mariage  au  jeune  Henri  de  Navarre.  Jeanne 
d' Albret,  trompée  par  des  apparences  si  séduisantes, 
vint  à  la  cour  avec  son  fils ,  Coligni ,  et  tous  les  chefs  des 
protestants.  Le  mariage  fut  célébré  avec  pompe  :  toutes 
les  manières  obligeantes,  toutes  les  assurances  d'amitié, 
tous  les  serments,  si  sacrés  parmi  les  hommes,  furent 
prodigués  par  Catherine  et  par  le  roi.  Le  reste  de  la  cour 
n'était  occupé  que  de  fêtes,  de  jeux,  et  de  mascarades. 
Enfin  une  nuit ,  qui  fut  la  veille  de  la  Saint  -  Barthélemi , 
au  mois  d'aovit  i Sy 2,  le  signal  fut  donné  à  minuit.  Toutes 
les  maisons  des  protestants  furent  forcées  et  ouvertes  en 
même  temps.  L'amiral  de  Coligni,  alarmé  du  tumulte, 
sauta  de  son  lit.  Une  troupe  d'assassins  entra  dans  sa 
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chambie;  un  certain  Besme,  Lorrain*,  qui  avait  été 
élevé  domestique  clans  la  maison  de  Guise ,  était  à  leur 
tête;  il  plongea  son  épée  dans  le  sein  de  l'amiral,  et  lui 
donna  un  coup  de  revers  sur  le  visage. 

Le  jeune  Henri,  duc  de  Guise,  qui  forma  ensuite  la 
ligue  catholique,  et  qui  fut  depuis  assassiné  àBlois,  était 
à  la  porte  de  la  maison  de  Coligni ,  attendant  la  fin  de 
l'assassinat,  et  cria  tout  haut,  Besme,  cela  est-il J^ait? 
Immédiatement  après ,  les  assassins  jetèrent  le  corps  de 
l'amiral  par  la  fenêtre.  Coligni  tomba  et  expira  aux  pieds 
de  Guise ,  qui  lui  marcha  sur  le  corps;  non  qu'il  fut  enivré 
de  ce  zèle  catholique  pour  la  persécution,  qui  dans  ce 
temps  avait  infecté  la  moitié  de  la  France ,  mais  il  y  fut 
poussé  par  l'esprit  de  vengeance,  qui ,  bien  qu'il  ne  soit 
pas  eîi  général  si  cruel  que  le  faux  zèle  pour  la  religion , 
mène  souvent  à  de  plus  grandes  bassesses. 

Cependant  tous  les  amis  de  Coligni  étaient  attaqués 
dans  Paris  :  hommes ,  enfants ,  tout  était  massacré  sans 
distinction  :  toutes  les  rues  étaient  jonchées  de  corps 
morts.  Quelques  prêtres ,  tenant  un  crucifix  d'une  main 
et  une  épée  de  l'autre,  couraient  à  la  tête  des  meurtriers, 
et  les  encourageaient  au  nom  de  Dieu  à  n'épargner  ni 
parents  ni  amis. 

Le  maréchal  de  Tavanes ,  soldat  ignorant  et  supersti- 
tieux ,  qui  joignait  la  fureur  de  la  religion  à  la  rage  du 
parti,  coiu'ait  à  cheval  dans  Paris,  criant  aux  soldats  : 
«  Du  sang ,  du  sang  !  La  saignée  est  aussi  salutaire  dans  le 
«  mois  d'août  que  dans  le  mois  de  mai.  « 

Le  palais  du  roi  fut  un  des  principaux  théâtres  du  car- 

*  Il  était  Bohémien  de  naissance  ;  son   vrai  nom  était  Bianowitz. 
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nage,  car  le  prince  de  Navarre  logeait  au  Louvre,  et 
tous  ses  domestiques  étaient  protestants.  Quelques-uns 
d'entre  eux  furent  tués  dans  leurs  lits  avec  leurs  femmes; 
d'autres  s'enfuyaient  tout  nus,  et  étaient  poursuivis  par 
les  soldats  sur  les  escaliers  de  tous  les  appartements  du 
palais,  et  même  jusqu'à  l'antichambre  du  roi.  La  jeune 
femme  de  Henri  de  Navarre,  éveillée  par  cet  affreux 
tumulte,  craignant  pour  son  époux  et  pour  elle-même, 
saisie  d'horreur  et  à  demi-morte ,  sauta  brvisquement  de 
son  lit  pour  aller  se  jeter  aux  pieds  du  roi  son  frère,  A 
peine  eut-elle  ouvert  la  porte  de  sa  chambre ,  que  quel- 
ques-uns de  ses  domestiques  protestants  coururent  s'y 
réfugier.  Les  soldats  entrèrent  après  eux,  et  les  poursui- 
virent en  présence  de  la  princesse.  Un  d'eux ,  qui  s'était 
caché  sous  son  lit ,  y  fut  tué  ;  deux  autres  furent  percés 
de  coups  de  hallebai'de  à  ses  pieds  ;  elle  fut  elle  -  même 
couverte  de  sang. 

Il  y  avait  un  jeune  gentilhomme  qui  était  fort  avant 
dans  la  faveur  du  roi ,  à  cause  de  son  air  noble ,  de  sa 
politesse,  et  d'un  certain  tour  heureux  qui  régnait  dans 
sa  conversation  :  c'était  le  comte  de  La  Rochefoucauld , 
bisaïeul  du  marquis  de  Montendre ,  qui  est  venu  en  An- 
gleterre pendant  une  persécution  moins  cruelle,  mais 
aussi  injuste.  La  Rochefoucauld  avait  passé  la  soirée  avec 
le  roi  dans  une  douce  familiarité ,  où  il  avait  donné  l'essor 
à  son  imagination.  Le  roi  sentit  quelques  remords ,  et  fui 
touché  d'une  sorte  de  compassion  pour  lui  :  il  lui  dit  deux 
ou  trois  fois  de  ne  point  retourner  chez  lui ,  et  de  cou- 
cher dans  sa  chambre  ;  mais  La  Rochefoucauld  répondit 
qu'il  voulait  aller  trouver  sa  femme.  Le  roi  ne  l'en  pressa 
pas  davantage,  et  dit  :  «  Qu'on  le  laisse  aller;  je  vois  bien 
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«  que  Dieu  a  résolu  sa  mort.  >-  Ce  jeune  homme  lut  mas- 
sacré deux  heures  après. 

Il  y  en  eut  fort  peu  qui  échappèrent  de  ce  massacre 
général.  Parmi  ceux-ci ,  la  délivrance  du  jeune  La  Force 
est  un  exemple  illustre  de  ce  que  les  hommes  appellent 
destinée.  C'était  un  enfant  de  dix  ans.  Son  père ,  son  frère 
aîné,  et  lui,  furent  arrêtés  en  même  temps  par  les  soldats 
du  duc  d'Anjou.  Ces  meurtriers  tombèrent  siu-  tous  les 
trois  tumultuairement,  et  les  frappèrent  au  hasard.  Le 
père  et  les  enfants,  couverts  de  sang,  tombèrent  à  la 
renverse  les  uns  sur  les  autres.  Le  plus  jeune,  qui  n'avait 
reçu  aucun  coup,  contrefit  le  mort,  et  le  jour  suivant  il 
fut  délivré  de  tout  danger.  Une  vie  si  miraculeusement 
conservée  dura  quatre-vingt-cinq  ans.  Ce  fut  le  célèbre 
maréchal  de  lia  Force ,  oncle  de  la  duchesse  de  La  Force, 
qui  est  présentement  en  Angleterre. 

Cependant  plusieurs  de  ces  infortunées  victimes 
fuyaient  du  côté  de  la  rivière.  Quelques-uns  la  traver- 
saient à  la  nage  pour  gagner  le  faubourg  Saint -Ger- 
main. Le  roi  les  aperçut  de  sa  fenêtre  ,  aui  avait  vue 
sur  la  rivière  :  ce  qui  est  presque  incroyable,  quoique 
cela  ne  soit  qiie  trop  "\Tai,  il  tira  sur  eux  avec  tme  ca- 
rabine. Catherine  de  Médicis ,  sans  trouble ,  et  avec  un 
air  serein  et  trancpiille  au  milieu  de  cette  boucherie, 
regardait  du  haut  d'un  balcon  qui  avait  vue  sur  la  ville , 
enhardissait  les  assassins ,  et  riait  d'entendre  les  sou- 
pirs des  mourants  et  les  cris  de  ceux  qui  étaient  mas- 
sacrés. Ses  filles  d'honneur  vinrent  dans  la  rue  avec 
une  curiosité  effrontée,  chone  des  abominations  de  ce 
siècle  :  elles  contemplèrent  le  corps  nu  d'un  gentil- 
homme nommé  Soubise,  qui  avait  été  soupçonné  d'im- 
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puissance,  et  qui  venait  d'être  assassiné  sous  les  fenêtres 
de  la  reine. 

La  cour,  qui  fumait  encore  du  sang  de  la  nation, 
essaya  quelques  jours  après  de  couvrir  un  forfait  si 
énorme  par  les  formalités  des  lois.  Pour  justifier  ce  mas- 
sacre, ils  imputèrent  calomnieusement  à  l'amiral  une 
conspiration  qui  ne  fut  crue  de  personne.  On  ordonna 
au  parlement  de  procéder  contre  la  mémoire  de  Coligni. 
Son  corps  fut  pendu  par  les  pieds  avec  une  chaîne  de  fer 
au  oibet  de  Montfaucon.  Le  roi  lui-même  eut  la  cruauté 

D 

d'aller  jouir  de  ce  spectacle  horrible.  Un  de  ses  courti- 
sans l'avertissant  de  se  retirer,  parce  que  le  corps  sentait 
mauvais ,  le  roi  répondit  :  «  Le  corps  d'un  ennemi  mort 
«  sent  toujours  bon.  » 

Il  est  impossible  de  savoir  s'il  est  Vi'ai  que  l'on  envoya 
la  tête  de  l'amiral  à  Rome.  Ce  cpi'il  y  a  de  bien  certain , 
c'est  qu'il  y  a  à  Rome  dans  le  Vatican  un  tableau  où  est 
représenté  le  massacre  de  la  Saint-Barthélemi ,  avec  ces 
paroles  :  «  Le  pape  approuve  la  mort  de  Coligni.  » 

Le  jeune  Henri  de  Navarre  fut  épargné  plutôt  par 
politique  que  par  compassion  de  la  part  de  Catherine, 
qui  le  retint  prisonnier  jusqu'à  la  mort  du  roi ,  pour  être 
caution  de  la  soumission  des  protestants  cp.ii  voudraient 
se  révolter. 

Jeanne  d'Albret  était  morte  subitement  trois  ou  quatre 
jours  auparavant.  Quoique  peut-être  sa  mort  eût  été  na- 
turelle, ce  n'est  pas  toutefois  une  opinion  ridicule  de 
croire  qu'elle  avait  été  empoisonnée. 

L'exécution  ne  fut  pas  bornée  à  la  ville  de  Paris.  Les 
mêmes  ordres  de  la  cour  furent  envoyés  à  tous  les  gou- 
verneurs des  provinces  de  France.  Il  n'y  eut  que  deux 
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ou  trois  gouverneurs  qui  refusèrent  d'obéir  aux  oiclres 
du  roi.  Un  entre  autres ,  appelé  Montmorin ,  gouverneur 
d'Auvergne,  écrivit  à  sa  majesté  la  lettre  suivante,  qui 
mérite  d'être  transmise  à  la  postérité  : 

«Sire, 

n  J'ai  reçu  un  ordre,  sous  le  sceau  de  votre  majesté, 
«  de  faire  mourir  tous  les  protestants  qui  sont  dans  ma 
«  province.  Je  respecte  trop  votre  majesté  pour  ne  pas 
«  croire  que  ces  lettres  sont  supposées;  et  si,  ce  qu'à 
«  Dieu  ne  plaise ,  l'ordre  est  véritablement  émané  d'elle , 
«  je  la  respecte  aussi  trop  pour  lui  obéir.  *  « 

Ces  massacres  portèrent  au  cœur  des  pi'otestants  la 
rage  et  l'épouvante.  Leur  haine  irréconciliable  sembla 
prendre  de  nouvelles  forces  :  l'esprit  de  vengeance  les 
rendit  plus  forts  et  plus  redoutables. 

Peu  de  temps  après ,  le  roi  fut  attaqué  d'une  étrange 
maladie  qui  l'emporta  au  bout  de  deux  ans.  Son  sang 

En  1802 ,  clans  une  séance  particulière  de  l'Institut,  M.  Dulaure 
lut  un  mémoire  dans  lequel  il  prouve  que  cette  lettre  est  supposée , 
parce  que,  1°  le  gouverneur  d'Auvergne,  en  iSya  ,  s'appelait  et  si- 
gnait Saint-IIerem,  et  non  Montmorin,  quoique  de  la  même  famille  ; 
2°  le  mot  protestant  n'était  employé  alors  que  par  quelques  écrivains 
protestants  eux-mêmes  :  les  catholiques  se  servaient  des  mots  reli- 
gionnaires ,  huguenots ,  cah'inistes ,  prétendus  réformés ,  ceux  de  la  reli- 
gion prétendue  réformée  ;  3°  le  style  de  la  lettre  n'est  pas  celui  du 
temps;  4°  ce  n'est  pas  celui  du  gouverneur  de  l'Auvergne;  5"  cette 
lettre  est  contraire  à  son  caractère  et  à  sa  conduite  antérieure,  puis- 
qu'il avait  persécuté  les  protestants  ;  6°  si  les  réfonués  d'Auvergne 
échappèrent  au  massacre ,  ce  fut  parce  que  l'ordre  envoyé  de  la 
cour  au  gouverneur  de  la  province  fut  enlevé  par  un  calviniste  au 
capitaine  Comhcllc  ,  natif  de  Clermont ,  qui  en  était  porteur  :  celui- 
ci  n'ayant  pu  qu'énoncer  verbalement  cet  ordre  rigoureux ,  le  gou- 
verneur ne  voulut  pas  prendre  sur  lui  de  l'exécuter  sans  l'avoir  reçu 
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coulait  toujours ,  et  perçait  au  travers  des  pores  de  sa 
peau  :  maladie  incompréhensible,  contre  laquelle  échoua 
l'art  et  Thabileté  des  médecins,  et  qui  fut  regardée  comme 
un  effet  de  la  vensfeance  divine. 

Durant  la  maladie  de  Charles ,  son  frère  le  duc  d'Anjou 
avait  été  élu  roi  de  Pologne  :  il  devait  son  élévation  à  la 
réputation  qu'il  avait  acquise  étant  général,  et  qu'il  perdit 
en  montant  sur  le  trône. 

Dès  qu'il  apprit  la  mort  de  son  frère,  il  s'enfuit  de 
Pologne,  et  se  liàta  de  venir  en  France  se  mettre  en  pos- 
session du  périlleux  héritage  d'un  royaume  déchiré  par 
des  factions  fatales  à  ses  souverains,  et  inondé  du  sanff 
de  ses  habitants.  Il  ne  trouva  en  ai'rivant  que  partis  et 
troubles  cpii  augmentèrent  à  l'infini. 

Henri ,  alors  roi  de  Navarre,  se  mit  à  la  tête  des  pro- 
testants, et  donna  une  nouvelle  vie  à  ce  parti.  D'un  autre 
côté,  le  jeune  duc  de  Guise  commençait  à  frapper  les 
yeux  de  tout  le  monde  par  ses  grandes  et  dangereuses 
qualités.  Il  avait  un  génie  encore  plvis  entreprenant  que 

par  écrit;  mais  la  fureur  de  la  cour  s'étant  rallentie  après  les  mas- 
sacres ,  on  ne  voulut  pas  expédier  un  nouvel  ordre  pour  l'Auvergne. 

Le  château  Saint- Ange ,  bâti  par  Henri  IV  pour  la  belle  Gabrielle , 
n'est  qu'à  trois  lieues  du  château  de  Fontainebleau,  dont  les  Mont- 
niorin  étaient  gouverneurs  ;  et  ce  fut  chez  M.  de  Caumartin ,  à 
Saint-Ange ,  cpie  Voltaire  commença  ia  Henriadc. 

C'est  ici  le  lieu  de  remarquer  aussi  que  Jean  Hennuyer,  évéque 
de  Lisicux  ,  à  qui  l'on  fait  honneur  d'avoir ,  dans  son  diocèse ,  em- 
pêché le  massacre  des  protestants,  loin  d'avoir  été  leur  protecteur, 
avait  montré  en  iSGa  une  vive  opposition  au  célèbre  édit  du  17  jan-r 
vier,  qui  leur  était  favorable.  Il  ne  paraît  même  pas  qu'à  l'époque 
de  la  Saint-Barthélemi,  Hennuyer,  cjui  était  aumônier  de  CbarlesIX 
et  confesseur  de  Catherine  de  Médicis  ,  fût  dans  son  diocèse  ;  ce  fut 
à  Gui  chi  Longchamp  de  Fumichon ,  gouverneur,  ainsi  qu'à  Tan- 
negui  Leveneur  de  Carrouges ,  et  aux  officiers  municipaux  de  Li- 
sieux  ,  que  les  protestants  de  cette  ville  durent  leur  salut. 
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son  père  ;  il  semblait  d'ailleurs  avoir  une  heureuse  occa- 
sion d'atteindre  à  ce  faîte  de  grandeur  dont  son  père  lui 
avait  frayé  le  chemin. 

Le  duc  d'Anjou,  alors  Henri  III,  était  regardé  comme 
incapable  d'avoir  des  enfants,  à  cause  de  ses  infirmités 
qui  étaient  les  suites  des  débauches  de  sa  jeunesse.  Le 
duc  d'Alencon,  qui  avait  pris  le  nom  de  duc  d'Anjou, 
était  mort  en  i584,  et  Henri  de  Navarre  était  légitime 
héritier  de  la  couronne.  Guise  essaya  de  se  l'assurer  à 
lui-même,  du  moins  après  la  mort  de  Henri  III,  et  de 
l'enlever  à  la  maison  des  Capets ,  comme  les  Capets  l'a- 
vaient usurpée  sur  la  maison  de  Charlemagne ,  et  comme 
le  père  de  Charlemagne  l'avait  ravie  à  son  légitime  sou- 
verain. 

Jamais  si  hardi  projet  ne  parut  si  bien  et  si  heureuse- 
ment concerté.  Henri  de  Navarre ,  et  toute  la  maison  de 
Bourbon  était  protestante.  Guise  commença  à  se  conci- 
lier la  bienveillance  de  la  nation  ,  en  affectant  un  grand 
zèle  pour  la  religion  catholique  :  sa  libéralité  lui  ga- 
gna le  peuple;  il  avait  tout  le  clergé  à  sa  dévotion,  des 
amis  dans  le  parlement ,  des  espions  à  la  cour ,  des  ser- 
viteurs dans  tout  le  royaume.  Sa  première  démarche 
politique  fut  une  association  sous  le  nom  de  sainte  ligue 
conti'e  les  protestants ,  pour  la  sûreté  de  la  religion  ca- 
tholique. 

La  moitié  du  royaume  entra  avec  empressement  dans 
cette  nouvelle  confédération.  Le  pape  Sixte  V  donna  sa 
bénédiction  à  la  ligue ,  et  la  protégea  comme  une  nou- 
velle milice  romaine.  Philippe  II,  roi  d'Epagne,  selon  la 
pol. tique  des  souverains  qui  concourent  toujours  à  la 
ruine  de  leurs  voisins ,  encouragea  la  ligue  de  toutes  ses 
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forces,  dans  la  vue  de  mettre  la  France  en  pièces,  et  de 
s'enrichir  de  ses  dépouilles. 

Ainsi  Henri  III,  toujours  ennemi  des  protestants,  fut 
trahi  lui-même  par  des  catholiques ,  assiégé  d'ennemis  se- 
crets et  déclarés  ,  et  inférieur  en  autorité  à  un  sujet  qui, 
soumis  en  apparence ,  était  réellement  plus  roi  que  lui. 

La  seule  ressource  pour  se  tirer  de  cet  embarras  était 
peut-être  de  se  joindre  avec  Henri  de  Navarre ,  dont  la 
fidélité ,  le  courage ,  et  l'esprit  infatigable ,  étaient  l'unique 
barrière  qu'on  pouvait  opposer  à  l'ambition  de  Guise  , 
et  qui  pouvait  retenir  dans  le  parti  du  roi  tous  les  pro- 
testants ;  ce  qui  eut  mis  un  grand  poids  de  plus  dans  sa 
balance. 

Le  roi ,  dominé  par  Guise  dont  il  se  défiait ,  mais  qu'il 
n'osait  offenser ,  intimidé  par  le  pape ,  trahi  par  son  con- 
seil et  par  sa  mauvaise  politique,  prit  un  parti  tout  op- 
posé; il  se  mit  lui-même  à  la  tête  de  la  sainte  ligue.  Dans 
l'espérance  de  s'en  rendre  le  maître ,  il  s'unit  avec  Guise , 
son  sujet  rebelle,  contre  son  successeur  et  son  beau- 
frère  ,  que  la  nature  et  la  bonne  politique  lui  désignaient 
pour  son  allié. 

Henri  de  Navarre  commandait  alors  en  Gascogne  une 
petite  armée ,  tandis  qu'un  grand  corps  de  troupes  ac- 
courait à  son  secours  de  la  part  des  princes  protestants 
d'Allemagne  :  il  était  déjà  sur  les  frontières  de  Lorraine. 
Le  roi  s'imagina  qu'il  pourrait  tout  à  la  fois  réduire  le 
Navarrois,  et  se  débarrasser  de  Guise.  Dans  ce  dessein, 
il  envoya  le  Lorrain  avec  une  très-petite  et  très-faible  ar- 
mée contre  les  Allemands ,  par  lesquels  il  faillit  à  être  mis 
en  déroute. 

Il  fit  marcher  en  même  temps  Joyeuse,  son  favori, 
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contre  le  Navarrois , avec  la  fleur  de  la  nol)les.se  française, 
et  avec  la  plus  puissante  année  qu'on  eût  vue  depuis 
François  I"".  H  échoua  dans  tous  ces  desseins  :  Henri  de 
Navarre  défit  entièrement  à  Coutras  cette  armée  si  redou- 
table, et  Guise  remporta  la  victoire  stir  les  Allemands. 

Le  Navarrois  ne  se  servit  de  sa  victoire  que  pour  offrir 
une  paix  siire  au  royaume,  et  son  secours  au  roi.  Mais, 
quoique  vainqueur ,  il  se  vit  refusé ,  le  roi  craignant  plus 
ses  propres  sujets  que  ce  prince. 

Guise  retoiuna  victorieux  à  Paris,  et  y  fut  reçu  comme 
le  sauveur  de  la  nation.  Son  parti  devint  plus  audacieux, 
et  le  roi  plus  méprisé;  en  sorte  que  Guise  semblait  plutôt 
avoir  triomphé  du  roi  que  des  Allemands. 

Le  roi,  sollicité  de  toutes  parts,  sortit,  mais  trop  tard, 
de  sa  profonde  léthargie.  Il  essaya  d'abattre  la  ligue  :  il 
voulut  s'assm"er  de  quelques  bourgeois  les  plus  séditieux; 
il  osa  défendre  à  Guise  l'entrée  de  Paris  ;  mais  il  éprouva 
à  ses  dépens  ce  que  c'est  que  de  commander  sans  pou- 
voir. Guise ,  au  mépris  de  ses  ordres ,  vint  à  Paris  ;  les 
botu"geois  prirent  les  armes ,  les  gardes  du  roi  furent  ar- 
rêtés ,  et  lui-même  fut  emprisonné  dans  son  palais. 

Rarement  les  hommes  sont  assez  bons  ou  assez  mé- 
chants. Si  Guise  avait  entrepris  dans  ce  jour  sur  la  liberté 
ou  la  vie  du  roi ,  il  aurait  été  le  maître  de  la  France  ; 
mais  il  le  laissa  échapper  après  l'avoir  assiégé,  et  en  fit 
ainsi  trop  ou  trop  peu. 

Henri  lïl  s'enfuit  à  Blois,  où  il  convoqua  les  états-gé- 
néraux du  royaume.  Ces  états  ressemblaient  au  parlement 
de  la  Grande-Bretagne ,  quant  à  leur  convocation  ;  mais 
leurs  opérations  étaient  différentes.  Comme  ils  étaient 
rarement  assemblés ,  ils  n'avaient  point  de  règles  pour 
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se  conduire  :  c'était  en  général  une  assemblée  de  gens 
incapables,  faute  d'expérience,  de  savoir  prendre  de  justes 
mesures  ;  ce  qui  formait  ime  véritable  confusion. 

Guise ,  après  avoir  cbassé  son  souverain  de  sa  capitale, 
osa  venir  le  braver  à  Blois ,  en  présence  d'im  corps  qui 
représentait  la  nation.  Henri  et  lui  se  réconcilièrent 
solennellement  ;  ils  allèrent  ensemble  au  même  autel  ,•  ils 
y  communièrent  ensemble.  L'un  promit  par  serment  d'où- 
blier  toutes  les  injures  passées,  l'autre  d'être  obéissant  et 
fidèle  à  l'avenir  ;  mais  dans  le  même  temps  le  roi  pro- 
jetait de  faire  mourir  Guise ,  et  Guise  de  faire  détrôner 
le  roi. 

Guise  avait  été  suffisamment  averti  de  se  défier  de 
Henri;  mais  il  le  méprisait  trop  pour  le  croire  assez  hardi 
d'entreprendre  un  assassinat.  Il  fut  la  dupe  de  sa  sécu- 
rité; le  roi  avait  résolu  de  se  venger  de  lui  et  de  son 
frère  le  cardinal  de  Guise,  le  compagnon  de  ses  ambi- 
tieux desseins,  et  le  plus  hardi  promoteur  de  la  ligue. 
Le  roi  fit  lui-même  provision  de  poignards,  qu'il  distri- 
bua à  quelques  Gascons  qui  s'étaient  offerts  d'être  les 
ministres  de  sa  vengeance.  Ils  tuèrent  Guise  dans  le  ca- 
binet  du  roi  ;  mais  ces  mêmes  hommes  qui  avaient  tué 
le  duc  ne  voulurent  point  tremper  leurs  mains  dans  le 
sang  de  son  frère ,  parce  qu'il  était  prêtre  et  cardinal , 
comme  si  la  vie  d'un  homme  qui  porte  une  robe  longue 
et  un  rabat  était  plus  sacrée  que  celle  d'un  homme  qui 
porte  un  habit  court  et  une  épée  ! 

Le  roi  trouva  quatre  soldats ,  qui ,  au  rapport  dvi  jé- 
suite Maimboiu"g  ,  n'étant  pas  si  scrupideux  que  les 
Gascons ,  tuèrent  le  cardinal  pour  cent  écus  chacun.  Ce 
fut  sous  l'appartement  de  Catherine  de  Médicis  que  les 
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deux  frères  furent  tués;  mais  elle  ignorait  parfaitement 
le  dessein  de  son  fils  ,  n'ayant  plus  alors  la  confiance 
d'aucun  parti ,  et  étant  même  abandonnée  par  le  roi. 

Si  une  telle  vengeance  eût  été  revêtue  des  formalités 
de  la  loi,  qui  sont  les  instruments  naturels  de  la  justice 
des  rois,  ou  le  voile  naturel  de  leur  iniquité ,  la  ligue  en 
eût  été  épouvantée;  mais,  manquant  de  cette  forme  so- 
lennelle, cette  action  fut  regardée  comme  un  affreux 
assassinat ,  et  ne  fit  qu'irriter  le  parti.  Le  sang  des  Guises 
fortifia  la  ligue,  comme  la  mort  de  Goligni  avait  fortifié 
les  protestants.  Plusieurs  villes  de  France  se  révoltèrent 
ouvertement  contre  le  roi. 

Il  vint  d'abord  à  Paris  ;  mais  il  en  trouva  les  portes 
fermées,  et  tous  les  habitants  sous  les  armes. 

IjC  fameux  duc  de  Mayenne ,  cadet  du  feu  duc  de 
Guise ,  était  alors  dans  Paris.  Il  avait  été  éclipsé  par  la 
gloire  de  Guise  pendant  sa  vie;  mais,  après  sa  mort,  le 
roi  le  trouva  aussi  dangereux  ennemi  que  son  frère  :  il 
avait  toutes  ses  grandes  cjualités ,  auxquelles  il  ne  man- 
qua que  l'éclat  et  le  lustre. 

Le  parti  des  Lorrains  était  très -nombreux  dans  Pa- 
ris. Le  grand  nom  de  Guise ,  leur  magnificence ,  leur  li- 
béralité ,  leur  zèle  apparent  pour  la  religion  catholique , 
les  avaient  rendus  les  délices  de  la  ville.  Prêtres ,  bour- 
geois, fernmes,  magistrats,  tout  se  ligua  fortement  avec 
Mayenne  pour  poursuivre  une  vengeance  qui  leur  pa- 
raissait légitime. 

La  veuve  du  duc  présenta  une  requête  au  parlement 
contre  les  meurtriers  de  son  mari.  Le  procès  commença 
suivant  le  cours  ordinaire  de  la  justice;  deux  conseillers 
furent   nommés   povu-   informer   des    circonstances   du 
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crime;  mais  le  parlement  n'alla  pas  plus  loin,  les  princi- 
paux étant  singulièrement  attachés  aux  intérêts  du  roi. 

La  Sorbonne  ne  suivit  point  cet  exemple  de  modéra- 
tion :  soixante  et  dix  docteiu^s  pid)lièrent  un  écrit,  par 
lequel  ils  déclarèrent  Heniù  de  Valois  déchu  de  son  droit 
à  la  couronne,  et  ses  sujets  dispensés  du  serment  de  fi- 
délité. 

Mais  l'autorité  royale  n'avait  pas  d'ennemis  plus  dan- 
gereux que  ces  bourgeois  de  Paris  nommés  les  seize, 
non  à  cause  de  leur  nombre,  puisqu'ils  étaient  quarante, 
mais  à  cause  des  seize  quartiers  de  Paris ,  dont  ils  s'é- 
taient partagé  le  gouvernement.  Le  plus  considérable 
de  tous  ces  bourgeois  était  un  certain  Le  Clerc,  qui 
avait  usurpé  le  grand  nom  de  Bussi.  C'était  un  citoyen 
hardi,  et  un  méchant  soldat ,  comme  tous  ses  compa- 
gnons. Ces  seize  avaient  acquis  une  autorité  absolue,  et 
devinrent  dans  la  suite  aussi  insupportables  à  Mayenne 
qu'ils  avaient  été  terribles  au  roi. 

D'ailleurs  les  prêtres ,  qui  ont  toujours  été  les  trom- 
pettes de  toutes  les  révolutions,  tonnaient  en  chaire,  et 
assuraient  de  la  part  de  Dieu  que  celui  qui  tuerait  le 
tyran  entrerait  infailliblement  en  paradis.  Les  noms  sa- 
crés et  dangereux  de  Jéhu  et  de  Judith,  et  tous  ces 
assassinats  consacrés  par  l'Ecriture  sainte ,  frappaient 
partout  les  oreilles  de  la  nation.  Dans  cette  affreuse  ex- 
trémité ,  le  roi  fut  enfin  forcé  d'implorer  le  secours  de 
ce  même  Navarrois  qu'il  avait  autrefois  refusé.  Ce  prince 
fut  plus  sensible  à  la  gloire  de  protéger  son  beau-frère 
et  son  roi,  qu'à  la  victoire  qu'il  avait  remportée  sur  lui. 

Il  mena  son  armée  au  roi  ;  mais  avant  que  ses  troupes 
fussent  arrivées,  il  vint  le  trouver,-  accompagné   d'un 
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seul  page.  Le  roi  fut  étonné  de  ce  trait  de  générosité, 
dont  il  n'avait  pas  été  lui-même  capable.  Les  deux  rois 
marchèrent  vers  Paris  à  la  tête  d'une  puissante  armée. 
La  ville  n'était  point  en  état  de  se  défendre.  La  ligue 
touchait  au  moment  de  sa  ruine  entière,  lorsqu'un  jeune 
religieux  de  l'ordre  de  Saint-Dominique  changea  toute 
la  face  des  affaires. 

Son  nom  était  Jacques  Clément  ;  il  était  né  dans  un 
village  de  Bourgogne ,  appelé  Sorbon  * ,  et  alors  âgé  de 
vingt-quatre  ans.  Sa  farouche  piété,  et  son  esprit  noir 
et  mélancolique ,  se  laissèrent  bientôt  entraîner  au  fana- 
tisme par  les  importunes  clameurs  des  prêtres.  Il  se 
chargea  d'être  le  libérateur  et  le  martyr  de  la  sainte 
ligue.  Il  communiqua  son  projet  à  ses  amis  et  à  ses  su- 
périeurs :  tous  l'encoiu'agèrent  et  le  canonisèrent  d'a- 
vance. Clément  se  prépara  à  son  parricide  par  des  jeûnes 
et  par  des  prières  continuelles  pendant  des  nuits  en- 
tières. Il  se  confessa ,  reçut  les  sacrements ,  puis  acheta 
un  bon  couteau.  Il  alla  à  Saint-Cloud,  où  était  le  quar- 
tier du  roi,  et  demanda  à  être  présenté  à  ce  prince, 
sous  prétexte  de  lui  révéler  un  secret  dont  il  lui  impor- 
tait d'être  promptement  instruit.  Ayant  été  conduit  de- 
vant sa  majesté,  il  se  prosterna  avec  une  modeste  rou- 
geur sur  le  front,  et  il  lui  remit  une  lettre  qu'il  disait 
être  écrite  par  Achille  de  Harlai,  premier  président. 
Tandis  que  le  roi  lit,  le  moine  le  frappe  dans  le  ventre, 
et  laisse  le  couteau  dans  la  plaie ^  ensuite,  avec  un  re- 
gard assmé,  et  les  mains  sur  sa  poitrine,  il  lève  les 
yeux  au  ciel,  attendant  paisiblement  les  suites  de   son 

Sorbon  ,    village  de  la   Champagne.  Voyez,  ri-dessus  la  note  de 
la  page  lyS. 
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assassinat.  Le  roi  se  lève,  arrache  le  couteau  de  son 
ventre,  et  en  frappe  le  meurtrier  au  front.  Plusieurs 
courtisans  accoururent  au  bruit.  Leur  devoir  exigeait 
qu'ils  arrêtassent  le  moine  pour  l'interroger,  et  tâcher 
de  découvrir  ses  complices  ;  mais  ils  le  tuèrent  sm--le- 
champ  avec  une  précipitation  qui  les  fit  soupçonner 
d'avoir  été  trop  instruits  de  son  dessein.  Henri  de  Na- 
varre fut  alors  roi  de  France  par  le  droit  de  sa  nais- 
sance, reconnu  d'une  partie  de  l'armée,  et  abandonné 
par  l'autre. 

Le  duc  d'Epernon,  et  quelques  autres,  quittèrent 
l'armée,  alléguant  qu'ils  étaient  trop  bons  catholiques 
pour  prendre  les  armes  en  faveur  d'un  roi  qui  n'allait 
point  à  la  messe.  Ils  espéraient  secrètement  que  le  ren- 
versement du  royaume,  l'objet  de  leiu-s  désirs  et  de  leur 
espérance,  leur  donnerait  occasion  de  se  rendre  sou- 
verains dans  leur  pays. 

Cependant  l'attentat  de  Clément  fut  approuvé  à  Rome, 
et  ce  moine  adoré  dans  Paris.  La  sainte  liofue  reconnut 
pour  son  roi  le  cardinal  de  Bourbon,  vieux  prêtre,  oncle 
de  Henri  IV,  pour  faire  voir  au  monde  que  ce  n'était 
pas  la  maison  de  Bourbon ,  mais  les  hérétiques  que  sa 
haine  poursuivait. 

Ainsi  le  duc  de  Mayenne  fut  assez  sage  pour  ne  pas 
usurper  le  titre  de  roi  ;  et  cependant  il  s'empara  de 
toute  l'autorité  royale,  pendant  que  le  malheureux  car- 
dinal de  Bourbon,  appelé  roi  par  la  ligue,  fut  gardé 
prisonnier  par  Henri  IV  le  reste  de  sa  vie,  qui  dura 
encore  deux  ans.  La  ligue,  plus  appuyée  que  jamais 
par  le  pape ,  secom-ue  des  Espagnols ,  et  forte  par  elle- 
même,  était  parvenue,  au  plus  haut  point  de  sa  gran- 
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deur,  et  fesait  sentir  à  Henri  IV  cette  haine  que  le  faux 
zèle  inspire,  et  ce  mépris  que  font  naître  les  heureux 
succès. 

Henri  avait  peu  d'amis,  peu  de  places  importantes, 
point  d'argent,  et  une  petite  armée  ;  mais  son  courage, 
son  activité,  sa  politique,  suppléaient  à  tout  ce  qui  lui 
manquait.  Il  gagna  plusieurs  batailles,  et  entre  autres 
celle  d'Ivri  sur  le  duc  de  Mayenne,  une  des  plus  remar- 
quables qui  aient  jamais  été  données.  Les  deux,  généraux 
montrèrent  dans  ce  jour  toute  Iciu-  capacité,  et  les  sol- 
dats tout  leur  coiu-age.  Il  y  eut  peu  de  fautes  commises 
de  part  et  d'autre.  Henri  fut  enfin  redevable  de  la  vic- 
toire à  la  supériorité  de  ses  connaissances  et  de  sa  va- 
leur :  mais  il  avoua  que  Mayenne  avait  rempli  tous  les 
devoirs  d'un  grand  général  :  «  Il  n'a  péché,  dit -il,  que 
«  dans  la  cause  qu'il  soutenait.  » 

Il  se  montra  après  la  victoire  aussi  modéré  qu'il  avait 
été  terrible  dans  le  combat.  Instruit  que  le  pouvoir  di- 
minue souvent  quand  on  en  fait  im  usage  trop  étendu, 
et  qu'il  augmente  en  l'employant  avec  ménagement,  il 
mit  un  frein  à  la  fureur  du  soldat  armé  contre  l'ennemi; 
il  eut  soin  des  blessés,  et  donna  la  liberté  à  plusieurs 
personnes.  Cependant  tant  de  valeur  et  tant  de  généro- 
sité ne  touchèrent  point  les  ligxieurs. 

Les  guerres  civiles  de  France  étaient  devenues  la  que- 
relle de  toute  l'Europe.  Le  roi  Philippe  II  était  vive- 
ment engao^é  à  défendre  la  ligue  :  la  reine  Elisabeth  don- 
nait toutes  sortes  de  secours  à  Henri,  non  parce  qu'il 
était  protestant ,  mais  parce  qu'il  était  ennemi  de  Phi- 
lippe II ,  dont  il  lui  était  dangereux  de  laisser  croître  le 
pouvoir.  Elle  envoya  à  Henri  cinq  mille  hommes,  sous 
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le  coininaudeineiit  du  comte  d'Essex  son  lavoii ,  autjuel 
elle  fit  depuis  trancher  la  tête. 

Le  roi  continua  la  guerre  avec  différents  succès.  Il  prit 
d'assaut  tous  les  faubourgs  de  Paris  dans  un  seul  jour.  11 
eût  peut-être  pris  de  même  la  ville,  s'il  n'eût  pensé  qu'à 
la  conquérir;  mais  il  craignit  de  donner  sa  capitale  en 
proie  aux  soldats ,  et  de  luiner  ime  ville  qu'il  avait  envie 
de  sauver.  Il  assiégea  Paris  ;  il  leva  le  siège  ;  il  le  recom- 
mença; enfin  il  bloqua  la  ville  et  lui  coupa  toutes  les 
communications,  dans  l'espérance  que  les  Parisiens  se- 
raient forcés ,  par  la  disette  des  vivres ,  à  se  rendre  sans 
effusion  de  san^ 

Mais  Mayenne ,  les  prêtres  et  les  seize ,  tournèrent  les 
esprits  avec  tant  d'art,  les  envenimèrent  si  fort  contre 
les  hérétiques ,  et  remplirent  leur  imagination  de  tant  de 
fanatisme,  qu'ils  aimèrent  mieux  mourir  de  faim  que  de 
se  rendre  et  d'obéir. 

Les  moines  et  les  religieux  donnèrent  un  spectacle 
qui,  bien  que  ridicule  en  lui-même,  fut  cependant  un 
ressort  merveilleux  pour  animer  le  peuple.  Ils  firent  une 
espèce  de  revue  militaire ,  marchant  par  rang  et  de  file , 
et  portant  des  armes  rouillées  par -dessus  leurs  capu- 
chons, ayant  à  leur  tête  la  figure  de  la  vierge  Marie, 
branlant  des  épées,  et  criant  qu'ils  étaient  tout  prêts  à 
combattre  et  à  mourir  pour  la  défense  de  la  foi  ;  en  sorte 
que  les  bourgeois ,  voyant  leurs  confesseurs  armés , 
croyaient  effectivement  soutenir  la  cause  de  Dieu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  disette  dégénéra  en  famine  uni- 
verselle :  ce  nombre  prodigieux  de  citoyens  n'avait 
d'autre  nourriture  que  les  sermons  des  prêtres  et  que 
les  miracles  imaginaires  des  moines ,  qui ,.  par  ce  pieux 
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artifice,  avaient  dans  leurs  couvents  toutes  choses  en 
abondance,  tandis  que  toute  la  ville  était  sur  le  point  de 
mourir  de  faim.  Les  misérables  Parisiens,  trompés  d'a- 
bord par  l'espérance  d'un  prompt  secours,  chantaient 
dans  les  rues  des  ballades  et  des  lampons  contre  Henri  : 
folie  qu'on  ne  pourrait  attribuer  à  quelque  autre  nation 
avec  vraisemblance,  mais  qui  est  assez  conforme  au  gé- 
nie des  Français,  même  dans  un  état  si  affreux.  Cette 
courte  et  déplorable  joie  fut  i)ientôt  entièrement  étouf- 
fée par  la  misère  la  plus  réelle  et  la  plus  étonnante:  trente 
mille  hommes  ntoururent  de  faim  dans  l'espace  d'un 
mois.  Les  malheureux  citoyens,  pressés  par  la  famine, 
essayèrent  de  faire  une  espèce  de  pain  avec  les  os  des 
morts,  lesquels  étant  brisés  et  bouillis  formaient  une  sorte 
de  gelée;  mais  cette  nourriture  si  peu  naturelle  ne  servait 
qu'à  les  faire  mourir  plus  promptement.  On  conte ,  et 
cela  est  attesté  par  les  témoignages  les  plus  authen- 
tiques ,  qu'une  femme  tua  et  mangea  son  propre  enfant. 
Au  reste ,  l'inflexible  opiniâtreté  des  Parisiens  était 
égale  à  leur  misère.  Henri  eut  plus  de  compassion 
pour  leur  état  cju'ils  n'en  avaient  eux-mêmes  :  son  bon 
naturel  l'emporta  sur  son  intérêt  particulier. 

11  souffrit  que  ses  soldats  vendissent  en  particulier 
toutes  sortes  de  provisions  à  la  ville.  Ainsi  on  vit  arriver 
ce  qu'on  n'avait  pas  encore  vu ,  que  les  assiégés  étaient 
nourris  par  les  assiégeants  :  c'était  un  spectacle  bien  sin- 
gulier ,  que  de  voir  les  soldats  qui ,  du  fond  de  leurs  tran- 
chées, envoyaient  des  vivres  aux  citoyens  qui  leur  je- 
taient de  l'argent  de  leurs  remparts.  Plusieiu's  officiers , 
entraînés  par  la  licence  si  ordinaire  à  la  soldatesque  ,  tro- 
quaient un   aloyau   pour  une  fille;  en   sorte   qu'on   ne 
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voyait  que  femmes  qui  descendaient  dans  des  baquets , 
et  des  baquets  qui  remontaient  pleins  de  provisions. 
Par  là  une  licence  hors  de  saison  régna  parmi  les  offi- 
ciers ;  les  soldats  amassèrent  beaucoup  d'argent  ;  les  as- 
siégés furent  soulagés,  et  le  roi  perdit  la  ville  ;  car  dans 
le  même  temps  une  armée  d'Espagnols  vint  des  Pays- 
Bas.  Le  roi  fut  obligé  de  lever  le  siège  et  d'aller  à  sa 
rencontre  au  travers  de  tous  les  dangers  et  de  tous  les 
hasards  de  la  guerre  ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  les  Espagnols 
ayant  été  chassés  du  royaume ,  il  revint  une  troisième 
fois  devant  Paris ,  qui  était  toujours  plus  opiniâtre  à  ne 
point  le  recevoir. 

Sur  ces  entrefaites ,  le  cardinal  de  Bourbon ,  ce  fan- 
tôme de  la  royauté,  mourut.  On  tint  une  assemblée  à 
Paris,  qui  nomma  les  états-généraux  du  royaume  pour 
procéder  à  l'élection  d'un  nouveau  roi.  L'Espagne  influait 
fortement  sur  ces  états  ;  Mayenne  avait  un  parti  considé- 
rable qui  voulait  le  mettre  sur  le  trône.  Enfin  Henri ,  en- 
nuyé de  la  cruelle  nécessité  de  faire  éternellement  la 
guerre  à  ses  sujets,  et  sachant  d'ailleurs  que  ce  n'était 
pas  sa  personne ,  mais  sa  religion  qu'ils  haïssaient ,  réso- 
lut de  rentrer  au  giron  de  l'Eglise  romaine.  Peu  de  se- 
ts n 

maines  après,  Paris  lui  ouvrit  ses  portes.  Ce  qui  avait 
été  impossible  à  sa  valeur  et  à  sa  magnanimité ,  il  l'obtint 
facilement  en  allant  à  la  messe,  et  en  recevant  l'absolu- 
tion du  pape. 

Tout  le  peuple ,  changé  dans  ce  jour  salutaire , 
Reconnaît  son  vrai  roi ,  son  vainqueur  ,  et  son  père. 
Dès-lors  on  admira  ce  règne  fortuné , 
Et  commencé  trop  tard ,  et  trop  tôt  terminé. 
L'Autrichien  trembla.  Justement  désarmée  , 
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Rome  adopta  Bourbon,  Rome  s'en  vit  aimée. 

La  Discorde  rentra  dans  l'éternelle  nuit. 

A  reconnaître  un  roi  Mayenne  fut  réduit; 

Et ,  soumettant  enfin  son  cœur  et  ses  provinces , 

Fut  le  meilleur  sujet  du  plus  juste  des  princes. 

Ilenriaclc,  liu  du  dernier  chant. 


DISSERTATION 

SUR  LA  MORT  DE  HENRI  IV. 


Le  plus  horrible  accident  qui  soit  jamais  arrivé  en  Eu- 
rope a  produit  les  plus  odieuses  conjectures.  Presque 
tous  les  mémoires  du  temps  de  la  mort  de  Henri  IV 
jettent  également  des  soupçons  sur  les  ennemis  de  ce 
bon  roi ,  sur  les  courtisans ,  sur  les  jésuites ,  sur  sa 
maîtresse ,  sur  sa  femme  même.  Ces  accusations  durent 
encore,  et  on  ne  parle  jamais  de  cet  assassinat  sans  for- 
mer un  jugement  téméraire.  J'ai  toujours  été  étonné 
de  cette  facilité  malheureuse  avec  laquelle  les  hommes 
les  plus  incapables  d'une  méchante  action  aiment  à  im- 
puter les  crimes  les  plus  affreux  aux  hommes  d'état , 
aux  hommes  en  place.  On  veut  se  venger  de  leur  gran- 
deur en  les  accusant;  on  veut  se  faire  valoir  en  racon- 
tant des  anecdotes  étranges.  Il  en  est  de  la  conversa- 
tion comme  d'un  spectacle ,  comme  d'une  tragédie , 
dans  laquelle  il  faut  attacher  par  de  grandes  passions  et 
par  de  grands  crimes. 

Des  voleiu"s  assassinent  Vergier  dans  la  rue;  tout  Pa- 
ris accuse  de  ce  meurtre  un  grand  prince.  Une  rougeole 
pourprée  enlève  des  personnes  considérables,  il  faut 
qu'elles  aient  été  toutes  empoisonnées.  L'absurdité  de  l'ac- 
cusation ,  le  défaut  total  de  preuves,  rien  n'arrête;  et  la 
calomnie,  passant  de  bouche  en  bouche,  et  bientôt  de 
livre  en  livre ,  devient  une  vérité  importante  aux  yeux 
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de  la  postérité  toujours  crédule.  Depuis  que  je  m'ap- 
plique à  l'histoire,  je  ne  cesse  de  luindigner  contre  ces 
accusations  sans  preuves,  dont  les  historiens  se  plaisent 
à  noircir  leurs  ouvrages. 

La  mère  de  Henri  IV  mourut  d'une  pleurésie  ^  com- 
bien d'auteurs  la  font  empoisonner  par  un  marchand  de 
gants  qui  lui  vendit  des  gants  parfumés  ,  et  qui  était,  dit- 
on,  l'empoisonneur  à  brevet  de  Catherine  de  Médicis! 
On  ne  s'avise  guère  de  douter  que  le  pape  Alexandre  VI 
ne  soit  mort  du  poison  qu'il  avait  préparé  pour  le  cardi- 
nal Corneto,  et  pour  quelques  autres  cardinaux  dont  il 
voulait,  dit-on ,  être  l'héritier.  Guichardin,  auteur  con- 
temporain, auteur  respecté,  dit  qu'on  imputait  la  mort 
de  ce  pontife  à  ce  crime  et  à  ce  châtiment  du  crime  ;  il 
ne  dit  pas  que  le  pape  fût  un  empoisonneur,  il  le  laisse 
entendre,  et  l'Europe  ne  l'a  que  trop  bien  entendu. 

Et  moi  j'ose  dire  à  Guichardin  :  «  L'Europe  est  trom- 
pée par  vous ,  et  vous  l'avez  été  par  votre  passion.  Vous 
étiez  l'ennemi  du  papej  vous  avez  trop  cru  votre  haine 
et  les  actions  de  sa  vie.  Il  avait,  à  la  vérité ,  exercé  des 
vengeances  cruelles  et  perfides  contre  des  ennemis  aussi 
perfides  et  aussi  cruels  que  lui;  de  là  vous  concluez  qu'un 
pape  de  soixante-douze  ans  n'est  pas  mort  d'une  façon 
naturelle;  vous  prétendez,  sur  des  rapports  vagues ,  qu'un 
^  vieux  souverain ,  dont  les  coffres  étaient  remplis  alors  de 
plus  d'un  million  de  ducats  d'or,  voulut  empoisonner 
quelques  cardinaux  pom-  s'emparer  de  leur  mobilier; 
mais  ce  mobilier  était-il  un  objet  si  important?  Ces  ef- 
fets étaient  presque  toujours  enlevés  par  les  valets-de- 
chambre  avant  que  les  papes  pussent  en  saisir  quelques 
dépouilles.  Comment  pouvez-vous  croire  qu'un  homme 
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prudent  ait  voulu  hasarder,  pour  un  aussi  petit  gain, 
une  action  aussi  infâme,  une  action  qui  demandait  des 
complices,  et  qui  tôt  ou  tard  eût  été  découverte?  Ne 
dois-je  pas  croire  le  journal  de  la  maladie  du  pape  plu- 
tôt qu'un  bruit  populaire  ?  Ce  journal  le  fait  mourir  d'une 
fièvre  double-tierce.  Il  n'y  a  pas  le  moindre  vestige  de 
cette  accusation  intentée  contre  sa  mémoire.  Son  fils 
Borgia  tomba  malade  dans  le  temps  de  la  mort  de  son 
père;  voilà  le  seul  fondement  de  l'histoire  du  poison.  Le 
père  et  le  fils  sont  malades  en  même  temps,  donc  ils 
sont  empoisonnés;  ils  sont  l'im  et  l'autre  de  grands  po- 
litiques ,  des  princes  sans  scrupule ,  donc  ils  sont  atteints 
du  poison  même  qu'ils  destinaient  à  douze  cardinaux. 
C'est  ainsi  que  raisonne  l'animosité;  c'est  la  logique  d'un 
peuple  qui  déteste  son  maître  :  mais  ce  ne  doit  pas  être 
celle  d'un  historien.  Il  se  porte  pour  juge ,  il  prononce 
les  arrêts  de  la  postérité  :  il  ne  doit  déclarer  personne 
coupable  sans  des  preuves  évidentes.  » 

Ce  que  je  dis  de  Guichardin,  je  le  dirai  des  Mémoires 
de  Sulli  au  sujet  de  la  mo^rt  de  Henri  IV.  Ces  Mémoires 
furent  composés  par  des  secrétaires  du  duc  de  Sulli,  alors 
disgracié  par  Marie  de  Médicis;  on  y  laisse  échapper 
quelques  soupçons  sur  cette  princesse,  que  la  mort  de 
Henri  IV  fesait  maîtresse  du  royaume ,  et  sur  le  duc 
d'Epernon  ,  qui  servit  à  la  faire  déclarer  régente.  Méze- 
rai,  plus  hardi  que  judicieux,  fortifie  ces  soupçons;  et 
celui  qui  vient  de  faire  imprimer  le  sixième  tome  des 
Mémoires  de  Condé* ^  fait  ses  efforts  pour  donner  au  mi- 
sérable Ravaillac  les  complices  les  plus  respectables.  N'y 

L'abbé  Leuclet-Dufresnoi. 
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a-t-il  donc  pas  assez  de  crimes  sur  la  terre?  faul-il  en- 
core en  chercher  où  il  n'y  en  a  point  ? 

Ou  accuse  à  la  fois  le  père  Alagona,  jésuite,  oncle 
du  duc  de  Lerme,  tout  le  conseil  espagnol,  la  reine 
Marie  de  Médicis,  la  maîtresse  de  Henri  IV,  madame 
de  Verneuil,  et  le  duc  d'Epernon.  Choisissez  donc.  Si 
la  maîtresse  est  coupable,  il  n'y  a  pas  d'apparence  que 
l'épouse  le  soit;  si  le  conseil  d'Espaj^ne  a  mis  dans  Na- 
ples  le  couteau  à  la  main  de  Ravaillac,  ce  n'est  donc  pas 
le  duc  d'Epernon  qui  l'a  séduit  dans  Paris,  lui  que  Ra- 
vaillac appelait  catholique  a  gros  i^rain ,  comme  il  est 
prouvé  au  procès  ;  lui  qui  n'avait  jamais  fait  que  des  ac- 
tions généreuses;  lui  qui  d'ailleurs  empêcha  qu'on  ne 
tuât  Ravaillac  à  l'instant  qu'on  le  reconnut  tenant  son 
couteau  sanglant ,  et  qui  voulait  qu'on  le  réservât  à  la 
question  et  au  supplice. 

Il  y  a  des  preuves ,  dit  Mézerai ,  que  des  prêtres 
avaient  mené  Ravaillac  jusqu'à  Naples  :  je  réponds  qu'il 
n'y  a  aucune  preuve.  Consultez  le  procès  criminel  de  ce 
monstre ,  vous  y  trouverez  tout  le  contraire.  Je  ne  sais 
quelles  dépositions  vagues  d'un  nommé  Dujardin  et  d'une 
Descomans  ne  sont  pas  des  allégations  à  opposer  aux 
aveux  que  fit  Ravaillac  dans  les  tortures.  Rien  n'est  plus 
simple,  plus  ingénu,  moins  embarrassé,  moins  incons- 
tant; rien  par  conséquent  de  plus  vrai  que  toutes  ses  ré- 
ponses. Quel  intérêt  aurait-il  eu  à  cacher  les  noms  de 
ceux  qui  l'auraient  abusé?  Je  conçois  bien  qu'un  scélérat 
associé  à  d'autres  scélérats  cèle  d'abord  ses  complices. 
Les  brigands  s'en  font  un  point  d'honneur  ;  car  11  y  a  de 
ce  qu'on  appelle  /ionneiir  jusque  dans  le  crime  :  cepen- 
dant ils  avouent  tout  à  la  fin.  Comment  donc  un  jeune 
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homme  qu'on  aurait  séduit,  un  fanatique  à  qui  on  au- 
rait fait  accroire  qu'il  serait  protégé,  ne  décèlerait-il  pas 
ses  séducteurs?  comment  dans  Thorreur  des  tortures 
n'accuserait-il  pas  les  imposteurs  qui  l'ont  rendu  le  plus 
malheiu'eux  des  hommes?  n'est-ce  pas  là  le  premier 
mouvement  du  cœur  humain  ? 

Ravaillac  persiste  toujours  à  dire  dans  ses  interro- 
gatoires :  «  J'ai  cru  bien  faire  en  tuant  im  roi  qui  voulait 
«  faire  la  guerre  au  pape;  j'ai  eu  des  visions,  des  révéla- 
«  tions;  j'ai  cru  servir  Dieu  :  je  reconnais  que  je  me  suis 
«  trompé,  et  que  je  suis  coupable  d'un  crime  horrible; 
oc  je  n'y  ai  jamais  été  exciffi  par  personne.  »  Voilà  la  subs- 
tance de  toutes  ses  réponses.  Il  avoue  que  le  jour  de  l'as- 
sassinat il  avait  été  dévotement  à  la  messe;  il  avoue 
qu'il  avait  voulu  plusieurs  fois  parler  au  roi ,  pour  le  dé- 
tourner de  faire  la  guerre  en  faveur  des  princes  héré- 
tiques, il  avoue  que  le  dessein  de  tuer  le  roi  l'a  déjà 
tenté  deux  fois,  qu'il  y  a  résisté,  qu'il  a  quitté  Paris 
pour  se  rendre  le  crime  impossible ,  qu'il  y  est  retourné 
vaincu  par  son  fanatisme.  Il  signe  l'un  de  ses  interroga- 
toires, François  Ravaillac, 

Que  toujours  dans  mon  cœur 
Jésus  soit  le  vainqueur! 

Qui  ne  reconnaît,  qui  ne  voit  à  ces  deux  vers  dont 
il  accompagna  sa  signature ,  un  malheureux  dévot  dont 
le  cerveau  égaré  était  empoisonné  de  tous  les  venins  de 
la  lioue  ? 

n 

Ses  complices  étaient  la  superstition  et  la  fureur  qui  ani- 
mèrent Jean  Chastel,  Pierre  Barrière,  Jacques  Clément. 
C'était  l'esprit  de  Pollrot  qui  assassina  le  duc  de  Guise; 
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c'étaient  les  maximes  de  Balthazar  Gérard,  assassin  du 
grand  prince  d'Orange.  Ravaillac  avait  été  feuillant;  et 
il  suffisait  alors  d'avoir  été  moine,  pour  croire  que  c'é- 
tait une  œuvre  méritoire  de  tuer  un  prince  ennemi  de 
la  religion  catholique.  On  s'étonne  qu'on  ait  attenté  plu- 
sieurs fois  sur  la  vie  de  Henri  IV,  le  meilleur  des  rois; 
on  devrait  s'étonner  que  les  assassins  n'aient  pas  été  en 
plus  grand  nombre.  Chaque  superstitieux  avait  continuel- 
lement devant  les  yeux  Aod  assassinant  le  roi  des  Phi- 
listins ;  Judith  se  prostituant  à  Iloloferne  pour  l'égorger 
dormant  entre  ses  bras;  Samuel  coupant  par  morceaux 
un  roi  prisonnierde guerre, envers  qui  SaiU n'osait  violer 
le  droit  des  nations.  Rien  n'avertissait  alors  que  ces  cas 
particuliers  étaient  des  exceptions ,  des  inspirations,  des 
ordres  exprès,  qui  ne  tiraient  point  à  conséquence;  on 
les  prenait  pour  la  loi  générale.  Tout  encourageait  à  la 
démence ,  tout  consacrait  le  parricide.  Il  me  paraît  enfin 
bien  prouvé,  par  l'esprit  de  superstition,  de  fureur,  et 
d'ignorance  qui  dominait,  par  la  connaissance  du  cœur 
humain,  et  par  les  interrogatoires  de  Ravaillac,  qu'il 
n'eut  aucun  complice.  Il  faut  surtout  s'en  tenir  à  ces 
confessions  faites  à  la  mort  devant  des  juges.  Ces  con- 
fessions prouvent  expressément  que  Jean  Chastel  avait 
commis  son  parricide  dans  lespérance  d'être  moins 
damné,  et  Ravaillac  dans  l'espérance  d'être  sauvé. 

Il  le  faut  avouer,  ces  monstres  étaient  fervents  dans 
la  foi.  Ravaillac  se  recommande  en  pleurant  à  saint 
François  son  patron  et  à  tous  les  saints  ;  il  se  confesse 
avant  de  recevoir  la  question  ;  il  charge  deux  docteurs 
auxquels  il  s'est  confessé  d'assurer  le  greffier  que  jamais 
il  n'a  parlé  à  personne  du  dessein  de  tuer  le  roi  ;  il  avoue 
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seulement  qu'il  a  parlé  au  père  d'Aubigni,  jésuite,  de 
quelques  visions  qu'il  a  eues,  et  le  père  d'Aubigni  dit 
très-prudemment  qu'il  ne  s'en  souvient  pas;  enfin  le  cri- 
minel jure  jusqu'au  dernier  moment,  sur  sa  damnation 
éternelle ,  qu'il  est  seul  coupable ,  et  il  le  jure  plein  de 
repentir.  Sont-ce  là  dés  raisons?  sont-ce  là  des  preuves 
suffisantes  ? 

Cependant  l'éditeur  du  sixième  tome  des  Mémoires 
de  Condé  insiste  encore;  il  recherche  un  passage  des 
Mémoires  de  Létoile  dans  lequel  on  fait  dire  à  Ravaillac, 
dans  la  place  de  l'exécution  :  «  On  m'a  bien  trompé 
«  quand  on  m'a  voulu  persuader  que  le  coup  que  je 
«  ferais  serait  bien  reçu  du  peuple ,  puisqu'il  fournit  lui- 
«  même  des  chevaux  pour  me  déchirer.  «  Premièrement, 
ces  paroles  ne  sont  point  rapportées  dans  le  procès- 
verbal  de  l'exécution;  secondement,  il  est  vrai  peut-être 
que  Ravaillac  dit  ou  voulut  dire  :  «  On  m'a  bien  trompé 
«  quand  on  me  disait ,  le  roi  est  haï ,  on  se  réjouira  de  sa 
«  mort.  »  Il  voyait  le  contraire,  et  les  regrets  du  peuple; 
il  se  voyait  l'objet  de  l'horreur  publique.  Il  pouvait  bien 
dire  :  «  On  m'a  trompé,  »  En  effet,  s'il  n'avait  jamais  en- 
tendu justifier  dans  les  conversations  le  crime  de  Jean 
Chastel,  s  il  n'avait  pas  eu  les  oreilles  rebattues  des 
maximes  fanatiques  de  la  ligue,  il  n'eût  jamais  commis 
ce  parricide.  Voilà  l'unique  sens  de  ces  paroles.  Mais 
les  a-t-il  prononcées "?  qui  la  dit  à  M.  de  Létoile ^  un 
bruit  de  ville  qu'il  rapporte  prévaudra-t-il  sur  un  procès- 
verbal?  Dois-je  en  croire  ce  Létoile,  qui  écrivait  le  soir 
tous  les  contes  populaires  qu'il  avait  entendus  le  jour  ? 
Défions-nous  de  tous  ces  journaux  qui  sont  des  recueils 
de  tout  ce  que  la  renommée  débite. 
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Je  lus  il  y  a  quelques  années  dix-huit  tomes  in-folio 
des  Mémoires  du  feu  marquis  de  Dangeau  :  j'y  trouvai 
ces  propres  paroles  :  «  La  reine  d'Espagne,  Marie-Louise 
«  d'Ojléans ,  est  morte  empoisonnée  par  le  marquis  <Ie 
«  Mansfeld;  le  poison  avait  été  mis  dans  une  tourte 
«  d'anguilles;  la  comtesse  de  Pernits,  qui  mangea  la 
«  desserte  de  la  reine,  en  est  morte  aussi;  trois  camé- 
«  ristes  en  ont  été  malades;  le  roi  l'a  dit  ce  soir  à  son 
«  petit  couvert.  »  Qui  ne  croirait  un  tel  fait,  circonstan- 
cié ,  appuyé  du  témoignage  de  Louis  XIV ,  et  rapporté 
par  im  courtisan  de  cem^onarquè,par  un  homme  d'hon- 
neur qui  avait  soin  de  recueillir  toutes  les  anecdotes  ? 
Cependant  il  est  très-faux  que  la  comtesse  de  Pernits 
soit  morte  alors;  il  est  tout  aussi  faux  qu'il  y  ait  eu  trois 
caméristes  malades,  et  non  moins  faux  que  Louis  XIV 
ait  prononcé  des  paroles  aussi  indiscrètes.  Ce  n'était 
point  M.  de  Dangeau  qui  fesait  ces  malheureux  mé- 
moires, c'était  un  vieux  valet-de-chambre  imbécile,  qui 
se  mêlait  de  faire  à  tort  et  à  travers  des  gazettes  manus- 
crites de  toutes  les  sottises  qu'il  entendait  dans  les  anti- 
chambres. Je  suppose  cependant  que  ces  mémoires 
tombassent  dans  cent  ans  entre  les  mains  de  quelque 
compilateur,  que  de  calomnies  alors  sous  presse!  que 
de  mensonges  répétés  dans  tous  les  journaux  !  Il  faut 
tout  lire  avec  défiance.  Aristote  avait  bien  raison ,  quand 
il  disait  que  le  doute  est  le  commencement  de  la  sa- 
gesse*. 

Nous  joindrons   ici  un  extrait  dn  procès  criminel  de  RavaiUac , 
qui  peut  servir  de  preuve  à  ce  qu'on  vient  de  lire. 
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DU  PROCÈS    CRIMINEL 

FAIT  A   FRANÇOIS  RAVAILLAC. 
Du  19  mai  16 10. 

A  dit  quil  n'a  jamais  reçu  aucun  outrage  du  roi,  et 
que  la  cour  a  assez  d'arguments  suffisants  par  les  inter- 
rogatoires et  réponses  aii  procès  ;  qu'il  n'y  a  nullement 
apparence  qu'il  y  ait  été  induit  par  argent,  ou  suscité 
par  gens  ambitieux  du  sceptre  de  France  ;  car  si  tant  est 
qu'il  eût  été  porté  par  argent  ou  autrement,  il  semble 
qu'il  ne  fiit  pas  venu  jusqu'à  trois  fois  et  à  trois  voyages 
exprès  d'Angoulérae  à  Paris,  distants  l'un  de  l'autre  de 
cent  lieues,  pour  donner  conseil  au  roi  de  ranger  à 
l'Eglise  catholique  et  romaine  ceux  de  la  prétendue  ré- 
formée, gens  du  tout  contraires  à  la  volonté  de  Dieu  et 
de  son  Eglise ,  parce  que  qui  a  volonté  de  tuer  autrui  par 
argent,  dès  qu'il  se  laisse  malheureusement  corrompre 
potu  assassiner  son  prince,  ne  va  pas  le  faire  avertir 
comme  il  a  fait  trois  diverses  fois ,  ainsi  que  le  sieur  de 
La  Force  a  reconnu ,  depuis  l'homicide  commis  par  l'ac- 
cusé, avoir  été  dans  le  Louvre,  et  prié  instamment  de  le 
faire  parler  au  roi ,  à  quoi  ledit  sieur  de  La  Force  aurait 
répondu  qu'il  était  un  papauté  et  un  catholique  à  gros 
grain,  lui  disant  s'il  connaissait  M.  d'Epernon;  et  l'accusé 
hii  répondit  qu'oui,  et  que  c'était  un  catholique  à  gros 
gi'ain  •  et  ayant  dit  au  sieur  de  La  Force  qu'étant  catho- 
lique, apostolique  et. romain,  et  voulant  tel  vivre  et 
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mourir,  il  le  supplie  de  vouloir  le  faire  parler  au  roi,  afin 
de  déclarer  à  sa  majesté  l'intention  où  il  était  depuis  si 
long-temps  de  le  tuer,  n'osant  le  déclarer  à  aucun  autre; 
parce  que  l'ayant  dit  à  sa  majesté ,  il  se  serait  désisté  tout- 
à-fait  de  cette  mauvaise  volonté. 

Enquis  si  de  lors  qu'il  fit  ses  voyages  pour  parler  au 
roi  et  lui  conseiller  de  faire  la  guerre  à  ceux  de  la  reli- 
gion prétendvie  réformée,  il  avait  protesté  à  son  curé 
que ,  si  sa  majesté  ne  voulait  accorder  ce  dont  l'accusé 
la  suppliait,  il  ferait  le  malheureux  acte  qu'il  a  commis. 

A  dit  que  non,  et  que  s  il  l'avait  projeté,  s'en  était 
désisté,  et  avait  cru  qu'il  était  expédient  de  lui  faire  cette 
remontrance  plutôt  que  de  le  tuer. 

Remontré  qu'il  n'avait  changé  sa  mauvaise  intention , 
parce  que  depuis  le  dernier  voyage  qu'il  a  fait  à  Angou- 
lême  le  jour  de  Pâques,  il  n'a  cherché  les  moyens  de 
parler  au  roi ,  ce  qui  démontre  assez  qu'il  était  parti  en 
cette  résolution  de  faire  ce  qu'il  a  fait. 

A  dit  qu'il  est  véritable. 

Enquis  si  le  jour  de  Pâques  et  de  son  départ  il  fit  la 
sainte  communion  ;  a  dit  que  non ,  et  l'avait  faite  le  pre- 
mier dimanche  de  carême  ;  mais  néanmoins ,  qu'il  fit  célé- 
brer le  sacrifice  de  la  sainte  messe  à  l  église  Saint  -  Paul 
d'Angoulême  sa  paroisse,  comme  se  reconnaissant  in- 
digne d'approcher  de  ce  très-saint  et  très-auguste  sacre- 
ment, plein  de  mystère  et  d'incompréhensible  vertu, 
parce  qu'il  se  sentait  encore  vexé  de  cette  tentation  de 
tuer  le  roi ,  et  en  tel  état  ne  voulait  s'approcher  de  la 
sainte  table. 

Enquis  s'il  ne  les  a  pas  fait  venir  (les  démons)  dans 

la  chambre  où  était  couché  ledit  Dubois  ? 
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A  dit  que  non;  qu'il  est.  bien  vrai  que  lui  accusé  étant 
couché  dans  un  grenier  au  -  dessus  de  la  chambre  dudit 
Dubois ,  dans  lequel  grenier  étaient  aussi  couchées 
d'autres  personnes ,  il  entendit  à  l'heure  de  minuit  ledit 
Dubois  qui  le  priait  de  descendre  dans  sa  chambre ,  s'ex- 
clamant  avec  grands  cris  :  «  Ravaillac ,  mon  ami ,  des- 
«  cends  en  bas,  je  suis  mort;  mon  Dieu,  ayez  pitié  de 
«  moi  :  »  alors  l'accusé  voulut  descendre  ;  mais  il  en  fut 
empêché  par  ceux  qui  étaient  avec  lui  pour  la  crainte 
qu'ils  avaient;  de  sorte  qu'il  ne  descendit  point,  et  le 
lendemain  il  demanda  audit  Dubois  qui  l'avait  mû  de 
crier  ainsi  ;  à  quoi  il  lui  fit  réponse  qu'il  avait  vu  dans  sa 
chambre  un  chien  d'une  excessive  grosseur  et  fort  ef- 
froyable ,  lequel  s'était  mis  les  deux  pieds  de  devant  sur 
son  lit  ;  de  quoi  il  avait  eu  telle  peur  qu'il  en  avait  pensé 
mourir,  et  avait  appelé  l'accusé  à  son  secours;  à  quoi 
l'accusé  fit  réponse  que,  pour  renverser  ses  visions,  il 
devait  avoir  recours  à  la  sainte  communion ,  oti  à  la  cé- 
lébration de  la  messe ,  et  furent  à  cet  effet  au  couvent 
des  cordeliers  faire  dire  la  messe,  poiu-  armer  la  grâce 
de  Dieu  contre  les  visions  de  Satan ,  ennemi  commun 
des  hommes. 

Remontré  qu'il  y  a  apparence  que  c'était  lui  qui  avait 
fait  paraître  ce  chien. 

A  dit  que  non,  et  de  peur  que  nous  n'ajoutions  pas 
de  foi  à  ses  réponses,  cette  vérité  serait  attestée  par 
ceux  qui  étaient  dans  la  chambre  où  il  était  couché ,  qui 
l'empêchèrent  de  descendre,  qui  étaient  l'hôtesse  de  la 
maison  et  une  sienne  cousine  qui  le  prièrent  de  n'y  point 
aller,  à  cause  qu'elles  avaient  entendu  un  grand  bruit 
dans  la  chambre. 

23. 
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Remontré  qu'il  n'a  pas  eu  volonté  de  changer  son  mal- 
heureux dessein,  ne  voulant  recevoir  la  communion  le 
jour  de  Pâques ,  parce  que  c'était  le  moyen  de  s'en  di- 
vertir, duquel  moyen  n'ayant  usé ,  et  s'étant  ainsi  éloigné 
de  la  sainte  communion,  il  a  continué  en  sa  méchante 
entreprise. 

A  dit  que  ce  qui  l'empêcha  de  communier  fut  qu'il 
avait  pris  cette  résolution  le  jour  de  Pâques  pour  venir 
tuer  le  roi;  mais  aurait  ouï  la  sainte  messe  aupaiavant 
de  partir,  croyant  que  la  communion  réelle  de  sa  mère 
était  suffisante  pour  elle  et  pour  lui. 

Remontré  que  lui  ayant  cette  mauvaise  intention ,  de 
commettre  cet  acte ,  il  était  en  péché  et  en  danger  de 
damnation ,  ne  pouvant  participer  à  la  grâce  de  Dieu  et 
communion  des  fidèles  chrétiens  pendant  qu'il  avait  cette 
mauvaise  volonté,  dont  se  devait  départir  pour  être  en 
la  grâce  de  Dieu. 

A  dit  qu'il  ne  fait  pas  de  difficulté  de  convenir  qu'il 
n'ait  été  porté  d'un  propre  mouvement  et  particulier, 
contraire  à  la  volonté  de  Dieu ,  auteur  de  tout  bien  et 
vérité,  contraire  au  diable,  père  du  mensonge;  mais  que 
maintenant,  à  la  remontrance  que  lui  fesons  j  il  reconnaît 
qu'il  n'a  pu  résister  à  cette  tentation ,  étant  hors  du  pou- 
voir des  hommes  de  s'empêcher  du  mal ,  et  qu'à  présent 
qu'il  a  déclaré  la  vérité  entière  sans  rien  retenir  et  cacher, 
il  espérait  que  Dieu  tout  bénin  et  miséricordieux  lui  ferait 
pardon  et  rémission  de  ses  péchés ,  étant  plus  puissant 
pour  dissoudre  le  péché,  moyennant  la  confession  et 
absolution  sacerdotale,  que  les  hommes  pour  l'offenser; 
priant  la  sacrée  Vierge ,  saint  Pierre ,  saint  Paul ,  saint 
François  (en  pleurant),  saint  Bernard,  et  toute  la  cour 
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céleste  du  paradis,  requérir  être  ses  avocats  envers  sa 
sacrée  majesté,  afin  qu'elle  impose  sa  croix  entre  sa  mort 
et  jugement  de  son  ame  et  l'enfer,  par  ainsi  requiert  et 
espère  être  participant  des  mérites  de  la  passion  de  notre 
Sauveur  Jésus-Christ,  le  priant  bien  très  -  humblement 
lui  faire  la  gfrace  d'être  associé  aux  mérites  de  tous  les 
trésors  qu'il  a  infus  en  sa  puissance  apostolique ,  lorsqu'il 
a  dit  :  Tu  es  Pet  rus. 

EXTRAIT 

DU   PROCÈS-VERBA.L  DE   LA  QUESTION. 
Du  27  mai. 

Arrêt  de  moit  prononcé  par  le  greffier,  qui  l'a  prévenu  que, 
pour  révélation  de  ses  complices,  serait  appliqué  à  la  ques- 
tion; et,  le  serment  de  lui  pris,  a  été  exhorté  de  prévenir  le 
tourment ,  et  s'en  rédimer  par  la  connaissance  de  la  vérité  qui 
l'avait  induit,  persuade  et  fortifié  au  méchant  acte,  à  qui  il  eu 
avait  conféré  et  communiqué  ? 

A  dit  que,  par  la  damnation  de  son  ame,  il  n'y  a  eu  homme, 
femme,  ni  autre  que  lui  qui  l'ait  su,  et  persisté,  etc.... 


ESSAI 

SUR  LA  POÉSIE  ÉPIQUE  . 

CHAPITRE   I. 

Des  différents  goûts  des  peuples. 

On  a  accablé  presque  tous  les  arts  d'un  nombre  pro- 
digieux de  règles,  dont  la  plupart  sont  inutiles  ou 
fausses.  Nous  trouvons  partout  des  leçons,  mais  bien 
peu  d'exemples.  Rien  n'est  plus  aisé  que  de  parler  d'un 
ton  de  maître  des  choses  qu'on  ne  peut  exécuter  ;  il  y 
a  cent  poétiques  contre  un  poème.  On  ne  volt  que  des 
maîtres  d'éloquence,  et  presque  pas  un  orateur.  Le  monde 
est  plein  de  critiques,  qui,  à  force  de  commentaires,  de 
définitions,  de  distinctions,  sont  parvenus  à  obscurcir  les 
connaissances  les  plus  claires  et  les  plus  simples.  Il  semble 
qu'on  n'aime  que  les  chemins  difficiles.  Chaque  science , 
chaque  étude  a  son  jargon  inintelligible,  qui  semble  n'être 
inventé  que  pour  en  défendre  les  approches.  Que  de  noms 
barbares  !  que  de  puérilités  pédantesques  on  entassait  il 
n'y  a  pas  long -temps  dans  la  tête  d'un  jeune  homme, 
pour  lui  donner  en  une  année  ou  deux  une  très -fausse 
idée  de  l'éloquence ,  dont  il  aurait  pu  avoir  une  connais- 

Cet  Essai  avait  d'abord  été  composé  en  anglais  par  l'auteur  lors- 
qu'il était  à  Londres,  en  1726;  on  le  traduisit  en  français  à  Paris  : 
cette  traduction  fut  même  imprimée  à  la  suite  de  la  Henriade  ; 
mais ,  depuis ,  l'auteur  refondit  cet  ouvrage  en  l'écrivant  en  fran- 
çais :  il  a  été  revu  et  augmenté  en  dernier  lieu  avec  beaucoup  de 
soin.    , 
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sance  très-vraie ,  en  peu  de  mois ,  par  la  lecture  de  quel- 
ques bons  livres  !  La  voie  par  laquelle  on  a  si  long-temps 
enseigné  l'art  de  penser  est  assurément  bien  opposée  au 
don  de  penser. 

Mais  c'est  surtout  en  fait  de  poésie  que  les  commen- 
tateurs et  les  critiques  ont  prodigué  leurs  leçons.  Ils  ont 
laborieusement  écrit  des  volumes  sur  quelques  lignes  que 
l'imagination  des  poètes  a  créées  en  se  jouant.  Ce  sont 
des  tyrans  qui  ont  voulu  asservir  à  leurs  lois  une  nation 
libre,  dont  ils  ne  connaissent  point  le  caractère j  aussi 
ces  prétendus  législateurs  n'ont  fait  souvent  qu'embrouil- 
ler tout  dans  les  états  qu'ils  ont  voulu  régler. 

La  plupart  ont  discouru  avec  pesanteur  de  ce  qu  il 
fallait  sentir  avec  transport  ;  et  quand  même  lem"s  règles 
seraient  justes,  combien  peu  seraient -elles  utiles!  Ho- 
mère ,  Virgile ,  le  Tasse ,  Milton ,  n'ont  guère  obéi  à  d'au- 
tres leçons  cpa'à  celles  de  leur  génie.  Tant  de  prétendues 
règles ,  tant  de  liens  ne  serviraient  qu'à  embarrasser  les 
grands  hommes  dans  leur  marche,  et  seraient  d'un  faible 
secours  à  ceux  à  qui  le  talent  manque.  Il  faut  courir 
dans  la  carrière ,  et  non  pas  s'y  traîner  avec  des  béquilles. 
Presque  tous  les  critiques  ont  cherché  dans  Homère  des 
règles  qui  n'y  sont  assurément  point.  Mais  comme  ce 
poète  grec  a  composé  deux  poèmes  d'une  nature  abso- 
lument différente ,  ils  ont  été  bien  en  peine  pour  con- 
cilier Homère  avec  lui  -  même.  Virgile  venant  ensuite , 
qui  réunit  dans  son  ouvrage  le  plan  de  Vlliade  et  celui 
de  V Odyssée,  il  fallut  qu'ils  cherchassent  encore  de  nou- 
veaux expédients  pour  ajuster  leurs  règles  à  V Enéide.  Ils 
ont  fait  à  peu  près  comme  les  astronomes ,  qui  inven- 
taient tous  les  jours  des  cercles  imaginaires ,  et  créaient 
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ou  anéantissaient  un  ciel  ou  deux  de  cristal  à  la  moindre 

difficulté. 

Si  un  de  ceux  qu'on  nomme  savants,  et  qui  se  croient 
tels,  venait  vous  dire:  «  Le  poème  épique  est  une  longue 
fable  inventée  pour  enseigner  une  vérité  morale ,  et  dans 
laquelle  un  héros  achève  quelque  grande  action  ,  avec 
le  secours  des  dieux ,  dans  l'espace  d'une  année  ;  »  il 
faudrait  lui  répondre  :  Votre  définition  est  très-fausse , 
car ,  sans  examiner  si  F  Iliade  d'Homère  est  d'accord  avec 
votre  règle,  les  Anglais  ont  un  poème  épique  dont  le 
héros,  loin  de  venir  à  bout  d'une  grande  entreprise  par 
le  secours  céleste ,  en  une  année ,  est  trompé  par  le  diable 
et  par  sa  femme  en  un  jour,  et  est  chassé  du  paradis  ter- 
restre pour  avoir  désobéi  à  Dieu.  Ce  poème  cependant 
est  mis  par  les  Anglais  au  niveau  de  P Iliade ,  et  beaucoup 
de  personnes  le  préfèrent  à  Homère  avec  quelque  appa- 
rence de  raison. 

Mais ,  me  direz  -  vous ,  le  poème  épique  ne  sera  - 1  -  il 
donc  que  le  récit  d'une  aventure  malheureuse  ^  Non  : 
cette  définition  serait  aussi  fausse  que  l'autre.  U  Œdipe 
de  Sophocle ,  le  Ciniut  de  Corneille,  YAthalie  de  Racine, 
le  César  de  Shakespeare ,  le  Catori  d'Addison ,  la  Mérope 
du  marquis  Scipion  Maffei ,  le  Roland  de  Quinault ,  sont 
toutes  de  belles  tragédies ,  et  j'ose  dire ,  toutes  d'une 
nature  différente  :  on  amait  besoin  en  quelque  sorte 
d'une  définition  particulière  pour  chacune  d'elles. 

Il  faut  dans  tous  les  arts  se  donner  bien  de  garde  de 
ces  définitions  trompeuses ,  par  lesquelles  nous  osons 
exclure  toutes  les  beautés  qui  nous  sont  inconnues,  ou 
que  la  coutume  ne  nous  a  point  encore  rendues  familières. 
Il  n'en  est  point  des  arts ,  et  surtout  de  ceux  cpxi  dé- 
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pendent  de  l'imagination ,  comme  des  ouvrages  de  la  na- 
ture. Nous  pouvons  définir  les  métaux  ,  les  minéraux , 
les  éléments,  les  animaux,  parce  que  lem'  nature  est 
toujours  la  même  ;  mais  presque  tous  les  ouvrages  des 
hommes  changent  ainsi  que  l'imagination  qui  les  produit. 
Les  coutumes ,  les  langues ,  le  goût  des  peuples  les  plus 
voisins  diffèrent  :  que  dis -je!  la  même  nation  n'est  plus 
reconnaissable  au  bout  de  trois  ou  qxiatre  siècles.  Dans 
les  arts  qui  dépendent  purement  de  l'imagination,  il  y  a 
autant  de  révolutions  que  dans  les  états  ;  ils  changent  en 
mille  manières  tandis  qu'on  cherche  à  les  fixer. 

La  musique  des  anciens  Grecs  ,  autant  que  nous  en 
pouvons  juger,  était  très-différente  de  la  nôtre.  Celle  des 
Italiens  d'aujourd'hui  n'est  plus  celle  de  Luigi  et  de  Ga- 
rissimi  :  des  airs  persans  ne  plairaient  pas  assurément  à 
des  oreilles  européanes.  Mais,  sans  aller  si  loin,  un  Fran- 
çais accoutumé  à  nos  opéra  ne  peut  s'empêcher  de  rire 
la  première  fois  qu'il  entend  du  récitatif  en  Italie;  autant 
en  fait  un  Italien  à  l'Opéra  de  Paris  ;  et  tous  deux  ont 
également  tort,  ne  considérant  point  que  le  récitatif  n'est 
autre  chose  qu'une  déclamation  notée  j  que  le  caractère 
des  deux  langues  est  très-différent  ;  que  ni  l'accent  ni  le 
ton  ne  sont  les  mêmes  ;  que  cette  différence  est  sensible 
dans  la  conversation,  plus  encore  sur  le  théâtre  tragique, 
et  doit  pai"  conséquent  l'être  beaucoup  dans  la  musique. 
Nous  suivons  à  peu  près  les  règles  d'architecture  de 
Vitruve  ;  cependant  les  maisons  bâties  en  Italie  par  Pal- 
ladio, et  en  France  par  nos  architectes,  ne  ressemblent 
pas  plus  à  celles  de  Pline  et  de  Gicéron  que  nos  habille- 
ments ne  ressemblent  aux  leurs. 

Mais ,  pour  revenir  à  des  exemples  qui  aient  plus  de 
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rapport  à  notre  sujet ,  qu  était  la  tragédie  chez  les  Grecs? 
un  chœur  qui  demeurait  presque  toujours  sur  le  théâtre; 
point  de  divisions  d'actes,  très-peu  d'action ,  encore  moins 
d'intrigue.  Ghez  les  Français,  c'est  pour  l'ordinaire  une 
suite  de  conversations  en  cinq  actes ,  avec  une  intrigue 
amoureuse.  En  Angleterre ,  la  tragédie  est  véritablement 
une  action  ;  et  si  les  auteurs  de  ce  pays  joignaient  à  l'ac- 
tivité qui  anime  leurs  pièces  un  style  naturel,  avec  de  la 
décence  et  de  la  régularité ,  ils  l'emporteraient  bientôt  sur 
les  Grecs  et  sur  les  Français. 

Qu'on  examine  tous  les  autres  arts ,  il  n'y  en  a  aucun 
qui  ne  reçoive  des  tours  particuliers  du  génie  différent 
des  nations  qui  les  cultivent. 

Quelle  sera  donc  l'idée  que  nous  devons  nous  former 
de  la  poésie  épique  .^^  Le  mot  épique  vient  du  grec  'tTog , 
qui  signifie  discours  :  l'usage  a  attaché  ce  nom  particu- 
lièrement à  des  récits  en  vers  d'aventures  héroïques, 
comme  le  mot  d'oratio  chez  les  Romains,  qui  signifiait 
aussi  discours ,  ne  servit  dans  la  suite  que  poiu-  les  dis- 
coin-s  d'appareil  ;  et  comme  le  titre  d'imperator ,  qui  ap- 
partenait aux  généraux  d'armée,  fut  ensuite  conféré  aux 
seuls  souverains  de  Rome. 

Le  poème  épique,  regardé  en  lui-même,  est  donc  un 
récit  en  vers  d'aventures  héroïques.  Que  l'action  soit 
simple  ou  complexe;  qu'elle  s'achève  dans  un  mois  ou 
dans  une  année,  ou  qu'elle  dure  plus  long-temps;  que  la 
scène  soit  fixée  dans  un  seul  endroit ,  comme  dans 
ï Iliade;  que  le  héros  voyage  de  mers  en  mers,  comme 
dans  Y  Odyssée;  qu'il  soit  heiu-eux  ou  infortuné,  furieux 
comme  Achille ,  ou  pieux  comme  Enée;  qu'il  y  ait  un  prin- 
cipal personnage  ou  plusieiu-s;  que  l'action  se  passe  sur  la 
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terre  ou  sur  la  nier  ;  sur  le  rivage  d'Afrique ,  comme 
dans  la  Lusiada ,  dans  l'Amérique,  comme  dans  \ Arau- 
caria ;  dans  le  ciel,  dans  l'enfer,  hors  des  limites  de  notre 
monde,  comme  dans  le  Paradis  de  Milton;  il  n'importe  : 
le  poème  sera  toujours  un  poème  épique,  un  poème 
héroïque,  à  moins  qu'on  ne  lui  trouve  un  nouveau  titre 
proportionné  à  son  mérite.  Si  vous  vous  faites  scrupule, 
disait  le  célèbre  M.  Addison ,  de  donner  le  titre  de  poème 
épique  au  Paradis  perdu  de  Milton,  appelez-le,  si  vous 
voulez,  un  poème  divin,  donnez-lui  tel  nom  qu'il  vous 
plaira,  pourvu  que  vous  confessiez  que  c'est  im  ouvrage 
aussi  admirable  en  son  genre  que  Y  Iliade. 

Ne  disputons  jamais  sur  les  noms.  Irai-je  refuser  le 
nom  de  comédies  aux  pièces  de  M.  Congrève  ou  à  celles 
de  Caldéron,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  dans  nos  mœurs.»* 
La  carrière  des  arts  a  plus  d'étendue  qu'on  ne  pense.  Un 
homme  qui  n'a  lu  que  les  auteurs  classiques  méprise  tout 
ce  qui  est  écrit  dans  les  langues  vivantes  ,•  et  celui  qui 
ne  sait  que  la  langue  de  son  pays  est  comme  ceux  qui , 
n'étant  jamais  sortis  de  la  cour  de  France ,  prétendent 
que  le  reste  du  monde  est  peu  de  chose,  et  que  qui  a 
vu  Versailles  a  tout  vu. 

Mais  le  point  de  la  question  et  de  la  difficulté  est  de 
savoir  sur  quoi  les  nations  polies  se  réunissent,  et  sur 
quoi  elles  diffèrent.  Un  poème  épique  doit  partout  être 
fondé  sur  le  jugement  et  embelli  par  l'imagination  :  ce 
qui  appartient  au  bon  sens  appartient  également  à  toutes 
les  nations  du  monde.  Toutes  vous  diront  qu'une  action 
une  et  simple ,  qui  se  développe  aisément  et  par  degrés , 
et  qui  ne  coûte  point  une  attention  fatigante,  leur  plaira 
davantage  qu'im  amas  confus  d'aventures  monstrueuses. 
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On  souhaite  généralement  que  <  ctte  unité  si  sage  soit 
ornée  d'une  variété  d'épisodes ,  qui  soient  connne  les 
membres  d'un  corps  robuste  et  proportionné.  Plus  l'ac- 
tion sera  grande ,  plus  elle  plaira  à  tous  les  hommes  ' 
dont  la  faiblesse  est  d'être  séduits  par  tout  ce  qui  est  au- 
delà  de  la  vie  commune.  Il  faudra  surtout  que  cette  ac- 
tion soit  intéressante  ;  car  tous  les  cœurs  veulent  être 
remués  ;  et  un  poème  parfait  d'ailleurs ,  s  il  ne  touchait 
point,  serait  insipide  en  tout  temps  et  en  tout  pays.  Elle 
doit  être  entière,  parce  qu'il  n'y  a  point  d'homme  qui 
puisse  être  satisfait  s'il  ne  reçoit  qu'une  partie  du  tout 
qu'il  s'est  promis  d'avoir. 

Telles  sont  à  peu  près  les  principales  règles  que  la  na- 
ture dicte  à  toutes  les  nations  qui  cultivent  les  lettres  ; 
mais  la  machine  du  merveilleux,  l'intervention  d'un  pou- 
voir céleste,  la  nature  des  épisodes,  tout  ce  qui  dépend 
de  la  tyiannie  de  la  coutume,  et  de  cet  instinct  qu'on 
nomme  goiit;  voilà  sur  quoi  il  y  a  mille  opinions,  et  point 
de  recèles  générales. 

Mais ,  me  direz-vous ,  n'y  a-t-il  point  des  beautés  de 
goût  qui  plaisent  également  a  toutes  les  nations  ?  il  y  en 
a  sans  doute  en  très-grand  nombre.  Depuis  le  temps  de 
la  renaissance  des  lettres  qu'on  a  pris  les  anciens  pour 
modèles,  Homère,  Démosthène,  Virgile,  Cicéron,  ont 
en  quelque  manière  réuni  sous  leurs  lois  tous  les  peuples 
de  l'Europe,  et  fait  de  tant  de  nations  différentes  une 
seule  république  des  lettres;  mais,  au  milieu  de  cet  ac- 
cord général,  les  coutumes  de  chaque  peuple  intro- 
duisent dans  chaque  pays  un  goût  particulier. 

Vous  sentez  dans  les  meilleiu"s  écrivains  modernes  le 
caractère  de  leur  pays  à  travers  l'imitation  de  l'antique  : 
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leurs  fleurs  et  leurs  fruits  sont  échauffés  et  mûris  par  le 
même  soleil;  mais  ils  reçoivent  du  terrain  qui  les  nour- 
rit des  goûts,  des  couleurs,  et  des  formes  différentes. 
Vous  reconnaîtrez  un  Italien  ,  un  Français,  un  Anglais, 
un  Espagnol ,  à  son  style ,  comme  aux  traits  de  son  yi- 
sage ,  à  sa  prononciation ,  à  ses  manières.  La  douceur  et 
la  mollesse  de  la  langue  italienne  se  sont  insinuées  dans  le 
génie  des  auteurs  italiens.  La  pompe  des  paroles ,  les  mé- 
taphores ,  un  style  majestueux,  sont,  ce  me  semble,  géné- 
ralement parlant ,  le  cai-actère  des  écrivains  espagnols.  La 
force ,  l'énergie ,  la  hardiesse ,  sont  plus  particulières  aux 
Anglais  ;  ils  sont  surtout  amoureux  des  allégories  et  des 
comparaisons.  Les  Français  ont  pour  eux  la  clarté ,  l'exac- 
titude, l'élégance  :  ils  hasardent  peu;  ils  n'ont  ni  la  force 
anglaise,  qui  leur  paraîtrait  une  force  gigantesque  et 
monstrueuse,  ni  la  douceur  italienne,  qui  leur  semble  dé- 
générer en  une  mollesse  efféminée. 

De  toutes  ces  différences  naissent  ce  déofoût  et  ce  mé- 
pris  que  les  nations  ont  les  unes  pour  les  autres.  Pour 
regarder  dans  tous  ses  jours  cette  différence  qui  se 
trouve  entre  les  goiits  des  peuples  voisins,  considérons 
maintenant  leur  style. 

On  approuve  avec  raison  en  Italie  ces  vers  imités  de 
Lucrèce  dans  la  troisième  stance  du  premier  chant  de 
la  Jcrusalern  : 

Cosi  air  egro  fanciul  porgiamo  aspersi 
Di  soave  licor  gli  orli  del  vaso  : 
SucchI  aniari  ingannato  intanto  ei  beve , 
E  dair  ingaiino  suo  vita  riceve. 

Cette  comparaison  du  charme  des  fables  qui  enve- 
loppent des  leçons  utiles ,  avec  une  médecine  amère  don- 
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née  à  un  enfant  dans  un  vase  bordé  de  mie! ,  ne  serait  pas 
soufferte  dans  un  poème  épique  français.  Nous  lisons 
avec  plaisir  dans  Montaigne  qu'il  faut  emmieller  la  viande 
salubre  à  l'enfant.  Mais  cette  image,  qui  nous  plaît  dans 
son  style  familier,  ne  nous  paraîtrait  pas  digne  de  la  ma- 
jesté de  l'épopée. 

Voici  un  autre  endroit  universellement  approuvé ,  et 
qui  mérite  de  l'être  :  c'est  dans  la  trente-sixième  stance 
du  chant  seizième  de  la  Jérusalem ,  lorsqu' Armide  com- 
mence à  soupçonner  la  fuite  de  son  amant  : 

Volea  gridar:  Dove,  o  crudel,  me  sol  a 
Lasci  ?  ma  il  varco  al  suon  chiuse  il  dolore  : 
Si  che  tornù  la  flebile  parola 
Più  amara  indietro  a  rimbombai"  sul  core. 

Ces  quatre  vers  Italiens  sont  très  -  touchants  et  très- 
naturels;  niais  si  on  les  traduit  exactement,  ce  sera  un  ga- 
limatias en  français.  «  Elle  voulait  crier  :  Cruel,  pourquoi 
«  me  laisses-tu  seule  .'^  mais  la  douleur  ferma  le  chemin 
«  à  sa  voix;  et  ces  paroles  douloureuses  reculèrent  avec 
"  plus  d'amertume,  et  retentirent  sur  son  cœur.  » 

Apportons  un  autre  exemple  tiré  d'un  des  plus  su- 
blimes endroits  du  poème  singulier  de  Milton  dont  j'ai 
déjà  parlé  ;  c'est  au  premier  livre  (  vers  56-67  ) ,  dans  la 
description  de  Satan  et  des  enfers. 

,  Rouud  he  throws  liis  baleful  eyes 


That  witness'd  huge  affliction  and  dismay 

Mix'd  with  obdurate  pride  and  stedfast  hâte  : 

At  once  ,  as  far  as  angels  ken  ,  he  views 

The  dismal  situation  waste  and  wild; 

A  dungeon  horrible  on  ail  sides  round , 

As  one  great  furnace  flam'd  ;  yet  from  those  fiâmes 

No  light ,  but  rather  darkness  visible 
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Serv'd  only  to  discover  sights  of  woe , 
Régions  of  sorrow ,  doleful  shades,  where  peace 
And  rest  can  never  dwell ,  hope  never  cornes 
That  cornes  to  ail,  etc. 

'^  Il  promène  de  tous  côtés  ses  tristes  yeux ,  dans  les- 
•'  quels  sont  peints  le  désespoir  et  l'horretu- ,  avec  l'or- 
«guejl  et  l'irréconciliable  haine.  Il  voit  d'un  coup  d'œil, 
«aussi  loin  que  les  regards  des  chérubins  peuvent  per- 
«  cer,  ce  séjour  épouvantable,  ces  déserts  désolés,  ce  don- 
ijon  immense,  enflammé  comme  une  fournaise  énorme. 
«  Mais  de  ces  yiammes  il  ne  sortait  point  de  lumière,  ce 
«  sont  des  ténèbres  visibles ,  qui  servent  seulement  à  décou- 
«  vrir  des  spectacles  de  désolation,  des  régions  de  douleur, 
«  dont  jamais  n'approchent  le  repos  ni  la  paix,  où  l'on  ne 
«  connaît  point  l'espérance  connue  partout  ailleurs.  » 

Antonio  de  Solis,  dans  son  excellente  Histoire  de  la 
conquête  du  Mexique ,  après  avoir  dit  que  l'endroit  où 
Montézume  consultait  ses  dieux  était  une  large  voiite 
souterraine,  où  de  petits  soupiraux  laissaient  à  peine  en- 
trer la  lumière,  ajoute  :  O  permitian  solamente  la  (Vmz) 
que  bastava ,  para  que  se  -viesse  la  obscuridad'^  :  «Où  lais- 
«saient  entrer  seulement  autant  de  jour  qu'il  en  fallait 
«  pour  voir  l'obscurité.  »  Ces  ténèbres  visibles  de  Milton 
ne  sont  point  condamnées  en  Angleterre,  et  les  Espagnols 
ne  reprennent  point  cette  même  pensée  dans  Solis.  Il  est 
très- certain  que  les  Français  ne  souffriraient  point  de 
pareilles  libertés.  Ce  n'est  pas  assez  que  l'on  puisse  ex- 
cuser la  licence  de  ces  expressions  ^l'exactitude  française 
n'admet  rien  qui  ait  besoin  d'excuse. 

Voir  Ant.  de  Solis,  liv.  III,  ch.  14,  col.  271,  édition  de  1704  , 
in-fol. 
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Qu'il  me  soit  permis,  pour  iio  laisser  aucun  doute  sur 
cette  matière ,  de  joindre  un  nouvel  exemple  à  tous  ceux 
(pic  j'ai  rapportés  :  je  le  prendrai  dans  l'éloquence  de  la 
chaire.  Qu'un  homme,  comme  le  père  Bourdaloue, 
prêche  devant  une  assemblée  de  la  communion  angli- 
cane ,  et  qu'animant ,  par  un  geste  noble ,  un  discours  pa- 
thétique ,  il  s'écrie  :  «  Oui ,  chrétiens ,  vous  étiez  bien  dis- 
n  posés  ;  mais  le  sang  de  cette  veuve  que  vous  avez  aban- 

<  donnée ,  mais  le  sang  de  ce  pauvre  que  vous  avez  laissé 

<  opprimer;  mais  le  sang  de  ces  misérables  dont  vous 
<> n'avez  pas  pris  en  main  la  cause;  ce  sang  retombera 
■c  sur  vous,  et  vos  bonnes  dispositions  ne  serviront  qu'à 

<  rendre  sa  voix  plus  forte  pour  demander  à  Dieu  ven- 
<i  weance  de  votre  infidélité.  Ah  !  mes  chers  auditeurs,  etc.  >■ 
Ces  paroles  pathétiques,  prono.ncées  avec  force,  et  ac- 
compao^nées  de  grands  gestes ,  feront  rire  un  auditoire 
ano^lais  :  car  autant  qu'ils  aiment  sur  le  théâtre  les  expres- 
sions ampoulées  et  les  mouvements  forcés  de  l'élo- 
quence ,  autant  ils  goûtent  dans  la  chaire  une  simplicité 
sans  ornement.  En  sermon  en  France  est  une  longue  dé- 
clamation, scrupuleusement  divisée  en  trois  points,  et 
récitée  avec  enthousiasme.  En  Angleterre,  un  sermon 
est  urie  dissertation  solide ,  et  quelquefois  sèche,  qu'un 
homme  lit  au  peuple  sans  geste  et  sans  aucim  éclat  de 
voix.  En  Italie ,  c'est  une  comédie  spirituelle.  En  voilà 
assez  pour  faire  voir  combien  gTande  est  la  différence 
entre  les  goûts  des  nations. 

Je  sais  qu'il  y  a  plusieurs  personnes  qui  ne  saïu-aient 
admettre  ce  sentiment  :  elles  disent  que  la  raison  et  les 
passions  sont  partout  les  mêmes  ;  cela  est  vrai ,  mais  elles 
s'expriment  partout  diversement.  Les  hommes  ont  en 
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tout  pays  un  nez,  deux  yeux,  et  une  bouche  :  cependant 
l'assemblage  des  traits  qui  fait  la  beauté  en  France  ne 
réussira  pas  en  Turquie,  ni  une  beauté  turque  à  la  Chine; 
et  ce  qu'il  y  a  de  plus  aimable  en  Asie  et  en  Europe  se- 
rait regardé  comme  un  monstre  dans  le  pays  de  la  Guinée. 
Puisque  la  nature  est  si  différente  d'elle-même,  comment 
veut-on  asservir  à  des  lois  générales  des  arts  sur  lesquels 
la  coutume ,  c'est-à-dire  l'inconstance ,  a  tant  d'empire  ? 
Si  donc  nous  voulons  avoir  une  connaissance  un  peu 
étendue  de  ces  arts ,  il  faut  nous  informer  de  quelle  ma- 
nière on  les  cultive  chez  toutes  les  nations.  Il  ne  suffit 
pas,  pour  connaître  l'épopée,  d'avoir  lu  Virgile  et  Ho- 
mère ;  comme  ce  n'est  point  assez ,  en  fait  de  tragédie , 
d'avoir  lu  Sophocle  et  Euripide. 

Nous  devons  admirer  ce  qui  est  universellement  beau 
chez  les  anciens  ;  nous  devons  nous  prêter  à  ce  qui  était 
beau  dans  leva-  langue  et  dans  leurs  moeurs  ;  mais  ce  se- 
rait s'égarer  étrangement  que  de  les  vouloir  suivre  en 
tout  à  la  piste.  Nous  ne  parlons  point  la  même  langue. 
La  religion ,  qui  est  presque  toujours  le  fondement  de  la 
poésie  épique ,  est  parmi  nous  l'opposé  de  leur  mytho- 
logie. Nos  coutumes  sont  plus  différentes  de  celles  des 
héros  du  siège  de  Troie  que  de  celles  des  Américains. 
Nos  combats ,  nos  sièges ,  nos  flottes,  n'ont  pas  la  moindre 
ressemblance  ;  notre  philosophie  est  en  tout  le  contraire 
de  la  leur.  L'invention  de  la  poudre ,  celle  de  la  boussole , 
de  l'imprimerie ,  tant  d'autres  arts  qui  ont  été  apportés 
récemment  dans  le  monde ,  ont  en  quelque  façon  changé 
la  face  de  l'univers.  Il  faut  peindre  avec  des  couleurs 
vraies  comme  les  anciens,  mais  il  ne  faut  pas  peindre 
les  mêmes  choses. 

24 
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Qu'Homère  nous  représente  ses  dieux  s'enivrant  de 
nectar,  et  riant  sans  fin  de  la  mauvaise  grâce  dont  Vul- 
cain  leur  sert  à  boire,  cela  était  bon  de  son  temps,  où 
les  dieux  étaient  ce  que  les  fées  sont  dans  le  nôtre  ;  mais 
assurément  personne  ne  s'avisera  aujourd  hui  de  repré- 
senter dans  un  poème  une  troupe  d'anges  et  de  saints 
buvant  et  riant  à  table.  Que  dirait-on  d'un  auteur  qui  irait, 
après  Virgile,  introduire  des  harpies  enlevant  le  dîner  de 
son  héros,  et  qui  changerait  de  vieux  vaisseaux  en  belles 
nymphes?  En  un  mot,  admirons  les  anciens,  mais  que 
notre  admiration  ne  soit  pas  une  superstition  aveugle  : 
et  ne  fesons  pas  cette  injustice  à  la  nature  humaine  et  à 
nous-mêmes ,  de  fermer  nos  yeux  aux  beautés  qu'elle  ré- 
pand autour  de  nous,  pour  ne  regarder  et  n'aimer  que 
ses  anciennes  productions,  dont  nous  ne  pouvons  pas 
juger  avec  autant  de  sûreté. 

Il  n'y  a  point  de  monuments  en  Italie  qui  méritent 
plus  l'attention  d'un  voyageur  que  la  Jérusalem  du  Tasse. 
Milton  fait  autant  d'honneur  à  l'Angleterre  que  le  grand 
Newton.  Camoëns  est  en  Portugal  ce  que  Milton  est  en 
Angleterre.  Ce  serait  sans  doute  un  grand  plaisir ,  et  même 
un  grand  avantage  pour  un  homme  qui  pense,  d'exami- 
ner tous  ces  poèmes  épiques  de  différente  nature,  nés  en 
des  siècles  et  dans  des  pays  éloignés  les  uns  des  autres. 
Il  me  semble  qu'il  y  a  une  satisfaction  noble  à  regarder 
les  porti-aits  vivants  de  ces  illustres  personnages  grecs , 
romains,  italiens,  anglais,  tous  habillés,  si  je  l'ose  dire, 
à  la  manière  de  leur  pays. 

C'est  une  entreprise  au-delà  de  mes  forces  que  de 
prétendre  les  peindre;  j'essaierai  seulement  de  crayon- 
ner une  esquisse  de  leurs  principaux  traits  :  c'est  au  lec- 
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teui'  à  suppléer  aux  défauts  cle  ce  dessin.  Je  ne  ferai  que 
proposer:  il  doit  juger;  iet  son  jugement  sera  juste,  s'il 
lit  avec  impartialité,  et  s'il  n'écoute  ni  les  préjugés  qu'il 
a  reçus  dans  l'école ,  ni  cet  amour  -  propre  mal  entendu 
qui  nous  fait  mépriser  tout  ce  qui  n'est  pas  dans  nos 
mœurs.  Il  verra  la  naissance,  le  progrès,  la  décadence 
de  l'art ,  il  le  verra  ensuite  sortir  comme  de  ses  ruines  5 
il  le  suivra  dans  tous  ses  changements  ;  il  distinguera  ce 
qui  est  beauté  dans  tous  les  temps  et  chez  toutes  les  na- 
tions, d'avec  ces  beautés  locales  qu'on  admire  dans  un 
pays ,  et  qu'on  méprise  dans  un  autre.  Il  n'ira  point  de- 
mander à  Aristote  ce  qu'il  doit  penser  d'un  auteur  anglais 
ou  portugais,  ni  à  M.  Perrault  comment  il  doit  juger  de 
l'Iliade.  Il  ne  se  laissera  point  tyranniser  par  Scaliger  ni 
par  Lebossu  ;  mais  il  tirera  ses  règles  de  la  nature  et  des 
exemples  qu'il  aura  devant  les  yeux,  et  il  jugera  entre 
les  dieux  d'Homère  et  le  dieu  de  Milton ,  entre  Calypso 
et  Didon ,  entre  Armide  et  Eve. 

Si  les  nations  de  l'Europe,  au  lieu  de  se  mépriser  in- 
justement les  unes  les  autres,  voulaient  taire  une  at- 
tention moins  superficielle  aux  ouvrages  et  aux  manières 
de  leurs  voisins,  non  pas  pour  en  rire,  mais  pour  en  pro- 
fiter, peut-être  de  ce  commerce  mutuel  d'observations 
naîtrait  ce  goût  général  qu'on  cherche  si  inutilement. 


24. 
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CHAPITRE    11. 

HOMÈRE. 

Homère  vivait  probablement  environ  huit  cent  cin- 
quante années  avant  l'ère  chrétienne;  il  était  certaine- 
ment contemporain  d'Hésiode.  Or ,  Hésiode  nous  apprend 
qu'il  écrivait  dans  l'âge  qui  suivait  celui  de  la  guerre  de 
Troie,  et  que  cet  âge,  dans  lequel  il  vivait,  finirait  avec 
la  génération  qui  existait  alors.  Il  est  donc  certain  qu'Ho- 
mère fleurissait  deux  générations  après  la  guerre  de  Troie; 
ainsi  il  pouvait  avoir  vu  dans  son  enfance  quelques  vieil- 
lards qui  avaient  été  à  ce  siège,  et  il  devait  avoir  parlé 
souvent  à  des  Grecs  d'Europe  et  d'Asie  qui  avaient  vu 
Ulysse ,  Ménélas ,  et  Achille. 

Quand  il  composa  V Iliade  (supposé  qu'il  soit  l'auteur 
de  tout  cet  ouvrage),  il  ne  fit  donc  que  mettre  en  vers 
une  partie  de  l'histoire  et  des  fables  de  son  temps.  Les 
Grecs  n'avaient  alors  que  des  poètes  pour  historiens  et 
pour  théologiens;  ce  ne  fut  même  que  quatre  cents  ans 
après  Hésiode  et  Homère  qu'on  se  réduisit  à  écrire  l'his- 
toire en  prose.  Cet  usage,  qui  paraîtra  bien  ridicule  à 
beaucoup  de  lecteurs ,  était  très-raisonnable  :  un  livre , 
dans  ces  temps -là,  était  une  chose  aussi  rare  qu'im  bon 
livre  l'est  aujourd  hui  :  loin  de  donner  au  public  l'histoire 
in-folio  de  chacjiie  village ,  comme  on  fait  à  présent ,  on 
ne  transmettait  à  la  postérité  que  les  grands  événements 
qui  devaient  l'intéresser.  Le  cidte  des  dieux  et  l'histoire 
des  grands  hommes  étaient  les  seuls  sujets  de  ce  petit 
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nombre  d'écrits.  On  les  composa  long -temps  en  vers 
chez  les  Egyptiens  et  chez  les  Grecs ,  parce  qu'ils  étaient 
destinés  à  être  retenus  par  cœur ,  et  à  être  chantés  :  telle 
était  la  coutume  de  ces  peuples  si  différents  de  nous.  11 
n'y  eut,  jusqu'à  Hérodote,  d'autre  histoire  parmi  eux 
qu'en  vers ,  et  ils  n'eurent  en  aucun  temps  de  poésie  sans 
musique. 

A  l'égard  d'Homère,  autant  ses  ouvrages  sont  connus, 
autant  est-on  dans  l'ignorance  sur  sa  personne.  Tout  ce 
qu'on  sait  de  vrai ,  c'est  que ,  long-temps  après  sa  mort , 
on  lui  a  érigé  des  statues  et  élevé  des  temples;  sept  vlUes 
puissantes  se  sont  disputé  l'honneur  de  l'avoir  vu  naître; 
mais  la  commune  opinion  est  que  de  son  vivant  il  men- 
diait dans  ces  sept  villes ,  et  que  celui  dont  la  postérité  a 
fait  un  dieu  a  vécu  méprisé  et  misérable;  deux  choses 
très-compatibles. 

V Iliade  y  qui  est  le  grand  ouvrage  d'Homère ,  est  plein 
de  dieux  et  de  combats  peu  vraisemblables.  Ces  sujets 
plaisent  naturellement  aux  hommes  ;  ils  aiment  ce  qui  leur 
paraît  terrible  :  ils  sont  comme  les  enfants  qui  écoutent 
avidement  ces  contes  de  sorciers  qui  les  effraient.  Il  y  a 
des  fables  pour  tout  âge,  et  il  n'y  a  point  de  nation  qui 
n'ait  eu  les  siennes.  De  ces  deux  sujets  qui  remplissent 
l'Iliade  naissent  les  deux  grands  reproches  que  l'on  fait 
à  Homère;  on  lui  impute  l'extravagance  de  ses  dieux,  et 
la  grossièreté  de  ses  héros  :  c'est  reprocher  à  un  peintre 
d'avoir  donné  à  ses  figures  les  habillements  de  son  temps. 
Homère  a  peint  les  dieux  tels  qu'on  les  croyait,  et  les 
hommes  tels  qu'ils  étaient.  Ce  n'est  pas  un  giand  mérite 
de  trouver  de  l'absurdité  dans  la  théologie  païenne  ;  mais 
il  faudrait  être  bien  dépourvu  de  goût  pour  ne  pas  aimer 
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certaines  fables  d'Homère.  SI  l'idée  des  trois  Grâces  qui 
doivent  toujours  accompagner  la  déesse  de  la  beauté,  si 
la  ceinture  de  Vénus,  sont  de  son  invention,  quelles 
louanges  ne  lui  doit -on  pas  pour  avoir  ainsi  orné  cette 
religion  que  nous  lui  reprochons?  Et  si  ces  fables  étaient 
déjà  reçues  avant  lui,  peut-on  mépriser  un  siècle  qui 
avait  trouvé  des  allégories  si  justes  et  si  charmantes  ? 

Quant  à  ce  qu'on  appelle  grossièreté  dans  les  héros 
d'Homère,  on  peut  rire  tant  qu'on  voudra  de  voir  Pa- 
trocle,  au  neuvième  livre  de  F  Iliade,  m.ettre  trois  gigots 
de  mouton  dans  une  marmite,  allumer  et  souffler  le  feu, 
et  préparer  le  dîner  avec  Achille  5  Achille  et  Patrocle 
n'en  sont  pas  moins  éclatants.  Charles  XII,  roi  de  Suède, 
a  fait  six  mois  sa  cuisine  à  Deipir-Tocca,  sans  perdre 
rien  de  son  héroïsme;  et  la  plupart  de  nos  généraux,  qui 
portent  dans  un  camp  tout  le  luxe  d'une  cour  efféminée, 
auront  bien  de  la  peine  à  égaler  ces  héros  cpii  fesaient 
leur  cuisine  eux-mêmes.  On  peut  se  moquer  de  la  prin- 
cesse Nausicaa,  cpii,  suivie  de  toutes  ses -femmes,  va 
laver  ses  robes ,  et  celles  du  roi  et  de  la  reine  :  on  peut 
trouver  ridicule  que  les  filles  d'Auguste  aient  filé  les 
habits  de  leur  père  lorsqu'il  était  maître  de  la  moitié  de 
l'imivers  :  cela  n'empêchera  pas  qu'une  simplicité  si  res- 
pectable ne  vaille  bien  la  vaine  pompe,  la  mollesse  et 
l'oisiveté  dans  lesquelles  les  personnes  d'un  haut  rang 
sont  nourries. 

Que  si  l'on  repi^oche  à  Homère  d'avoir  tant  loué  la 
force  de  ses  héros,  c'est  qu'avant  l'invention  de  la 
poudre ,  la  force  du  corps  décidait  de  tout  dans  les  ba- 
tailles ;  c'est  que  cette  force  est  l'origine  de  tout  pou- 
voir chez  les  hommes;  c'est  que,  par  cette  supériorité 
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seule,  les  nations  ilu  nord  ont  conquis  notre  liëmisj)lière 
depuis  la  Chine  jusqu'au  mont  Atlas.  Les  anciens  se 
fesaient  une  gloire  d'être  robustes;  leurs  plaisirs  étaient 
des  exercices  violents  :  ils  ne  passaient  point  leui's 
jours  à  se  faire  traîner  dans  des  chars ,  à  couvert  des  in- 
fluences de  l'air,  pour  aller  porter  languissamnient  d'une 
maison  dans  une  autre  leur  ennui  et  leur  inutilité.  En 
un  mot,  Homère  avait  à  représenter  un  Ajax  et  un 
Hector,  non  un  courtisan  de  Versailles  ou  de  Saint- 
James. 

Après  avoir  rendu  justice  au  fond  du  sujet  des  poèmes 
d'Homère,  ce  serait  ici  le  lieu  d'examiner  la  manière 
dont  il  les  a  traités ,  et  d'oser  juger  du  prix  de  ses  ou- 
vrages :  mais  tant  de  plumes  savantes  ont  épuisé  cette 
matière,  que  je  me  Cornerai  à  une  seule  réflexion  dont 
ceux  qui  s'appliquent  aux  belles-lettres  pourront  peut- 
être  tirer  quelque  utilité. 

Si  Homère  a  eu  des  temples,  il  s'est  trouvé  bien  des 
infidèles  qui  se  sont  moqués  de  sa  divinité.  Il  y  a  eu 
dans  tous  les  siècles  des  savants,  des  raisonneurs,  qui 
l'ont  traité  d'écrivain  pitoyable,  tandis  que  d'autres 
étaient  à  genoux  devant  lui. 

Ce  père  de  la  poésie  est  depuis  quelque  temps  un 
grand  sujet  de  dispute  en  France.  Perrault  commença 
la  querelle  contre  Despréaux;  mais  il  apporta  à  ce  com- 
bat des  armes  trop  inégales  :  il  composa  son  livre  du 
Parallèle  des  anciens  et  des  modernes,  où  l'on  voit  un 
esprit  très-superficiel,  nulle  méthode,  et  beaucoup  de 
méprises.  Le  redoutable  Despréaux  accabla  son  adver- 
saire en  s'attachant  uniquement  à  relever  ses  bévues  ;  de 
sorte  que  la  dispute  fut  terminée  par  rire   aux    dépens 
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de  Perrault,  sans  qu'on  entamât  seulement  le  tond  de 
la  question.  Houdaçd  de  Lamotte  a  depuis  renouvelé  la 
querelle  :  il  ne  savait  pas  la  langue  grecque  ;  mais  l'esprit 
a  suppléé  en  lui,  autant  qu'il  est  possible,  à  cette  con- 
naissance. Peu  d'ouvrages  sont  écrits  avec  autant  d'art , 
de  discrétion ,  et  de  finesse ,  que  ses  dissertations  sur  Ho- 
mère. Madame  Dacier,  connue  par  une  érudition  qu'on 
eût  admirée  dans  un  homme,  soutint  la  cause  d'Homère 
avec  l'emportement  d'un  commentateur.  On  eût  dit  que 
l'ouvrage  de  M.  de  Lamotte  était  d'une  femme  d'esprit , 
et  celui  de  madame  Dacier  d'un  homme  savant.  L'un, 
par  son  ignorance  de  la  langue  grecque,  ne  pouvait 
sentir  les  beautés  de  l'auteur  qu'il  attaquait  ;  l'autre , 
toute  remphe  de  la  superstition  des  commentateurs, 
était  incapable  d'apercevoir  des  défauts  dans  l'autem- 
qu'elle  adorait. 

Poiu"  moi,  lorsque  je  lus  Homère,  et  que  je  vis  ces 
fautes  grossières  qui  justifient  les  critiques ,  et  ces  beau- 
tés plus  grandes  que  ces  fautes ,  je  ne  pus  croire  d'a- 
bord que  le  même  génie  ei\t  composé  tous  les  chants 
de  \ Iliade.  En  effet,  nous  ne  connaissons,  parmi  les 
Latins  ni  parmi  nous,  aucun  autem-  qui  soit  tombé  si 
bas  après  s'être  élevé  si  haut.  Le  grand  Corneille ,  génie 
pour  le  moins  égal  à  Homère ,  a  fait ,  à  la  vérité ,  Per- 
tharite,  Siiréna ,  Agésilas ,  après  avoir  donné  Cinna  et 
Polycucte;  mais  Suréna  et  Pcrtharite  sont  des  sujets 
encore  plus  mal  choisis  que  mal  traités  :  ces  tragédies 
sont  très-faibles ,  mais  non  pas  remplies  d'absurdités ,  de 
contradictions ,  et  de  fautes  grossières.  Enfin  j'ai  trouvé 
chez  les  Anglais  ce  que  je  cherchais ,  et  le  paradoxe 
de  la  réputation  d'Homère  m'a  été  développé.  Shakes- 
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peare,  leui-  premier  poète  tragique,  n'a  guère  en  An- 
gleterre d'autre  épitliète  que  celle  de  divin.  Je  n'ai  ja- 
mais vu  à  Londres  la  salle  de  la  comédie  aussi  remplie 
à  XAndromaquc  de  Racine ,  toute  bien  traduite  qu'elle 
est  pai-  Philips  ,  ou  au  Caton  d'Addison ,  qu'aux  anciennes 
pièces  de  Shakespeare.  Ces  pièces  sont  des  monstres  en 
tragédie.  Il  y  en  a  qui  durent  plusieurs  années;  on  y  bap- 
tise au  premier  acte  le  héros ,  qui  meurt  de  vieillesse  au 
cinquième  ;  on  y  voit  des  sorciers ,  des  paysans ,  des 
ivrognes ,  des  bouffons ,  des  fossoyeurs  qui  creusent  une 
fosse ,  et  qui  chantent  des  airs  à  boire  en  jouant  avec  des 
têtes  de  mort.  Enfin  imaginez  ce  que  vous  pourrez  de 
plus  monstrueux  et  de  plus  absurde ,  vous  le  trouverez 
dans  Shakespeare.  ()uand  je  commençais  à  apprendre  la 
langue  anglaise,  je  ne  pouvais  comprendre  comment  une 
nation  si  éclairée  pouvait  admirer  un  auteur  si  extrava- 
gant; mais  dès  que  j'eus  une  plus  grande  connaissance  de 
la  langue  ,  je  m'aperçus  que  les  Anglais  avaient  raison,  et 
qu'il  est  impossible  que  toute  une  nation  se  trompe  en 
fait  de  sentiment,  et  ait  tort  d'avoir  du  plaisir.  Ils  voyaient 
comme  moi  les  fautes  grossières  de  leur  auteur  favori; 
mais  ils  sentaient  mieux  que  moi  ses  beautés ,  d'autant 
plus  sing"ulières  que  ce  sont  des  éclairs  qui  ont  brillé 
dans  la  nuit  la  plus  profonde.  Il  y  a  cent  cinquante  an- 
nées qu'il  jouit  de  sa  réputation.  Les  auteurs  qui  sont  ve- 
nus après  lui  ont  servi  à  l'augmenter  plutôt  qu'ils  ne  l'ont 
diminuée.  Le  grand  sens  de  l'auteur  de  Caton ,  et  ses  ta- 
lents ,  qui  en  ont  fait  un  secrétaire  d'état ,  n'ont  pu  le 
placer  à  côté  de  Shakespeare.  Tel  est  le  privilège  du  génie 
d'invention  :  il  se  fait  une  route  où  personne  n'a  marché 
avant  lui;  il  court  sans  guide,  sans  art,  sans  règle;  il  s'é- 
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gare  dans  sa  carrière,  mais  il  laisse  loin  derrière  lui  tout, 
ce  qui  n'est  que  raison  et  qu'exactitude.  Tel  à  peu  près 
était  Homère  :  il  a  créé  son  art,  et  l'a  laissé  impariait  : 
c'est  un  chaos  encore;  mais  la  lumière  y  brille  déjà  de 
tous  côtés. 

Le  Clovis  de  Desmarets,  la  Pucelle  de  Chapelain,  ces 
poèmes  fameux  par  leur  ridicule ,  sont ,  à  la  honte  des 
règles,  conduits  avec   plus  de  régularité  que  r Iliade; 
comme  le  Pjrame  de  Pradon  est  plus  exact  que  le  Cid  de 
Corneille.  Il  y  a  peu  de  petites  Nouvelles  où  les  événe- 
ments ne  soient  mieux  ménagés  ,  préparés  avec  plus  d'ar- 
tifice, arrangés  avec  mille  fois  plus  d'industrie  que  dans 
Homère;  cependant  douze  beaux  vers  de  l'Iliade  sont 
au-dessus  de  la  perfection  de  ces  bagatelles ,  autant  qu'un 
gros  diamant ,  ouvrage  brut  de  la  nature ,  l'emporte  sur 
des  colifichets  de  fer  ou  de  laiton,  (juelque  bien  travail- 
lés qu'ils  puissent  être  par  des  mains  industrieuses.  Le 
grand  mérite  d'Homère  est  d'avoir  été  un  peintre  su- 
blime. Inférieur  de  beaucoup  à  Virgile  dans  tout  le  reste, 
il  lui  est  supérieur  en  cette  partie.  S'il  décrit  une  armée 
en  marche,  «  c'est  un  feu  dévorant  qui,  poussé  par  les 
"  vents ,  consume  la  terre  devant  lui.  »  Si  c'est  un  dieu 
qui  se  transporte  d'un  lieu  à  un  autre ,  «  il  fait  trois  pas , 
«  et  au  quatrième  il  arrive  au  bout  de  la  terre.  »  Quand 
il  décrit  la  ceinture  de  Vénus ,  il  n'y  a  point  de  tableau 
de  l'Albane  qui  approche  de  cette  peinture  riante.  Veut- 
il  fléchir  la  colère  d'AchiUe,  il  personnifie  les  prières; 
'<  elles  sont  filles  du  maître  des  dieux  ;  elles  marchent 
«  tristement ,  le  front  couvert  de  confusion ,    les  yeux 
'  trempés  de  larmes ,  et  ne  pouvant  se  soutenir  sur  leurs 
i  pieds  chancelants;  elles  suivent  de  loin  l'Injure ,  l'Injure 
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«altière,  qui  court  sur  la  terre  tl  un  pied  léger,  levant  sa 
«  tête  audacieuse.  »  C'est  ici  sans  doute  qu'on  ne  peut  sur- 
tout s'empêcher  d'être  un  peu  révolté  contre  feu  La 
Motte  Houdard  de  l'académie  française ,  cpii ,  dans  sa 
traduction  d'Homère  ,  étrangle  tout  ce  beau  passage  ,  et 
le  raccourcit  ainsi  en  deux  vers  : 

On  apaise  les  dieux  ;  mais  ,  par  des  sacrifices , 
De  ces  dieux  irrités  on  fait  des  dieux  propices. 

Quel  malheureux  don  de  la  nature  que  l'esprit,  s'il  a 
empêché  M.  de  La  IMotte  de  sentir  ces  grandes  beautés 
d'imagination ,  et  si  cet  académicien  si  ingénieux  a  cru 
que  quelques  antithèses,  quelques  tours  délicats  pour- 
raient suppléer  à  ces  grands  traits  d'éloquence  !  La  Motte 
a  ôté  beaucoup  de  défauts  à  Homère,  mais  il  n'a  con- 
servé aucune  de  ses  beautés;  il  a  fait  vm  petit  squelette 
d'un  corps  démesuré  et  trop  plein  d'embonpoint.  En  vain 
tous  les  journaux  ont  prodigué  des  louanges  à  La  Motte; 
en  vain  avec  tout  l'art  possible ,  et  soutenu  de  beaucoup 
de  mérite  ,  s'était-il  fait  un  parti  considérable  ;  son  parti , 
ses  éloges,  sa  traduction,  tout  a  disparu,  et  Homère 
est  resté. 

Ceux  qui  ne  peuvent  pardonner  les  fautes  d'Homère 
en  faveur  de  ses  beautés ,  sont  la  plupart  des  esprits  trop 
philosophiques,  qui  ont  étouffé  en  eux-mêmes  tout  sen- 
timent. On  trouve  dans  les  Pensées  de  M.  Pascrd  qu'il  n'y 
a  point  de  beauté  poétique ,  et  que ,  faute  d'elle ,  on  a  in- 
venté de  grands  mots,  coiavxe  fatal  laurier ,  bel  astre ^  et 
que  c'est  cela  qu'on  appelle  beauté  poétique.  Que  prouve 
im  tel  passage,  sinon  que  l'auteiu'  parlait  de  ce  qu'il 
n'entendait  pas?  Pour  juger  des  poètes,  il  faut  savoir 
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sentir ,  il  faut  être  né  avec  quelques  étincelles  du  feu  qui 
anime  ceux  qu'on  veut  connaître  ;  comme ,  pour  décider 
sur  la  musique,  ce  n'est  pas  assez,  ce  n'est  rien  même  de 
calculer  en  mathématicien  la  proportion  des  tons ,  il  faut 
avoir  de  l'oreille  et  de  lame. 

Qu'on  ne  croie  point  encore  connaître  les  poètes  par 
les  traductions  :  ce  serait  vouloir  apercevoir  le  coloris 
d'un  tableau  dans  une  estampe.  Les  traductions  aug- 
mentent les  fautes  d  un  ouvrage  et  en  gâtent  les  beautés. 
Qui  n'a  lu  que  madame  Dacier  n'a  point  lu  Homère  ;  c'est 
dans  le  grec  seul  qu'on  peut  voir  le  style  du  poète ,  plein 
de  négligences  extrêmes  ,  mais  jamais  affecté  ,  et  paré  de 
l'harmonie  naturelle  de  la  plus  belle  langue  qu'aient  ja- 
mais parlée  les  hommes.  Enfin  on  verra  Homère  lui- 
même,  qu'on  trouvera,  comme  ses  héros,  tout  plein  de 
défauts ,  mais  sublime.  Malheur  à  qui  l'imiterait  dans  l'é- 
conomie de  son  poème  !  heureux  qui  peindrait  les  dé- 
tails comme  lui  !  et  c'est  précisément  par  ces  détails  que 
la  poésie  chaime  les  hommes. 

CHAPITRE    111. 

VIRGILE. 

Il  ne  faut  avoir  aucun  égard  à  la  Vie  de  Virgile,  qu'on 
trouve  à  la  tête  de  plusieurs  éditions  des  ouvrages  de  ce 
grand  homme;  elle  est  pleine  de  puérilités  et  de  contes 
ridicules.  On  y  représente  Virgile  comme  une  espèce  de 
maquignon  et  de  feseur  de  prédictions ,  qui  devine  qu'un 
poulain  qu'on  avait  envoyé  à  Auguste  était  né  d'une  ju- 
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ment  malade j  et  qui,  étant  interrogé  sur  le  secret  de  la 
naissance  de  Tempereur,  répond  qu'Auguste  était  fils 
d'un  boulanger ,  parce  qu'il  n'avait  été  jusque-là  récom- 
pensé de  l'empereur  qu'en  rations  de  pain.  Je  ne  sais  par 
quelle  fatalité  la  mémoire  tles  grands  hommes  est  presque 
toujours  défigurée  par  des  contes  insipides.  Tenons-nous- 
en  à  ce  que  nous  savons  certainement  de  Virgile.  Il 
naquit  l'an  684  de  la  fondation  de  Rome,  dans  le  village 
d'Andez,  à  une  lieue  de  Mantoue,  sous  le  premier  con- 
sulat du  grand  Pompée  et  de  Grassus.  Les  ides  d'octobre, 
qui  étaient  le  quinze  de  ce  mois ,  devinrent  à  jamais  fa- 
meuses par  sa  naissance  :  Octohris  Maro  consecravit  idiis , 
dit  Martial.  Il  ne  vécut  que  cinquante  -  deux  ans,  et 
mourut  à  Rrindes  comme  il  allait  en  Grèce  pour  mettre , 
dans  la  retraite,  la  dernière  main  à  son  Enéide,  qu'il 
avait  été  onze  ans  à  composer. 

Il  est  le  seul  de  tous  les  poètes  épiques  qui  ait  joui 
de  sa  réputation  pendant  sa  vie.  Les  suffrages  et  l'amitié 
d'Auguste,  de  Mécène,  deTucca,  de  Pollion,  d'Horace, 
de  Gallus,  ne  servirent  pas  peu  sans  doute  à  diriger  les 
jugements  de  ses  contemporains ,  qui  peut-être  sans  cela 
ne  lui  auraient  pas  rendu  si  tôt  justice.  Quoi  qu'il  en 
soit,  telle  était  la  vénération  qu'on  avait  pour  lui  à 
Rome,  qu'un  jour  comme  il  vint  paraître  au  théâtre, 
après  qu'on  y  eut  récité  quelques-uns  de  ses  vers,  tout 
le  peuple  se  leva  avec  des  acclamations,  honnciu  qu'on 
ne  rendait  alors  qu'à  l'emperem-.  Il  était  né  d'un  carac- 
tère doux,  modeste,  et  même  timide,-  il  se  dérobait  très- 
souvent  ,  en  rougissant ,  à  la  multitude  qui  accourait  pour 
le  voir.  Il  était  embarrassé  de  sa  gloire  ;  ses  mœurs  étaient 
simples;  il  négligeait  sa  personne  et  ses  habillements; 
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mais  cette  négligence  était  aimable;  il  fesalt  les  délices 
de  ses  amis  par  cette  simplicité  qui  s'accorde  si  bien  avec 
le  génie ,  et  qui  semble  être  donnée  aux  véritables  grands 
hommes  pour  adoucir  l'envie. 

Comme  les  talents  sont  bornés ,  et  qu'il  arrive  rarement 
qu'on  touche  aux  deux  extrémités  à  la  fois ,  il  n'était  plus 
le  même,  dit-on,  lorsqu'il  écrivait  en  prose.  Sénèque  le 
philosophe  nous  apprend  que  Virgile  n'avait  pas  mieux 
réussi  en  prose  que  Cicéron  ne  passait  pour  avoir  réussi 
en  vers.  Cependant  il  nous  reste  de  très-beaux  vers  de 
Cicéron.  Pourquoi  Virgile  n'aurait-il  pu  descendre  à  la 
prose,  puisque  Cicéron  s'éleva  quelquefois  à  la  poésie? 

Horace  et  lui  furent  comblés  de  biens  par  Auguste. 
Cet  heureux  tyran  savait  bien  qu'un  jour  sa  réputation 
dépendrait  d'eux  :  aussi  est-il  arrivé  que  l'idée  que  ces 
deux  grands  écrivains  nous  ont  donnée  d'Auguste  a  ef- 
facé l'horreur  de  ses  proscriptions  ;  ils  nous  font  aimer 
sa  mémoire;  ils  ont  fait,  si  j'ose  le  dire ,  illusion  à  toute 
la  terre.  Virgile  mourut  assez  riche  pour  laisser  des 
sommes  considérables  à  Tucca ,  à  Varius ,  à  Mécénas ,  et 
H  l'empereur  même.  On  sait  qu'il  ordonna  par  son  testa- 
ment que  l'on  brûlât  son  Enéide,  dont  il  n'était  point  sa- 
tisfait; mais  on  se  donna  bien  de  garde  d'obéir  à  sa 
dernière  volonté.  Nous  avons  encore  les  vers  qu'Auguste 
composa  au  sujet  de  cet  ordre  que  Virgile  avait  donné 
en  mourant; ils  sont  beaux,  et  semblent  partir  du  cœur: 

Ergoue  supremis  potuit  yox  improba  verbis 
Tarn  diruni  mandare  nefas  ?  ergo  ibit  in  ignés , 
Magnaque  doctiloqui  morietur  musa  Maronis  ?  etc. 

Cet  ouvrage  que  l'auteur  avait  condamné  aux  flammes 
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est  encore ,  avec  ses  défauts ,  le  plus  beau  monument  qui 
nous  reste  de  toute  l'antiquité.  Virgile  tira  le  sujet  de 
son  poème  des  traditions  fabuleuses  que  la  superstition 
populaire  avait  transmises  jusqu'à  lui ,  à  peu  près  comme 
Homère  avait  fondé  son  Iliade  sur  la  tradition  du  siéjie 
de  Troie;  car,  en  vérité,  il  n'est  pas  croyable  qu'Homère 
et  Virgile  se  soient  soumis  par  hasard  à  cette  règle 
bizarre  que  le  père  Lebossu  a  prétendu  établir;  c'est  de 
choisir  son  sujet  avant  ses  peisonnages ,  et  de  disposer 
toutes  les  actions  qui  se  passent  dans  le  poème  avant  de 
savoir  à  qui  on  les  attribuera.  Cette  règle  peut  avoir  lieu 
dans  la  comédie ,  qui  n'est  qu'une  représentation  des  ri- 
dicules du  siècle,  ou  dans  un  roman  frivole,  qui  n'est 
qu'un  tissu  de  petites  intrigues,  lesquelles  n'ont  besoin 
ni  de  l'autorité  de  l'histoire ,  ni  du  poids  d'aucun  nom 
célèbre. 

Les  poètes  épiques  ,  au  contraire ,  sont  obligés  de 
choisir  un  héros  connu ,  dont  le  nom  seul  puisse  impo- 
ser au  lecteur,  et  un  point  d'histoire  qui  soit  par  lui- 
même  intéressant.  Tout  poète  épique  qui  suivra  la  règle 
de  Lebossu  sera  sûr  de  n'être  jamais  lu  :  mais  heureuse- 
ment il  est  impossible  de  la  suivre;  car  si  vous  tirez  votre 
sujet  tout  entier  de  votre  imagination,  et  que  vous  cher- 
chiez ensuite  quelque  événement  dans  l'histoire  pour  l'a- 
dapter à  votre  fable,  toutes  les  annales  de  l'univers  ne 
pourraient  pas  vous  fournir  un  événement  entièrement 
conforme  à  votre  plan  :  il  faudra  de  nécessité  que  vous 
altériez  l'un  pour  le  faire  cadrer  avec  l'autre;  et  y  a-t-il 
rien  de  plus  ridicule  (pie  de  commencer  à  bâtir  pour 
être  ensuite  obligé  de  détruire? 

Virgile  rassembla  donc  dans  son  poème  tous  ces  dif- 
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férents  matériaux  qui  étaient  épais  dans  plusieurs  livres, 
et  dont  on  peut  voir  quelques-uns  dans  Denis  d'Halicar- 
nasse.  Cet  historien  trace  exactement  le  cours  de  la  na- 
vigation d'Enée;  il  n'oublie  ni  la  fable  des  harpies,  ni 
les  prédictions  de  Céléno ,  ni  le  petit  Ascagne  qui  s'écrie 
que  les  Troyens  ont  mangé  leurs  assiettes,  etc.  Pour  la 
métamorphose  des  vaisseaux  d'Enée  en  nymphes,  Denis 
d'Halicarnasse  n'en  parle  point,  mais  Virgile  lui-même 
prend  soin  de  nous  avertir  que  ce  conte  était  une  an- 
cienne tradition,  Prîsca  Jides  Jacto ,  sed  Juma perennis  : 
il  semble  qu'il  ait  eu  honte  de  cette  fable  puérile,  et  qu'il 
ait  voulu  se  l'excuser  à  lui-même  en  se  rappelant  la 
croyance  publique.  Si  on  considérait  dans  cette  vue 
plusieurs  endroits  de  Virgile  qui  choquent  au  premier 
(ioup  d'œil,  on  serait  moins  prompt  à  le  condamner. 

N'est-il  pas  vrai  que  nous  permettrions  à  \\n  auteur 
français  qui  prendrait  Clovis  poiu"  son  héros,  de  parler 
de  la  sainte  ampoule ,  qu'un  pigeon  apporta  du  ciel  dans 
la  ville  de  Reims  pour  oindre  le  roi ,  et  qui  se  conserve 
encore  avec  foi  dans  cette  ville  ?  Un  Anglais  qui  chante- 
rait le  roi  Arthur  n'aurait-il  pas  la  liberté  de  parler  de 
l'enchanteur  Merlin?  Tel  est  le  sort  de  toutes  ces  an- 
ciennes fables  où  se  perd  l'origine  de  chaque  peuple, 
qu'on  respecte  leur  antiquité  en  riant  de  leur  absurdité. 
Après  tout,  quelque  excusable  qu'on  soit  de  mettre  en 
œuvi^e  de  pareils  contes  ,  je  pense  qu'il  vaudrait  encore 
mieux  les  rejeter  entièrement  :  un  seul  lecteur  sensé  que 
ces  faits  rebutent  mérite  plus  d'être  ménagé  qu'un  vul- 
gaire ignorant  qui  les  croit. 

A  l'égard  de  la  construction  de  sa  fable,  Virgile  est 
blâmé  par  quelques  critiques ,  et  loué  par  d'autres ,  de 


VIRGILE.  385 

s'être  asservi  à  imiter  Homère.  Pour  moi ,  si  j'ose  hasar- 
der mon  sentiment,  je  pense  qu'il  ne  mérite  ni  ces  re- 
proches ni  ces  louanges.  Il  ne  pouvait  éviter  de  mettre 
sur  la  scène  les  dieux  d'Homère ,  qui  étaient  aussi  les 
siens,  et  qui,  selon  la  tradition,  avaient  eux-mêmes  guidé 
Enée  en  Italie;  mais  assurément  il  les  fait  agir  avec  plus 
de  jugement  que  le  poète  grec  :  il  parle  comme  lui  du 
siège  de  Troie  ;  mais  j'ose  dire  qu'il  y  a  plus  d'art  et  des 
beautés  plus  touchantes  dans  la  description  que  fait  Vii- 
gile  de  la  prise  de  cette  ville,  cpie  dans  toute  Y  Iliade 
d'Homère.  On  nous  cric  que  l'épisode  de  Didon  est 
d'après  celui  de  Gircé  et  de  Galypso  ;  qu'Enée  ne  des- 
cend aux  enfers  qu'à  l'imitation  d'Ulysse.  Le  lecteur  n'a 
qu'à  comparer  ces  prétendues  copies  avec  l'original  sup- 
posé ,  il  y  trouvera  une  prodigieuse  différence.  Homère 
a  fait  Firgile ,  dit-on;  si  cela  est,  c'est  sans  cloute  son 
plus  bel  ouvrage. 

Il  est  bien  vrai  que  Virgile  a  emprunté  du  grec  quel- 
ques comparaisons ,  quelques  descriptions ,  dans  lesquelles 
même  pour  l'ordinaire  il  est  au-dessous  de  l'original 
Quand  Virgile  est  grand ,  il  est  lui-même  ;  s'il  bronche 
quelquefois  ,  c'est  lorsqu'il  se  plie  à  suivre  la  marche  d'un 
autre. 

J'ai  entendu  souvent  reprocher  à  Virgile  de  la  stérilité 
dans  l'invention  :  on  le  compare  à  ces  peintres  qui  ne 
savent  point  varier  leurs  figures.  Voyez ,  dit-on ,  quelle 
profusion  de  caractères  Homère  a  jetés  dans  son  Iliade: 
au  lieu  que,  dans  \ Enéide^  le  fort  Cloanthe,  le  brave 
Gyas,  et  le  fidèle  Achate,  sont  des  personnages  insipides, 
des  domestiques  d'Énée ,  et  rien  de  plus ,  dont  les  noms 
ne  servent  qu'à  remphr  quelques  vers.  Gette  remarque 
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me  paraît  juste  j  mais  j'ose  dire  qu'elle  tourne  à  l'avaii- 
taee  de  Virgile.  Jl  chante  les  actions  d'Enée,  et  Homère 
l'oisiveté  d'Achille.  Le  poète  grec  était  dans  la  nécessité 
de  suppléer  à  l'absence  de  son  principal  héros;  et,  comme 
son  talent  était  de  faire  des  tableaux  plutôt  que  d'ourdir 
avec  art  la  trame  d'une  fable  intéressante,  il  a  suivi  l'im- 
pulsion de  son  génie  en  représentant  avec  plus  de  force 
que  de  choix  des  cai'actères  éclatants,  mais  qui  ne  tou- 
chent point.  Virgile,  au  contraire,  sentait  qu'il  ne  fallait 
point  affaiblir  son  principal  personnage  et  le  perdre  dans 
la  foule  :  c'est  au  seul  Enée  qu'il  a  voulu  et  qu'il  a  dû 
nous  attacher;  «aussi  ne  nous  le  fait-il  jamais  perdre  de 
vue.  Toute  autre  méthode  aurait  gâté  son  poème. 

Saint-Évremond  dit  qu'Enée  est  plus  propre  à  être  le 
fondateur  d'un  ordre  de  moines  que  d'un  empire.  Il  est 
vrai  qu'Enée  passe  auprès  de  bien  des  gens  plutôt  pour 
un  dévot  que  pour  un  guerrier;  mais  leur  préjugé  vient 
de  la  fausse  idée  qu'ils  ont  du  courage.  Ils  ont  les  yeux 
éblouis  de  la  fureur  d'Achille,  ou  des  exploits  gigan- 
tesques des  héros  de  roman.  Si  Virgile  avait  été  moins 
sage,  si  au  lieu  de  représenter  le  courage  calme  dun 
chef  prudent,  il  avait  peint  la  témérité  emportée  <^jax 
et  de  Diomède,  qui  combattent  contre  des  dieux,  il  au- 
rait plu  davantage  à  ces  critiques  ;  mais  il  mériterait  peut- 
être  moins  de  plaire  aux  hommes  sensés. 

Je  viens  à  la  grande  et  imiverselle  objection  que  l'on 
fait  contre  rÉnéide:\essï\  derniers  chants,  dit-on,  sont 
indignes  des  six  premiers.  Mon  admiration  poiu-  ce  grand 
génie  ne  me  ferme  point  les  yeux  sur  ce  défaut;  je  suis 
persuadé  qu'il  le  sentait  lui-même,  et  que  c'était  la  vraie 
raison  pour  laquelle  il  avait  eu  dessein  de  brûler  son  ou- 
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vrage.  Il  n'avait  voulu  réciter  à  Auguste  que  le  premier, 
le  second,  le  quatrième,  et  le  sixième  livre,  qui  sont 
effectivement  la  plus  belle  partie  de  P Enéide.  11  n'est 
point  donné  aux  hommes  d'être  parfaits.  Virgile  a  épuisé 
tout  ce  que  l'imagination  a  de  plus  grand  dans  la  descente 
d'Enée  aux  enfers  ;  il  a  dit  tout  au  cœur  dans  les  amours 
de  Didon;  la  terreur  et  la  compassion  ne  peuvent  aller 
plus  loin  que  dans  la  description  de  la  ruine  de  Troie  : 
de  cette  haute  élévation,  où  il  était  parvenu  au  milieu 
de  son  vol,  il  ne  pouvait  guère  que  descendre.  Le  projet 
du  mariage  d'Enée  avec  une  Lavinie  qu  il  n'a  jamais  vue 
ne  saurait  nous  intéresser  après  les  amom's  de  Didon  ;  la 
guerre  contre  les  Latins ,  commencée  à  l'occasion  d'un 
cerf  blessé ,  ne  peut  que  refroidir  l'imagination  échauffée 
par  la  i-uine  de  Troie.  Il  est  bien  difficile  de  s'élever 
quand  le  sujet  baisse.  Cependant  il  ne  faut  pas  croire  que 
les  six  derniers  chants  de  l'Enéide  soient  sans  beautés  ; 
il  n'y  en  a  aucun  où  vous  ne  reconnaissiez  Virgile  :  ce 
que  la  force  de  son  art  a  tiré  de  ce  terrain  ingrat  est 
presque  incroyable;  vous  voyez  partout  la  main  d'un 
homme  sage  qui  lutte  contre  les  difficultés;  il  dispose 
avec  choix  tout  ce  que  la  brillante  imagination  d'Homère 
avait  répandu  avec  une  profusion  sans  règle. 

Pour  moi,  s  il  m'est  permis  de  dire  ce  qui  me  blesse 
davantage  dans  les  six  derniers  livres  de  r Enéide ,  c'est 
qu'on  est  tenté ,  en  les  lisant ,  de  prendre  le  parti  de 
Turnus  contre  Enée.  Je  vois  en  la  personne  de  Turnus 
un  jeune  prince  passionnément  amoureux,  prêt  à  épou- 
ser une  princesse  qui  n'a  point  pour  lui  de  répugnance; 
il  est  favorisé  dans  sa  passion  par  la  mère  de  Lavinie , 
qui  l'aime  comme  son  fils;  les  Latins  et  les  Rutules  dé- 
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sirent  éj^alement  ce  mariage,  qui  semble  devoir  assurer 
la  tranquillité  publique,  le  bonheur  de  Turnus,  celui 
d'Amate ,  et  même  de  Lavinie  :  au  milieu  de  ces  douces 
espérances,  lorsqu'on  touche  au  moment  de  tant  de  féli- 
cités, voici  qu'un  étranger,  un  fugitif,  arrive  des  côtes 
d'Afrique.  Il  envoie  une  ambassade  au  roi  latin  pour  ob- 
tenir un  asile;  le  bon  vieux  roi  commence  par  lui  offrir 
sa  fille,  qu'Enée  ne  lui  demandait  pas;  de  là  suit  une 
guerre  cruelle  ;  encore  ne  commence  - 1  -  elle  que  par 
hasard  et  par  une  aventure  commune  et  petite.  Turnus , 
en  combattant  pour  sa  maîtresse,  est  tué  impitoyable- 
ment par  Enée;  la  mère  de  Lavinie  au  désespoir  se  donne 
la  mort;  et  le  faible  roi  latin,  pendant  tout  ce  tunudte, 
ne  sait  ni  refuser  ni  accepter  Turnus  pour  son  gendre , 
ni  faire  la  guerre  ni  la  paix;  il  se  retire  au  fond  de  son 
palais,  laissant  Turnus  et  Enée  se  battre  pour  sa  fille, 
sûr  d'avoir  un  gendre,  quoi  qu'il  arrive. 

Il  ei\t  été  aisé ,  ce  me  semble ,  de  remédier  à  ce  grand 
défaut  :  il  fallait  peut-être  qu'Enée  eût  à  délivrer  Lavinie 
d'un  ennemi,  plutôt  qu'à  combattre  un  jeune  et  aimable 
amant  qui  avait  tant  de  droits  sur  elle ,  et  qu'il  secoun\t 
le  vieux  roi  Latinus  au  lieu  de  ravager  son  pays.  Il  a  trop 
l'air  du  ravisseur  de  Lavinie  :  j'aimerais  qu'il  en  fût  le 
vengeur;  je  voudrais  qu'il  eût  un  rival  que  je  pusse  haïr, 
afin  de  m'intéresser  davantage  au  héros  ;  une  telle  dispo- 
sition eût  été  une  source  de  beautés  nouvelles  ;  le  père  et 
la  mère  de  Lavinie ,  cette  jeune  princesse  même ,  eussent 
eu  des  personnages  plus  convenables  à  jouer.  Mais  ma 
présomption  va  trop  loin,  ce  n'est  point  à  un  jeune  peintre 
à  oser  reprendre  les  défauts  d'un  Raphaël;  et  je  ne  puis 
pas  dire,  comme  le  Corrège  :  Son  pittore  ancli'  io. 
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•  CHAPITRE   IV. 

LUCAIN. 

Après  avoir  levé  nos  yeux  vers  Homère  et  Virgile ,  il 
est  inutile  de  les  arrêter  sur  leurs  copistes.  Je  passerai 
sous  silence  Statius,  et  Silius  Italicus,  lun  faible,  l'autre 
monstrueux  imitateur  de  V Iliade  et  de  V Enéide  ;  mais  il 
ne  faut  pas  omettre  Lucain ,  dont  le  génie  original  a  ou- 
vert une  route  nouvelle.  Il  n'a  rien  imité;  il  ne  doit  à 
personne  ni  ses  beautés  ni  ses  défauts ,  et  mérite  par  cela 
seul  une  attention  particulière. 

Lucain  était  d'une  ancienne  maison  de  l'ordre  des  che- 
valiers :  il  naquit  à  Cordoue  en  Espagne,  sous  l'empereur 
Caligula.  Il  n'avait  encore  que  huit  mois  lorsqu'on  l'amena 
à  Rome ,  où  il  fut  élevé  dans  la  maison  de  Sénèque  son 
oncle.  Ce  fait  suffit  pour  imposer  silence  à  des  critiques 
qui  ont  révoqué  en  doute  la  pureté  de  son  langage;  ils 
ont  pris  Lucain  pour  un  Espagnol  qui  a  fait  des  vers  la- 
tins; trompé  par  ce  préjugé,  ils  ont  cru  trouver  dans  son 
style  des  barbarismes  qui  n'y  sont  point ,  et  qui ,  supposé 
qu'ils  y  fussent ,  ne  peuvent  assurément  être  aperçus  par 
aucun  moderne.  Il  fut  d'abord  favori  de  Néron,  jusqu'à 
ce  qu'il  eut  la  noble  imprudence  de  disputer  contre  lui 
le  prix  de  la  poésie ,  et  le  dangereux  honneur  de  le  rem- 
porter. Le  sujet  qu'ils  traitaient  tous  deux  était  Orphée. 
La  hardiesse  qu'eurent  les  juges  de  déclarer  Lucain  vain- 
queur est  une  preuve  bien  forte  de  la  liberté  dont  on 
jouissait  dans  les  premières  années  de  ce  règne. 
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Tandis  que  Néron  fit  les  délices  des  llornains ,  Lucain 
crut  pouvoir  lui  donner  des  éloges;  il  le  loue  même  avec 
trop  de  flatterie;  et  en  cela  seul  il  a  imité  Virgile,  qui 
avait  eu  la  faiblesse  de  donner  à  Auguste  im  encens  que 
jamais  un  homme  ne  doit  donner  à  un  autre  homme,  tel 
qu'il  soit.  Néron  démentit  bientôt  les  louanges  outrées 
dont  Lucain  l'avait  comblé  :  il  força  Sénèque  à  conspirer 
contre  lui  :  Lucain  entra  dans  cette  fameuse  conjuration  j 
dont  la  découverte  coula  la  vie  à  trois  cents  Romains  du 
premier  rang.  Etant  condamné  à  la  mort,  il  se  fit  ouvrir 
les  veines  dans  un  bain  chaud,  et  mourut  en  récitant 
des  vers  de  sa  Pliarsale,  qui  exprimaient  le  genre  de 
mort  dont  il  expirait. 

Il  ne  fut  pas  le  premier  qui  choisit  une  histoire  récente 
pour  le  sTijet  d'un  poème  épique;  Varius,  contemporain, 
ami  et  rival  de  Virgile,  mais  dont  les  ouvrages  ont  été 
perdus,  avait  exécuté  avec  succès  cette  dangereuse  en- 
treprise. La  proximité  des  temps ,  la  notoriété  publique 
de  la  guerre  civile,  le  siècle  éclairé,  politique,  et  peu 
superstitieux,  où  vivaient  César  et  Lucain,  la  solidité  de 
son  sujet,  étaient  à  son  génie  toute  liberté  d'invention 
fabuleuse.  La  grandeur  véritable  des  héros  réels  qu'il  fal- 
lait peindre  d'après  nature  était  une  nouvelle  difficulté. 
Les  Romains,  du  temps  de  César,  étaient  des  personnages 
bien  autrement  importants  que  Sarpédon,  Diomède, 
Mézence ,  et  Turnus.  La  guerre  de  Troie  était  un  jeu 
d'enfants  en  comparaison  des  goierres  civiles  de  Rome, 
où  les  plus  grands  capitaines  et  les  plus  puissants  hommes 
qui  aient  jamais  été  disputaient  de  l'empire  de  la  moitié 
du  monde  connu. 

Lucain  n'a  osé  s'écarter  de  l'histoire;  par  là  il  a  rendu 


LUCAIN.  391 

son  poème  sec  et  aride.  11  à  voulu  suppléer  au  clél'aul 
d'invention  par  la  grandeiu-  des  sentiments;  mais  il  a 
caché  trop  souvent  sa  sécheresse  sous  de  l'enflure.  Ainsi 
il  est  ai  rivé  qu'Achille  et  Enée ,  qui  étaient  peu  impor- 
tants par  eux-mêmes ,  sont  devenus  grands  dans  Homère 
et  dans  Virgile ,  et  que  César  et  Pompée  sont  petits  quel- 
quefois dans  Lucain.  Il  ny  a  dans  son  poème  aucune 
description  brillante  comme  dans  Homère  :  il  n'a  point 
connu,  comme  Virgile ,  l'art  de  narrer,  et  de  ne  rien  dire 
de  trop  ;  il  n'a  ni  son  élégance  ni  son  harmonie  :  mais 
aussi  vous  trouvez  dans  la  Phursale  des  beautés  qui  ne 
sont  ni  dans  V Iliade  ni  dans  V Enéide;  au  milieu  de  ses 
déclamations  ampoulées,  il  y  a  de  ces  pensées  mâles  et 
hardies,  de  ces  maximes  politiques  tlont  Corneille  est 
rempli;  quelques-uns  de  ses  discours  ont  la  majesté  de 
ceux  de  Tite  Live ,  et  la  force  de  Tacite.  Il  peint  comme 
SaUuste  ;  en  un  mot ,  il  est  grand  partout  où  il  ne  veut 
point  être  poète  :  une  seule  ligne  telle  que  celle  -  ci ,  en 
parlant  de  César, 

Nil  actum  reputans  ,  si  quid  superesset  agendum  , 

vaut  bien  assurément  une  description  poétique. 

Virgrile  et  Homère  avaient  fort  bien  fait  d'amener  les 
divinités  sur  la  scène  :  Lucain  a  fait  tout  aussi  bien  de 
s'en  passer.  Jupiter,  Junon,  Mars,  Vénus,  étaient  des 
embellissements  nécessaires  aux  actions  d'Enée  et  d'A- 
gamemnon;  on  savait  peu  de  chose  de  ces  héros  fabu- 
leux :  ils  étaient  comme  ces  vainqueurs  des  jeux  olym- 
piques c|ue  Pindare  chantait,  et  dont  il  n'avait  prescjue 
rien  à  cUre;  il  fallait  qu'il  se  jetât  sur  les  louanges  de 
Castor,  de  PoUux  et  d'Hercule.  Les  faibles  commence- 
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ments  de  l'empire  romain  avaient  besoin  d'être  relevés 
par  l'intervention  des  dieux;  mais  César,  Pompée,  Caton, 
Labiénus.  vivaient  dans  un  artre  siècle  qu'Énée;  les 
guerres  civiles  de  Rome  étaient  trop  sérieuses  pour  ces 
jeux  d'imagination.  Quel  rôle  César  jouerait- il  dans  la 
plaine  de  Pharsale,  si  Iris  venait  lui  apporter  son  épée, 
ou  si  Vénus  descendait  dans  un  nuage  d'or  à  son  secours  ? 
Ceux  qui  prennent  les  con)menccments  d'un  art  pour 
les  principes  de  l'art  même  sont  persuadés  qu'un  poème 
ne  saurait  subsister  sans  divinités ,  parce  que  V Iliade  en 
est  pleine;  mais  ces  divinités  sont  si  peu  essentielles  au 
poènie ,  que  le  plus  bel  endroit  qui  soit  dans  Lucain ,  et 
peut-être  dans  aucun  poète,  est  le  discours  de  Caton, 
dans  lequel  ce  stoïque  ennemi  des  fables  dédaigne  d'aller 
voir  le  temple  de  Jupiter  Ammon  *.  Je  me  sers  de  la  tra- 
duction de  Brébeuf ,  malgré  ses  défauts. 

Laissons  ,  laissons  ,  dit-il ,  un  secours  si  honteux 
A  ces  anies  qu'agite  un  avenir  douteux.... 
Pour  être  convaincu  que  la  vie  est  à  plaindi'e  , 
Que  c'est  un  long  combat  dont  l'issue  est  à  craindre , 
Qu'une  mort  glorieuse  est  préférable  aux  fers      , 
Je  ne  consulte  point  les  dieux  ni  les  enfers.... 
***  Alors  que  du  néant  nous  passons  jusqu'à  l'être, 
Le  ciel  met  dans  nos  cœurs  tout  ce  qu'il  faut  connaître  ; 
Nous  trouvons  Dieu  paitout ,  partout  il  parle  à  nous  ; 
Nous  savons  ce  qui  fait  ou  détruit  son  courroux  ; 
Et  chacun  porte  en  soi  ce  conseil  salutaire , 
Si  le  charme  des  sens  ne  le  force  à  5e  taire. 
Croyons-nous  qu'à  ce  temple  un  dieu  soit  limité  ? 
Qu'il  ait  dans  ces  sablons  caché  la  vérité  ? 
Faut-il  d'autre  séjour  à  ce  monarque  auguste 

Pharsale  ,  1.  IX,  v.  565. 
**       Qu'un  trépas  glorieux  vaut  bien  mieux  que  des  fers. 
'*  *      Lorsque  d'un  rien  fécond.... 
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Que  les  deux  ,  que  la  terre  ,  et  que  le  cœur  du  juste  ? 
C'est  lui  qui  nous  soutient ,  c'est  lui  qui  nous  conduit: 
C'est  sa  main  qui  nt)us  guide  ,  et  son  feu  qui  nous  luit  ; 
Tout  ce  que  nous  voyons  est  cet  Être  suprême.... 
C'est  donc  assez  ,  Romains ,  de  ces  vives  leçons 
Qu'il  grave  dans  notre  ame  au  XJt\int  que  nous  naissons. 
Si  nous  n'y  savons  pas  lire  nos  aventures, 
Percer  avant  le  temps  dans  les  choses  futures  , 
Loin  d'appliquer  en  vain  nos  soins  à  les  chercher , 
Ignorons  sans  douleur  ce  qu'il  veut  nous  cacher. 

Ce  n'est  donc  point  pour  n'avoir  pas  fait  usage  du  mi- 
nistère des  dieux ,  mais  pour  avoir  ignoré  l'art  de  bien 
conduire  les  affaires  des  hommes,  que  Lucaiu  est  si  mfé- 
rieur  à  Virgile.  Faut- il  qu'après  avoir  peint  César,  Pom- 
pée ,  Caton  ,  avec  des  traits  si  forts ,  il  soit  si  faible  quand 
il  les  fait  agir  !  Ce  n'est  presque  plus  qu'une  gazette  pleine 
de  déclamations  :  il  me  semble  que  je  vois  un  portique 
hardi  et  immense  qui  me  conduit  à  des  ruines. 
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CHAPITRE  V. 

LE  TRISSIN*. 

Après  que  l'empire  romain  eut  été  détruit  par  les  Bar- 
bares ,  plusieurs  langues  se  formèrent  des  débris  du  latin , 
comme  plusieurs  royaumes  s'élevèrent  sur  les  ruines  de 
Rome.  Les  conquérants  portèrent  dans  tout  l'occident 
leur  barbarie  et  leur  ignorance;  tous  les  arts  périrent  : 
et  lorsqu' après  huit  cents  ans  ils  commencèrent  à  re- 
naître, ils  renaquirent  Goths  et  Vandales.  Ce  qui  nous 
reste  malheureusement  de  l'architecture  et  de  la  sculp- 

*  Né  à  Vicence  le  8  juillet  1478. 
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ture  de  ces  temps  -  là  est  un  composé  bizarre  de  gros- 
sièreté et  de  colifichets.  Le  peu  qu'on  écrivait  était  dans 
le  même  goût.  Les  moines  conservèrent  la  langue  latine 
pour  la  corrompre;  les  Francs,  les  Vandales,  les  Lom- 
bards, mêlèrent  à  ce  latin  corrompu  leur  jargon  irrégulier 
et  stérile.  Enfin  la  langue  italienne,  comme  la  fille  aînée; 
delà  latine,  se  polit  la  première,  ensuite  l'espagnole, 
puis  la  française  et  l'anglaise  se  perfectionnèrent. 

La  poésie  fut  le  premier  art  qui  fut  cultivé  avec  succès. 
Dante  et  Pétrarque  écivirent  dans  un  temps  où  l'on  n'a- 
vait pas  encore  un  ouvrage  de  prose  supportable  :  chose 
étrange  que  presque  toutes  les  nations  du  monde  aient 
eu  des  poètes  avant  que  d'avoir  aucune  autre  sorte  d'é- 
crivains !  Homère  fleurit  chez  les  Grecs  plus  d'un  siècle 
avant  qu'il  parût  un  historien.  Les  cantiques  de  Moïse 
sont  le  plus  ancien  monument  des  Hébreux.  On  a  trouvé 
des  chansons  chez  les  Caraïbes  qui  ignoraient  tous  les 
arts.  Les  Barbares  des  côtes  de  la  mer  Baltique  avaient 
leurs  fameuses  rimes  runiqiws  dans  les  temps  qu'ils  ne 
savaient  pas  lire:  ce  qui  prouve,  en  passant,  que  la  poésie 
est  plus  naturelle  aux  hommes  qu'on  ne  pense. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Tasse  était  encore  au  berceau, 
lorsque  le  Trissin,  auteur  de  la  fameuse  Sophonisbe  ^  la 
première  tragédie  écrite  en  langue  vulgaire,  entreprit 
un  poème  épique.  H  prit  pour  son  sujet  "  l'Italie  délivrée 
«  des  Goths  par  Bélisaire  sous  l'empire  de  Justinien.  ^ 
Son  plan  est  sage  et  régulier;  mais  la  poésie  y  est  faible. 
Toutefois  l'ouvrage  réussit,  et  cette  aurore  du  bon  goût 
brilla  pendant  quelque  temps,  juscpi'à  ce  qu'elle  fût  ab- 
sorbée dans  le  grand  jour  qu'apporta  le  Tasse. 

Le  Trissin  était  un  homme  d'un  savoir  très-étendu  et 
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d'une  grande  capacité  :  Léon  X  l'employa  dans  plus  d'une 
affaire  importante.  Il  fut  ambassadeur  auprès  de  Charles- 
Quint  ;  mais  enfin  il  sacrifia  son  ambition  et  la  prétendue 
solidité  des  affaires  à  son  goût  pour  les  lettres  :  bien  dif- 
férent en  cela  de  quelques  hommes  célèbres  que  nous 
avons  vus  quitter  et  même  mépriser  les  lettres,  après 
avoir  fait  fortune  par  elles.  Il  était  avec  raison  charmé 
des  beautés  qui  sont  dans  Homère;  et  cependant  sa 
grande  faute  est  de  l'avoir  imité  ;  il  en  a  tout  pris ,  hors 
le  génie.  Il  s'appuie  sur  Homère'  pour  marcher,  et  tombe 
en  voulant  le  suivre;  il  cueille  les  fleurs  du  poète  grec, 
mais  elles  se  flétrissent  dans  les  mains  de  l'imitateur.  Le 
Trissin,  par  exemple,  a  copié  ce  bel  endroit  d'Homère, 
où  Junon ,  parée  de  la  ceinture  de  Vénus ,  dérobe  à  Ju- 
piter des  caresses  qu'il  n'avait  pas  coutume  de  lui  faire. 
La  femme  de  l'empereur  Justinien  a  les  mêmes  vues  sur 
son  époux  dans  Vltalia  Uherata  *.  «  Elle  commence  par 
«se  baigner  dans  sa  belle  chambre;  elle  met  une  che- 
«mise  blanche;  et  après  une  longue  énumération  de  tous 
«les  affiquets  d'une  toilette,  elle  va  trouver  l'empereur 
<'  qui  est  assis  sur  un  gazon  dans  un  petit  jardin  ;  elle  lui 
«  fait  une  menterie  avec  beaucoup  d'agaceries ,  et  enfin 
«  Justinien 

....  Le  diede  un  bascio 
Soave ,  e  le  gettô  le  braccia  al  collo  , 
Ed  ella  stette  ,  e  sorridendo  disse  : 
Signor  mio  dolce ,  or  che  voleté  fare  ? 
Chè  se  venisse  alcuno  in  questo  luogo , 
E  ci  vedesse  ,  avrei  tanta  yergogna , 
Chè  più  non  ardirei  levar  la  fronte. 
Entriamo  nelle  nostre  usate  stanze , 

Chaut  m  ,  V.  382  ,  etc. 


396  CHAPITRE  V. 

Chiudiarao  gli  usci ,  e  sopra  il  vostro  letto 
Poniamci ,  e  fate  poi  quel  che  vi  place. 
L'imperator  rispose  :  Aima  mia  vita  , 
Non  dubitate  de  la  \ista  altrui  ; 
Chè  qui  non  pu6  venir  persona  umana 
Se  non  per  la  mia  stanza ,  ed  io  la  cliiusi 
Corne  qui  venni ,  ed  ho  la  chiave  a  canto  ; 
E  penso ,  che  ancor  voi  chiudeste  l'uscio 
Che  vien  in  esso  dalle  stanze  vostre  ; 
Perché  giammai  non  lo  lasciatc  aperto. 
E  detto  questo  ,  subito  abbracciolla  ; 
Poi  si  colcar  ne  la  minuta  erl)etta . 
La  quale  allegra  gli  Coria  d'intorno ,  etc. 

«  L'empereur  lui  donna  un  doux  baiser,  et  lui  jeta  les 
«bras  au  cou.  Elle  s'arrêta,  et  lui  dit  en  souriant  :  Mon 
«  doux  seigneur ,  que  voulez-vous  faire  ?  Si  quelqu'un  en- 
«  trait  ici,  et  nous  découvrait,  je  serais  si  honteuse,  que 
«je  n'oserais  plus  lever  les  yeux.  Allons  dans  notre  appar- 
«  tement ,  fermons  les  portes ,  mettons-nous  sur  le  lit ,  et 
«  puis  faites  ce  que  vous  voudrez.  L'empereur  lui  répon- 
«  dit  :  Ma  clière  ame,  ne  craignez  point  d'être  aperçue, 
«  personne  ne  peut  entrer  ici  que  par  ma  chambre  ;  je 
«  l'ai  fermée ,  et  j'en  ai  la  clef  dans  ma  poche  :  je  présume 
«  que  vous  avez  aussi  fermé  la  porte  de  votre  apparte- 
«  ment  qui  entre  dans  le  mien  ;  car  vous  ne  le  laissez  ja- 
«  mais  ouvert.  Après  avoir  ainsi  parlé ,  il  l'embrasse ,  et 
«la  jette  sur  l'herbe  tendre,  cpii  semble  partager  leurs 
«  plaisirs ,  et  qui  se  couronne  de  fleurs.  »  Ainsi  ce  qui  est 
décrit  noblement  dans  Homère  devicHt  aussi  bas  et  aussi 
dégoûtant  dans  le  Trissin  que  les  caresses  d'un  mari  et 
d'une  femme  devant  le  monde. 

Le  Trissin  semble  n'avoir  copié  Homère  que  dans  les 
détails  des  descriptions  :  il  est  très -exact  à  peindre  les 


LE  TRISSIN.  397 

habillements  et  les  meubles  de  ses  héros  ;  mais  il  oublie 
leurs  caractères.  Je  ne  prétends  pas  parler  de  lui  pour 
remarquer  seulement  ses  fautes,  mais  pour  lui  donner 
l'éloge  qu'il  mérite  d'avoir  été  le  premier  moderne  en 
Europe  qui  ait  fait  un  poème  épique  régulier  et  sensé , 
quoique  faible,  et  qui  ait  osé  secouer  le  joug  de  la  rime  ; 
de  plus,  il  est  le  seul  des  poètes  italiens  dans  lequel  il 
n'y  ait  ni  jeux  de  mots  ni  pointes,  et  celui  de  tous  qui  a 
le  moins  introduit  d'enchanteurs  et  de  héros  enchantés 
dans  ses  ouvrages  ;  ce  qui  n'était  pas  un  petit  mérite. 

CHAPITRE   VI. 

LE  CAMOENS. 

Tandis  que  leTrissin,  en  Italie,  suivait  d'un  pas  timide 
et  faible  les  traces  des  anciens,  le  Camoëns,  en  Portugal, 
ouvrait  une  carrière  toute  nouvelle,  et  s'acquérait  une 
réputation  qui  dure  encore  parmi  ses  compatriotes ,  qui 
l'appellent  le  Virgile  portugais. 

Camoëns,  d'une  ancienne  famille  portugaise,  naquit 
en  Espagne*,  dans  les  dernières  années  du  règne  célèbre 
de  Ferdinand  et  d'Isabelle ,  tandis  que  Jean  II  régnait  en 
Portugal.  Après  la  mort  de  Jean ,  il  vint  à  la  cour  de  Lis- 
bonne, la  première  année  du  règne  d'Emmanuel -le- 
Grand,  héritier  du  trône  et  des  grands  desseins  du  roi 

*  Camoëns  naquit  à  Lisbonne,  en  i525  ,  d'une  famille  originaire 
de  Galice  (Z>e  Souza  vida  de  Luis  de  Camoés)  ;  d'autres  le  font  naître 
en  1 5 1 7  ,  mais  de  même  à  Lisbonne.  Ce  qui  n'est  pas  contesté , 
c'est  qu'il  mourut  à  l'hôpital,  en  iSyg. 
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Jean.  C'étaient  alors  les  beaux  jours  du  Portugal,  et  le 

temps  marqué  pour  la  gloire  de  cette  nation. 

Emmanuel,  déterminé  à  suivre  le  projet  qui  avait 
échoué  tant  de  fois,  de  s'ouvrir  une  route  aux  Indes 
orientales  par  l'Océan,  fit  partir  en  i4[)y  Vasco  deGama 
avec  une  flotte  pour  cette  fameuse  entreprise ,  qui  était 
regardée  comme  téméraire  et  impraticable ,  parce  qu'elle 
était  nouvelle.  Gama ,  et  ceux  qui  eurent  la  hardiesse  de 
s'embarquer  avec  lui ,  passèrent  poui^  des  insensés  qui  se 
sacrifiaient  de  gaieté  de  cœur.  Ce  n'était  qu'un  cri  dans 
la  ville  contre  le  roi  :  tout  Lisbonne  vit  partir  avec  indi- 
gnation et  avec  larmes  ces  aventuriers,  et  les  pleura 
comme  morts.  Cependant  l'entreprise  réussit,  et  fut  le 
premier  fondement  du  commerce  que  l'Europe  fait  au- 
jourd'hui avec  les  Indes  par  l'Océan. 

Camoëns  n'accompagna  point  Vasco  de  Gama  dans 
son  expédition,  comme  je  l'avais  dit  dans  mes  éditions 
précédentes  ;  il  n'alla  aux  Grandes-Indes  que  long-temps 
après.  Un  désir  vague  de  voyager  et  de  faire  fortune, 
l'éclat  que  fesaient  à  Lisbonne  ses  galanteries  indiscrètes, 
ses  mécontentements  de  la  cour,  et  surtout  cette  curio- 
sité assez  inséparable  d'une  grande  imagination,  l'arra- 
chèrent à  sa  patrie.  Il  servit  d'abord  volontaire  sur  un 
vaisseau,  et  il  perdit  un  œil  dans  un  combat  de  mer.  Les 
Portugais  avaient  déjà  un  vice-roi  dans  les  Indes.  Camoëns 
étant  à  Goa  en  fut  exilé  par  le  vice  -  roi.  Etre  exilé  d'un 
lieu  qui  pouvait  être  regardé  lui-même  comme  un  exil 
cruel,  c'était  un  de  ces  malheurs  singuliers  que  la  des- 
tinée réservait  à  Camoëns.  Il  languit  quelques  années 
dans  im  coin  de  terre  barbare  sur  les  frontières  de 
la  Chine,  où  les  Portugais  avaient  un  petit  comptoir, 
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et  où  ils  commençaient  à  bâtir  la  ville  de  Macao.  Ce 
fut  là  qu'il  composa  son  poème  de  la  découverte  des 
Indes,  qu'il  intitula  Lusiade ;  titre  qui  a  peu  de  rap- 
port au  sujet,  et  qui,  à  proprement  parler,  signifie  la 
Portugade. 

Il  obtint  un  petit  emploi  à  Macao  même,  et  de  là  re- 
tournant ensuite  à  Goa,  il  fit  naufrage  sur  les  côtes  de  la 
Chine,  et  se  sauva,  dit -on,  en  nageant  d'une  main,  et 
tenant  de  l'autre  son  poème ,  seul  bien  qui  lui  restait.  De 
retour  à  Goa.  il  fut  mis  en  prison;  il  n'en  sortit  que  pour 
essuyer  un  plus  grand  malheur,  celui  de  suivre  en  Afrique 
im  petit  gouverneur  arrogant  et  avare  :  il  éprouva  toute 
l'humiliation  d'en  être  protégé.  Enfin  il  revint  à  Lisbonne 
avec  son  poème  pour  toute  ressource.  11  obtint  une  pe- 
tite .pension  d'environ  huit  cents  livres  de  notre  monnaie 
d'aujourd'hui;  mais  on  cessa  bientôt  de  la  lui  payer.  Il 
n'evit  d'autre  retraite  et  d'autre  secoiu^s  qu'un  hôpital.  Ce 
fut  là  qu'il  passa  le  reste  de  sa  vie,  et  qu'il  mourut  dans 
un  abandon  général.  A  peine  fut-il  mort  qu'on  s'empressa 
de  lui  faire  des  épitaphes  honorables,  et  de  le  mettre  au 
rang  des  grands  hommes.  Quelques  villes  se  disputèrent 
l'honneur  de  lui  avoir  donné  la  naissance.  Ainsi  il  éprouva 
en  tout  le  sort  d'Homère.  Il  voyagea  comme  lui;  il  vécut 
et  mourut  pauvre,  et  n'eut  de  réputation  qu'après  sa 
mort.  Tant  d'exemples  doivent  apprendre  aux  hommes 
de  génie  que  ce  n'est  point  par  le  génie  qu'on  fait  sa  for- 
tune et  qu'on  vit  heureux. 

Le  sujet  de  la  Lusiade,  traité  par  un  esprit  aussi  vif 
que  le  Gamoèns ,  ne  pouvait  que  produire  une  nouvelle 
espèce  d'épopée.  Le  fond  de  son  poème  n'est  ni  une 
guerre,  ni  une  querelle  de  héros,  ni  le  monde  en  armes 
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pour  une  femme  j  c'est  un  nouveau  pays  découvert  a 

l'aide  de  la  navigation. 

Voici  comme  il  débute  :  «  Je  chante  ces  hommes  au- 
«  dessus  du  vulgaire,  qui  des  rives  occidentales  de  la 
«  Lusitanie ,  portés  sur  des  mers  qui  n'avaient  point  en- 
•^  core  vu  de  vaisseaux,  allèrent  étonner  la  Taprobane 
«  de  leur  audace;  eux  dont  le  courage  patient  à  souffrir 
«des  travaux  au-delà  des  forces  humaines,  établit  un 
«  nouvel  empire  sous  un  ciel  inconnu  et  sous  d'autres 
«  étoiles.  Qu'on  ne  vante  plus  les  voyages  du  fameux 
«  Troyen  qui  porta  ses  dieux  en  Italie  ;  ni  ceux  du  sage 
«Grec  qui  revit  Ithaque  après  vingt  ans  d'absence;  ni 
«  ceux  d'Alexandre ,  cet  impétueux  conquérant.  Dispa- 
«raissez,  drapeaux  que  Trajan  déployait  sur  les  fron- 
«  tières  de  l'Inde  :  voici  un  homme  à  qui  Neptune  a  abaft- 
«  donné  son  trident;  voici  des  travaux  qui  surpassent 
«  tous  les  vôtres. 

«  Et  vous,  nymphes  du  Tage,  si  jamais  vous  m'avez 
«  inspiré  des  sons  doux  et  touchants ,  si  j'ai  chanté  les 
<c  rives  de  votre  aimable  fleuve,  donnez-moi  aujourd'hui 
«  des  accents  fiers  et  hardis  ;  qu'ils  aient  la  force  et  la 
«  clarté  de  votre  cours  ;  qu'ils  soient  purs  comme  vos 
'  «■  ondes ,  et  que  désormais  le  dieu  des  vers  préfère  vos 
«  eaux  à  celles  de  la  fontaine  sacrée.  » 

Le  poète  conduit  la  flotte  portugaise  à  l'embouchure 
du  Gange  :  il  décrit,  en  passant,  les  cotes  occidentales, 
le  midi  et  l'orient  de  l'Afrique,  et  les  différents  peuples 
qui  vivent  sur  cette  côte  ;  il  entremêle  avec  art  l'histoire 
du  Portugal.  On  voit  dans  le  troisième  chant  la  mort  de 
la  célèbre  Inez  de  Castro ,  épouse  du  roi  don  Pedro ,  dont 
l'aventure  déguisée  a  été  jouée  depuis  peu  sur  le  théâtre 
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de  Paris.  C  est  ù  mon  gré  le  plus  beau  morceau  tlu  Ca- 
moëns;  il  y  a  peu  d'endroits  dans  Virgile  plus  attendris- 
sants et  mieux  écrits.  La  simplicité  du  poème  est  rehaus- 
sée par  des  fictions  aussi  neuves  que  le  sujet.  En  voici 
une  qui,  je  l'ose  dire,  doit  réussir  dans  tous  les  temps  et 
chez  toutes  les  nations. 

Lorsque  la  flotte  est  près  de  doubler  le  cap  de  Bonne- 
Espérance,  appelé  alors  le  Promontoire  des  Tempêtes, 
on  aperçoit  tout- à -coup  un  formidable  objet.  C'est  vm 
fantôme  qui  s'élève  du  fond  de  la  mer  ;  sa  tête  touche 
aux  nues;  les  tempêtes,  les  vents,  les  tonnerres,  sont 
autour  de  lui;  ses  bras  s'étendent  au  loin  sm-  la  surface 
des  eaux  :  ce  monstre ,  ou  ce  dieu ,  est  le  gardien  de  cet 
océan  dont  aucun  vaisseau  n'avait  encore  fendu  les  flots; 
il  menace  la  flotte,  il  se  plaint  de  l'audace  des  Portuo-ais 
qui  viennent  lui  disputer  l'empire  de  ces  mers  ;  il  leur 
annonce  toutes  les  calamités  qu'ils  doivent  essuyer  dans 
leur  entreprise.  Cela  est  grand  en  tout  pays  sans  doute. 

Voici  une  autre  fiction  qui  fut  extrêmement  du  goût 
des  Portugais ,  et  qui  me  paraît  conforme  au  génie  italien; 
c'est  ime  île  enchantée  qui  sort  de  la  mer  pour  le  rafraî- 
chissement de  Gama  et  de  sa  flotte.  Cette  île  a  servi,  dit- 
on,  de  modèle  à  l'île  d'Armide,  décrite  quelques  années 
après  par  le  Tasse.  C'est  là  que  Vénus,  aidée  des  conseils 
du  Père  éternel,  et  secondée  en  même  temps  des  flèches 
de  Cupidon,  rend  les  Néréides  amoureuses  des  Por- 
tugais. Les  plaisirs  les  plus  lascifs  y  sont  peints  sans  mé- 
nagement ;  chaque  Portugais  embrasse  une  Néréide; 
Thétis  obtient  Vasco  de  Gama  pour  son  partage.  Celte 
déesse  le  transporte  sur  une  haute  montaorne,  qui  est 
l'endroit  le  plus  délicieux  de  l'île,  et  de  là  lui  montre 
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tous  les  royaumes  de  la  terre ,  et  lui  prédit  les  destinées 

du  Portugal. 

Camoëns,  après  s'être  abandonné  sans  réserve  à  la 
description  voluptueuse  de  cette  île,  et  des  plaisirs  où 
les  Portugais  sont  plongés ,  s'avise  d'informer  le  lecteur 
que  toute  cette  fiction  ne  signifie  autre  chose  que  le 
plaisir  qu'Hun  honnête  homme  sent  à  faire  son  devoir. 
Mais  il  faut  avouer  qu'une  île  enchantée,  dont  Vénus 
est  la  déesse ,  et  où  des  nymphes  caressent  des  matelots 
après  un  voyage  de  long  cours  ,  ressemble  plus  à  un 
niusico  d'Amsterdam  qu'à  quelque  chose  d'honnête.  J'ap- 
prends qu'un  traducteur  du  Camoëns  prétend  que  dans 
ce  poème  Vénus  signifie  la  sainte  Vierge,  et  que  Mars 
est  évidemment  Jésus-Clu-ist.  A  la  bonne  heure,  je  ne  m'y 
oppose  pas  ;  mais  j'avoue  que  je  ne  m'en  serais  pas  aperçu. 
Cette  allégorie  nouvelle  rendra  raison  de  tout;  on  ne 
sera  plus  tant  surpris  que  Gama ,  dans  une  tempête , 
adresse  ses  prières  à  Jésus-Christ,  et  que  ce  soit  Vénus 
qui  vienne  à  son  secours.  Bacchus  et  la  vierge  Marie  se 
trouveront  tout  naturellement  ensemble. 

I^e  principal  but  des  Portugais,  après  l'établissement 
de  leur  commerce ,  est  la  propagation  de  la  foi ,  et  \  énus 
se  charge  du  succès  de  l'entreprise.  A  parler  sérieuse- 
ment, un  merveilleux  si  absurde  défigiue  tout  l'ouvrage 
aux  yeux  des  lecteurs  sensés.  Il  semble  que  ce  grand 
défaut  eût  dû  faire  tomber  ce  poème  ;  mais  la  poésie  du 
style  et  l'imagination  dans  l'expression  l'ont  soutenu;  de 
même  que  les  beautés  de  l'exécudon  ont  placé  Paul 
Véronèse  parmi  les  grands  peintres,  cpioiqu'il  ait  placé 
des  pères  bénédictins  et  des  soldats  suisses  dans  des 
sujets  de  l'ancien  Testament. 
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Le  Camoëns  tombe  presque  toujours  dans  de  telles 
disparates.  Je  me  souviens  que  Yasco,  après  avoir  ra- 
conté sesaventures  au  roi  de  Mélinde,  lui  dit:  «  O  roi, 
jugez  si  Ulysse  et  Enée  ont  voyagé  aussi  loin  que  moi 
et  couru  autant  de  périls  :  »  comme  si  un  barbare  afri- 
cain des  côtes  de  Zanguebar  savait  son  Homère  et  son 
Virgile.  Mais  de  tous  les  défauts  de  ce  poème  le  plus 
grand  est  le  peu  de  liaison  qui  règne  dans  toutes  ses 
parties  ;  il  ressemble  au  voyage  dont  il  est  le  sujet.  Les 
aventures  se  succèdent  les  unes  aux  autres,  et  le  poète 
n'a  d'autre  art  que  celui  de  bien  conter  les  détails  :  mais 
cet  art  seul,  par  le  plaisir  qu'il  donne,  tient  quelquefois 
lieu  de  tous  les  autres.  Tout  cela  prouve  enfin  que  l'ou- 
vrage est  plein  de  grandes  beautés,  puisque  depuis  deux 
cents  ans  il  fait  les  délices  d'une  nation  spirituelle  qui 
doit  en  connaître  les  fautes. 

CHAPITRE   VIL 

LE  TASSE. 

Torquato  Tasso  commença  sa  Geriisalemuie  Uberata 
dans  le  temps  que  la  Lusiade  du  Camoëns  commençait 
à  paraître.  Il  entendait  assez  le  portugais  pour  lire  ce 
poème  et  pour  en  être  jaloux;  il  disait  que  le  Caraoèns 
était  le  seul  rival  en  Europe  qu'il  craignît.  Cette  crainte, 
si  elle  était  sincère,  était  très-mal  fondée; le  Tasse  était 
autant  au-dessus  du  Camoëns  que  le  Portugais  était  su- 
périeur à  ses  compatriotes.  Le  Tasse  eût  eu  plus  de  rai- 
son d'avouer  qu'il  était  jaloux  de  l'Arioste,  par  qui  sa 
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réputation  fut  si  long-temps  balancée ,  et  qui  lui  est  en- 
core préféré  par  bien  des  Italiens.  Il  y  aura  même  quel- 
ques lecteurs  qui  s'étonneront  que  l'on  ne  place  point 
ici  l'Arioste  parmi  les  poètes  épiques.  Il  est  vrai  que 
l'Arioste  a  plus  de  fertilité ,  plus  de  variété ,  plus  d'ima- 
gination que  tous  les  autres  ensemble  j  et  si  on  lit  Ho- 
mère par  une  espèce  de  devoir,  on  lit  et  on  relit  l'Arioste 
pour  son  plaisir.  Mais  il  ne  faut  pas  confondre  les  espèces. 
Je  ne  parlerais  point  des  comédies  de  V^uare  et  tlu  Joueur 
en  traitant  de  la  tragédie.  IjOr/anr/o  furioso  est  d'un 
autre  genre  que  Xlliade  et  XÉnéide.  On  peut  même  dire 
que  ce  genre,  quoique  plus  agréable  au  commun  des 
lecteurs,  est  cependant  très-inférieur  au  véritable  poème 
épique.  Il  en  est  des  écrits  comme  des  hommes.  Les  ca- 
ractères sérieux  sont  les  plus  estimés,  et  celui  qui  <lf>- 
mine  son  imagination  est  supérieur  à  celui  qui  s'y  aban- 
donne. Il  est  plus  aisé  de  peindre  des  ogres  et  des  géants 
que  des  héros ,  et  d'outrer  la  nature  que  de  la  suivre.  * 
Le  Tasse  naquit  à  Sorrento ,  en  1 544 ,  le  1 1  mars ,  de 
Bernardo  Tasso  et  de  Porzia  de  Rossi.  La  maison  dont 
il  sortait  était  une  des  plus  illustres  d'Italie,  et  avait  été 
long-temps  une  des  plus  puissantes.  Sa  grand'mère  était 
une  Cornaro:  on  sait  assez  qu'une  noble  vénitienne  a  d'or- 
dinaire la  vanité  de  ne  point  épouser  im  homme  d'une 
qualité  médiocre  ;  mais  toute  cette  grandeur  passée  ne 
servit  peut-être  qu'à  le  rendre  plus  malheiu-eux.  Son 
père,  né  dans  le  déclin  de  sa  maison,  s'était  attaché  au 
prince  de  Salerne,  qui  fut  dépouillé  de  sa  principauté 
par  Charles  -  Quint.  De  plus ,  Bernardo  était  poète  lui- 
même;  avec  ce  talent,  et  le  malheur  qu'il  eut  d'être  do- 

Voyez  l'article  Epopée  dans  le  Dictionnaire  philosophique. 
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mestique  d'un  petit  prince,  il  n'est  pas  étonnant  qu'il 
ait  été  pauvre  et  malheureux. 

Torquato  fut  d'abord  élevé  à  Naples.  Son  génie  poé- 
tique ,  la  seule  richesse  qu'il  avait  reçue  de  son  père 
se  manifesta  dès  son  enfance.  Il  fesait  des  vers  à  l'âge 
de  sept  ans.  Bernardo ,  banni  de  Naples  avec  les  parti- 
sans du  prince  de  Salerne,  et  qui  connaissait  par  une 
dure  expérience  le  danger  de  la  poésie  et  d'être  attaché 
aux  grands,  voulut  éloigner  son  fils  de  ces  deux  sortes 
d'esclavage.  Il  l'envoya  étudier  le  droit  à  Padoue.  Le 
jeune  Tasse  y  réussit,  parce  qu'il  avait  un  génie  qui  s'é- 
tendait à  tout  :  il  reçut  même  ses  degrés  en  philosophie 
et  en  théologie.  C'était  alors  un  grand  honneur ,  car  on 
regardait  comme  savant  un  homme  qui  savait  par  cœur 
la  logique  d'Aristote  ,  et  ce  bel  art  de  disputer  pour  et 
contre ,  en  termes  inintelligibles ,  sur  des  matières  qu'on 
ne  comprend  point.  Mais  le  jeune  homme,  entraîné  par 
l'impulsion  irrésistible  du  génie ,  au  milieu  de  toutes  ces 
études  qui  n'étaient  point  de  son  goût ,  composa ,  à  l'âge 
de  dix-sept  ans,  son  poème  de  Renaud,  qui  fut  comme 
le  précurseur  de  sa  Jérusalem.  La  réputation  que  ce  pre- 
mier ouvrage  lui  attira  le  détermina  dans  son  penchant 
pour  la  poésie.  Il  fut  reçu  dans  l'académie  des  Eterei  de 
Padoue  sous  le  nom  de  Pentito  ,  du  repentant ,  pour 
marquer  qu'il  se  repentait  du  temps  qu'il  croyait  avoir 
perdu  dans  l'étude  du  droit,  et  dans  les  autres  où  son 
inclination  ne  l'avait  pas  appelé. 

Il  commença  la  Jérusalem  à  l'âge  de  vingt- deux  ans. 
Enfin,  pour  accomplir  la  destinée  que  son  père  avait 
voulu  lui  faire  éviter,  il  alla  se  mettre  sous  la  protec- 
tion du  duc  de  Ferrare,  et  crut  qu'être  logé  et  nourri 
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chez  lui  prince  pour  lequel  il  lésait  des  vers,  était  un  éta- 
blissement assuré.  A  l'âofe  de  vingt-sept  ans  il  alla  en 
France  à  la  suite  du  cardinal  d'Est.  <  Il  fut  reçu  du  roi 
«■  Charles  IX  ,  disent  les  historiens  italiens  ,  avec  des  dis- 
»  tinctions  dues  à  son  mérite ,  et  revint  à  Ferrare  comblé 
«  d'honneurs  et  de  biens.  »  Mais  ces  biens  et  ces  honneurs 
tant  vantés  se  réduisaient  à  quelques  louanges  ;  c'est  la 
fortune  des  poètes.  On  prétend  qu'il  fut  amoureux  à  la 
cour  de  Ferrare  de  la  sœur  du  duc,  et  que  cette  pas- 
sion ,  jointe  aux  mauvais  traitements  qu'il  reçut  dans 
cette  cour ,  fut  la  source  de  cette  humeur  mélancolique 
qui  le  consuma  vingt  années ,  et  qui  fit  passer  pour  fou 
un  homme  qui  avait  mis  tant  de  raison  dans  ses  ouvrages. 
Quelques  chants  de  son  poème  avaient  déjà  paru  sous 
le  nom  de  Gode/roi  ;  il  le  donna  tout  entier  au  public 
à  l'âge  de  trente  ans,  sous  le  titre  plus  judicieux  de  la 
Jérusalem  délivrée.  Il  pouviiit  dire  alors  comme  un  grand 
homme  de  l'antiquité  :  J'ai  vécu  assez  pour  le  bonheur 
et  pour  la  gloire.  Le  reste  de  sa  vie  ne  fut  plus  qu'une 
chaîne  de  calamités  et  d'humihations.  Enveloppé  dès 
l'âge  de  huit  ans  dans  le  bannissement  de  son  père ,  sans 
patrie ,  sans  bien  ,  sans  famille ,  persécuté  par  les  enne- 
mis que  lui  suscitaient  ses  talents,  plaint,  mais  négligé 
par  ceux  qu'il  appelait  ses  amis ,  il  souffrit  l'exil ,  la  pri- 
son, la  plus  extrême  pauvreté,  la  faim  même;  et,  ce  qui 
devait  ajouter  un  poids  insupportable  à  tant  de  mal- 
heurs, la  calomnie  l'attaqua  et  l'opprima.  Il  s'enfuit  de 
Ferraie ,  où  le  protecteur  qu'il  avait  tant  célébré  l'avait 
fait  mettre  en  prison.  Il  alla  à  pied,  couvert  de  haillons, 
depuis  Ferrare  jusqu'à  Sorrento  ,  dans  le  royaume  de 
Naples ,  trouver  une  sœur  qu'il  y  avait ,  et  dont  il  espé- 
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rait  quelques  secours,  mais  dont  probablement  il  n'en 
reçut  point ,  puisqu'il  fut  obligé  de  retourner  à  pied  à 
Ferrare,  où  il  fut  emprisonné  encore.  Le  désespoir  al- 
téra sa  constitution  robuste,  et  le  rejeta  dans  des  ma- 
ladies violentes  et  longues,  qui  lui  ôtèrent  quelquefois 
l'usage  de  la  raison.  Il  prétendit  un  jour  ayoir  été  guéri 
par  le  secours  de  la  sainte  Vierge  et  de  sainte  Scholastique, 
qui  lui  apparurent  dans  un  grand  accès  de  fièvre.  Le 
marquis  Manso  di  Villa  rapporte  ce  fait  comme  certain. 
Tout  ce  que  la  plupart  des  lecteurs  en  croiront ,  c'est 
que  le  Tasse  avait  la  fièvre. 

Sa  gloire  poétique,  cette  consolation  imaginaire  dans 
des  malheurs  réels ,  fut  attaquée  de  tous  côtés.  Le  nombre 
de  ses  ennemis  éclipsa  pour  un  temps  sa  réputation.  Il 
fut  presque  regardé  comme  un  mauvais  poète.  Enfin, 
après  vingt  années,  l'envie  fut  lasse  de  l'opprimer;  son 
mérite  .surmonta  tout.  On  lui  offrit  des  honneurs  et  de  la 
fortune;  mais  ce  ne  fut  que  lorsque  son  esprit,  fatigué 
d'une  suite  de  malheurs  si  longue,  était  devenu  insensible 
à  tout  ce  qui  pouvait  le  flattei .  Il  fut  appelé  à  Rome  par  le 
pape  Clément  VII,  qui,  dans  une  congrégation  de  car- 
dinaux, avait  résolu  de  lui  donner  la  couronne  de  laurier 
et  les  honneurs  du  triomphe;  cérémonie  bizarre,  qui  pa- 
raît ridicule  aujourd'hui,  surtout  en  France,  et  qui  était 
alors  très-sérieuse  et  très-honorable  en  Italie.  Le  Tasse 
fut  reçu  à  un  mille  de  Ron)e  par  les  deux  cardinaux  ne- 
veux, et  par  un  grand  nombre  de  prélats  et  d'hommes  de 
toutes  conditions.  On  le  conduisit  à  l'audience  du  pape: 
'<  Je  désire,  lui  dit  le  pontife,  que  vous  honoriez  la  couronne 
"de  laurier,  qui  a  honoré  jusqu'ici  tous  ceux  qui  l'ont 
'<  portée.  »  Les  deux  cardinaux  A.ldobrandin ,  neveux  du 
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pape,  qui  aimaient  et  admiraient  le  Tasse ,  se  charî(èrent 
de  l'appareil  du  couronnement^  il  devait  se  faire  au  Ca- 
pitole  :  chose  assez  singulière,  que  ceux  qui  éclairent  le 
monde  par  leurs  écrits  triomphent  dans  la  même  place 
que  ceux  qui  l'avaient  désolé  par  leurs  conquêtes  !  Le 
Tasse  tomba  malade  dans  le  temps  de  ces  préparatifs  ;  et , 
comme  si  la  fortune  avait  voulu  le  tromper  jusqu'au  der- 
nier moment ,  il  mourut  la  veille  du  jour  destiné  à  la  cé- 
rémonie. 

Le  temps,  qui  sape  la  réputation  des  ouvrages  mé- 
diocres, a  assuré  celle  du  Tasse.  La  Jérusalem  délivrée 
est  aujourd'hui  chantée  en  plusieurs  endroits  de  l'Italie, 
comme  les  poèmes  d'Homère  l'étaient  en  Grèce;  et  on  ne 
fait  nulle  difficulté  de  le  mettre  à  côté  de  Virgile  et  d'Ho- 
mère ,  malgré  ses  fautes  et  malgré  la  critique  de  Des- 
préaux. 

La  Jérusalem  paraît  à  quelques  égards  être  copiée  d'a- 
près riliade  :  mais  si  c'est  imiter  que  de  choisir  dans 
l'histoire  un  sujet  qui  a  des  ressemblances  avec  la  fable 
de  la  guerre  de  Troie  ;  si  Renaud  est  une  copie  d'Achille , 
et  Godefroi  d'Agamemnon,  j'ose  dire  que  le  Tasse  a  été 
bien  au-delà  de  son  modèle.  11  a  autant  de  feu  qu'Ho- 
mère dans  ses  batailles,  avec  plus  de  variété.  Ses  héros 
ont  tous  des  caractères  différents  comme  ceux  de  l'Iliade; 
mais  ses  caractères  sont  mieux  annoncés,  plus  fortement 
décrits,  et  mieux  soutenus;  car  il  n'y  en  a  presque  pas 
un  seul  qui  ne  se  démente  dans  le  poète  grec ,  et  pas  un  qui 
ne  soit  invariable  dans  l'italien. 

Il  a  peint  ce  qu'Homère  crayonnait;  il  a  perfectionné 
l'art  de  nuancer  les  couleurs  et  de  distinguer  les  diffé- 
rentes espèces  de  vertus,  de  vices  el  de  passions,  qui 
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ailleurs  semblent  être  les  mêmes.  Ainsi  Godefroi  est  pru- 
dent et  motléré  ;  l'inquiet  Aladin  a  une  politique  cruelle  ; 
la  généreuse  valeur  de  Tancrèdè  est  opposée  à  la  fureur 
d'Argant;  l'amour,  dans  Armide,  est  un  mélange  de  co- 
quetterie et  d'emportement;  dans  Herminie,  c'est  une 
tendresse  douce  et  aimable.  Il  n  y  a  pas  jusqu'à  l'ermite 
Pierre  qui  ne  fasse  un  personnage  dans  le  tableau,  et  un 
beau  contraste  avec  l'encbanteur  Ismeno;  et  ces  deux 
figures  sont  assurément  au-dessus  de  Calchas  et  de  Tal- 
thybius.  Renaud  est  une  imitation  d'Achille  :  mais  ses 
fautes  sont  plus  excusables  ;  son  caractère  est  plus  ai- 
mable, son  loisir  est  mieux  employé.  Achille  éblouit,  et 
Renaud  intéresse. 

Je  ne  sais  si  Homère  a  bien  ou  mal  fait  d'inspirer 
tant  de  compassion  pour  Priam ,  l'ennemi  des  Grecs  ;  mais 
c'est  sans  doute  un  coup  de  l'art  d'avoir  rendu  Aladin 
odieux.  Sans  cet  artifice,  plus  d'un  lecteur  se  serait  in- 
téressé pour  les  mahométans  contre  les  chrétiens;  on 
serait  tenté  de  regarder  ces  deiniers  comme  des  brigands 
ligués  pour  venir ,  du  fond  de.  l'Europe  ,  désoler  un  pays 
sur  lequel  ils  n'avaient  aucun  droit,  et  massacrer  de  sang- 
froid  un  vénérable  monarque  âgé  de  quatre-vingts  ans , 
et  tout  un  peuple  innocent  qui  n'avait  rien  à  démêler 
avec  eux. 

C'était  une  chose  bien  étrange  que  la  folie  des  croisades. 
Les  moines  prêchaient  ces  saints  brigandages ,  moitié  par 
enthousiasme,  moitié  par  intérêt.  La  cour  de  Rome  les 
encourageait  par  une  politique  qui  profitait  de  la  fai- 
blesse d'autrui.  Des  princes  quittaient  leurs  états,  les 
épuisaient  d'hommes  et  d'argent ,  et  les  laissaient  exposés 
au  premier  occupant  pour  aller  se  battre  en  Syrie. 
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Tous  les  gentilshommes  vendaient  leurs  biens  et  par- 
taient pour  la  Terre-Sainte  avec  leurs  maîtresses.  L'envie 
de  courir,  la  mode,  la  superstition,  concouraient  à  répan- 
dre dans  l'Europe  cette  maladie  epidémique.  Les  croisés 
mêlaient  les  débauches  les  plus  scandaleuses  et  la  fureur 
la  plus  barbare ,  avec  des  sentinients  tendres  de  dévotion  ; 
ils  égorgèrent  tout  dans  Jérusalem ,  sans  distinction  de 
sexe  ni  dagej  mais  quand  ils  arrivèrent  au  Saint-Sé- 
pulcre, ces  monstres,  ornés  de  croix  blanches  encore 
toutes  dégouttantes  du  sang  des  femmes  qu'ils  venaient 
de  massacrer  après  les  avoir  violées ,  fondirent  tendre- 
ment en  larmes,  baisèrent  la  terre,  et  se  frappèrent  la 
poitrine  :  tant  la  nature  humaine  est  capable  de  réunir 
les  extrêmes  ! 

Le  Tasse  fait  voir,  comme  il  le  doit,  les  croisades 
dans  un  jour  tout  opposé.  C'est  une  armée  de  héros 
qui,  sous  la  conduite  d'un  chef  vertueux ,  vient  délivrer 
du  joug  des  mfidèles  une  terre  consacrée  par  la  nais- 
sance et  la  mort  d'un  Dieu.  Le  sujet  de  la  Jérusalem^  à 
le  considérer  dans  ce  sens ,  est  le  plus  grand  qu'on  ait 
jamais  choisi.  Le  Tasse  l'a  traité  dignement;  il  y  a  mis 
autant  d'intérêt  que  de  grandeur.  Son  ouvrage  est  bien 
conduit  5  presque  tout  y  est  lié  avec  art;  il  amène  adroi- 
tement les  aventures  ;  il  distribue  sagement  les  lumières 
et  les  ombres.  Il  fait  passer  le  lecteur  des  alarmes  de  la 
guerre  aux  délices  de  l'amour,  et  de  la  peinture  des  vo- 
luptés il  le  ramène  aux  combats;  il  excite  la  sensibilité 
par  degrés;  il  s'élève  au-dessus  de  lui-même  de  livre  en 
livre.  Son  style  est  presque  partout  clair  et  élégant  ;  et 
lorsque  son  sujet  demande  de  l'élévation ,  on  est  étonné 
comment  la  mollesse  de  la  langue  italienne  prend  un 
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nouveau  caractère  sous  ses  mains,  et  se  cliange  en  ma- 
jesté et  en  force. 

On  trouve,  il  est  vrai,  dans  la  Jcnisn/cni,  environ 
deux  cents  vers  où  l'auteur  se  livre  à  des  jeux  de  mots 
et  à  des  concetti  puérils  j  mais  ces  faiblesses  étaient  une 
espèce  de  tribut  que  son  génie  payait  au  mauvais  goût 
de  son  siècle  pour  les  pointes,  qui  même  a  augmenté 
depuis  lui,  mais  dont  les  Italiens  sont  entièrement  dé- 
sabusés. 

Si  cet  ouvrage  est  plein  de  beautés  qu'on  admire  par- 
tout ,  il  y  a  aussi  bien  des  endroits  qu'on  n'approuve  qu'en 
Italie,  et  quelques-uns  qui  ne  doivent  plaire  nulle  part. 
Il  me  semble  que  c'est  une  faute  par  tout  pays  d'avoir 
débuté  par  un  épisode  qui  ne  tient  en  rien  au  reste  du 
poème;  je  parle  de  l'étrange  et  inutile  talisman  que  faille 
sorcier  Ismeno  avec  une  image  de  la  vierge  Marie,  et  de 
l'histoire  d'Olindo  et  de  Sofronia.  Encore  si  cette  iniaoe 
de  la  Vierge  servait  à  quelque  prédiction;  si  Olindo  et 
Sofronia ,  près  d'être  les  victimes  de  leur  religion  , 
étaient  éclairés  d'en  haut,  et  disaient  un  mot  de  ce  qui 
doit  arriver;  mais  ils  sont  entièrement  hors  d'œuvre.  On 
croit  d'abord  que  ce  sont  les  principaux  personnages  du 
poème;  mais  le  poète  nes'est  épuisé  à  décrire  leur  aven- 
ture avec  tous  les  embellissements  de  son  art,  et  n'excite 
tant  d'intérêt  et  de  pitié  pour  eux,  que  pour  n'en  plus 
parler  du  tout  dans  le  reste  de  l'ouvrage.  Sophronie  et 
Olinde  sont  aussi  inutiles  aux  affaires  des  chrétiens  que 
1  image  de  la  Vierge  l'est  aux  mahométans. 

Il  y  a  dans  l'épisode  d'Armide,  qui  d'ailleurs  est  un 
chef-d'œuvre,  des  excès  d'imagination  rpii  assurément 
ne  seraient  point  admis  en  France  ni  en  Angleterre  :  dix 
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princes  chrétiens  métamorphosés  en  poissons,  et  un  per- 
roquet chantant  des  chansons  de  sa  propre  composition, 
sont  des  fahles  bien  étranges  aux  yeux  d'un  lecteur  sensé 
accoutumé  à  n'approuver  que  ce  (pii  est  naturel.  Les  en- 
chantements ne  réussiraient  pas  aujoxud  hui  avec  des 
Français  ou  des  Anglais  j  inais  tiu  temps  du  Tasse  ils 
étaient  reçus  dans  toute  l'Europe ,  et  regardés  presque 
comme  un  point  de  foi  par  le  peuple  superstitieux  d'Italie. 
Sans  doute  un  homme  qui  vient  de  lire  Locke  ou  Addison 
sera  étrangement  surpris  de  trouver  dans  la  Jérusalem 
un  sorcier  chrétien  qui  tire  Renaud  des  mains  des  sor- 
ciers mahométans.  Quelle  fantaisie  d'envoyer  Ubalde  et 
son  compagnon  à  un  vieux  et  saint  magicien,  qui  les 
conduit  jusqu'au  centre  de  la  terre  !  Les  deux  chevaliers 
se  promènent  là  sin^  le  bord  dun  ruisseau  rempli  de 
pierres  précieuses  de  tout  genre.  De  ce  lieu  on  les  envoie 
à  Ascalon ,  vers  ime  vieille  qui  les  transporte  aussitôt  dans 
un  petit  bateau  aux  îles  Canaries.  Ils'  y  arrivent  sous  la 
protection  de  Dieu ,  tenant  dans  leurs  mains  une  baguette 
magique  :  ils  s'acquittent  de  leur  ambassade,  et  ramènent 
au  camp  des  chrétiens  le  brave  Renaud,  dont  toute  l'ar- 
mée avait  grand  besoin.  Encore  ces  imaginations ,  dignes 
des  contes  de  fées,  n'appartiennent-elles  pas  au  Tasse; 
elles  sont  copiées  de  l'Arioste,  ainsi  que  son  Armide  est 
ime  copie  d'Alcine.  C'est  là  surtout  ce  qui  fait  que  tant 
de  littérateurs  italiens  ont  mis  l'Arioste  beaucoup  au- 
dessus  du  Tasse. 

Mais  quel  était  ce  grand  exploit  qui  était  réservé  à 
Renaud?  conduit  pai^  enchantement  depuis  le  Pic  de 
Ténériffe  jusqu'à  Jérusalem,  la  Providence  l'avait  des- 
tiné pour  abattre  quelques  vieux  arbres  dans  une  forêt  : 
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cette  forêt  est  le  grand  merveilleux  du  poème.  Dans  les 
premiers  chants ,  Dieu  ordonne  à  l'arcliange  Michel  de 
précipiter  dans  l'enfer  les  diables  répandus  dans  l'air,  (|ui 
excitaient  des  tempêtes,  et  qui  tournaient  son  tonnerre 
contre  les  chrétiens  en  faveur  des  mahométans.  Michel 
leur  défend  absolument  de  se  mêler  désormais  des  affaires 
des  chrétiens.  Ils  obéissent  aussitôt,  et  se  plongent  dans 
l'abîme;  mais  bientôt  après  le  magicien  Ismeno  les  en  fait 
sortir.  Ils  trouvent  alors  les  moyens  d'éluder  les  ordres 
de  Dieu;  et,  sous  le  prétexte  de  quelques  distinctions 
sophistiques,  ils  prennent  possession  de  la  forêt,  où  les 
chrétiens  se  préparaient  à  couper  le  bois  nécessaire  pour 
la  charpente  d'une  tour.  Les  diables  prennent  une  infi- 
nité de  différentes  formes  pour  épouvanter  ceux  qui  cou- 
pent les  arbres.  Tancrède  trouve  sa  Clorinde  enfermée 
dans  un  pin,  et  blessée  du  coup  qu'il  a  donné  au  tronc 
de  cet  arbre;  Armide  s'y  présente  à  travers  l'écorce  d'un 
myrte ,  tandis  qu'elle  est  à  plusieurs  milles  dans  l'armée 
d'Egypte.  Enfin ,  les  prières  de  l'ermite  Pierre  et  le  mérite 
de  la  contrition  de  Renaud  rompent  l'enchantement. 

Je  crois  qu'il  est  à  propos  de  faire  voir  comment  Lu- 
cain  a  traité  différemment  dans  sa  Phaisale  un  sujet 
presque  semblable.  César  ordonne  à  ses  troupes  de  cou- 
per quelques  arbres  dans  la  forêt  sacrée  de  Marseille, 
pour  en  faire  des  instruments  et  des  machines  de  guerre. 
Je  mets  sous  les  yeux  du  lecteur  les  vers  de  Lucain  et  la 
traduction  de  Brébeuf,  qui,  comme  toutes  les  autres 
traductions ,  est  au-dessous  de  l'original  *  ; 

Lucus  erat ,  longo  numquàm  violatus  ab  œvo , 
Obscurum  cingens  connexis  aëra  ramis , 

Pharsale  ,  1.  m  ,  v.  Sgg. 
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Et  gelidas  alt(;  summotis  solibus  umbras. 
Hune  non  ruricolœ  Panes ,  nemoruinque  poteiites 
Silvani ,  nymphscque  tenent  ;  setl  harbara  ritu 
Sacra  rlcûm  ,  structœ  diris  altaribiis  arœ  ; 
Omiiis  et  bunianis  luslrata  cruoribus  arbos. 
Si  qua  fideni  meruit  superos  mirata  vetustas  , 
Illic  el  Yolucres  raetuuut  insidere  raniis , 
Et  lustris  recubare  ferae  :  nec  vcntus  in  illas 
Incubuit  silvas  ,  excussaque  nubibus  atris 
Fulgiira  :  non  ullis  frondem  prtebentifjus  auris , 
Arb()ril)us  suus  borror  iiiest.  'lùni  plurima  nigris 
Fontibus  unda  cadit ,  simulacraque  mœsta  deoruni 
Arte  carent,  cœsisque  extant  informia  tnincis. 
Ipse  situs ,  putrique  facit  jani  robore  pallor 
Attonitos:  non  vulgatis  sacrata  figuris 
Numina  sic  metuunt;  tantinn  terroribus  addit, 
Quos  timeant ,  non  nosse  deos  !  Jam  faina  fercbat 
Ssepè  cavas  inotu  terrae  mugire  cavernas  , 
Et  procumbentes  iterùm  consurgere  taxos , 
Et  non  ardentis  fulgere  incendia  sihœ  , 
Roboraque  amplcxos  circumfluxisse  dracones. 
Non  illuin  cultu  populi  propiore  fréquentant , 
Sed  cessere  deis.  Medio  cùm  Phœbus  in  axe  est , 
Aut  cœluin  nox  atra  tenet ,  pavet  ipse  sacerdos 
Accessus  ,  dominumque  timet  deprendere  luci. 

Hauc  jubet  immisso  siham  procumbere  ferro  : 
Nam  vicina  operi ,  belloque  intacta  priori , 
Inter  nudatos  stabal  densissima  montes. 
Sed  fortes  tremuere  manus ,  motique  verendà 
Majestate  loci ,  si  robora  sacra  ferirent , 
In  sua  credebant  redituras  membra  secures. 
Implicitas  magno  Cœsar  terrore  cohortes 
Ut  vidit ,  primus  raptam  vibrare  bipennem 
Ausus  ,  et  aëriam  ferro  proscindere  quercum  , 
Effatur  merso  a  iolata  in  robora  ferro  : 
•<  Jam  ne  quis  vestrûm  dubitet  subvertere  silvani , 
«'  Crédite  me  fecisse  nefas.  »  Tune  paruit  omnis 
Imperiis  non  sublato  secura  pavore 
Turba  ,  sed  expensâ  superorum  et  Ctesaris  ira. 
Procumbunt  orni ,  nodosa  impellitur  ilex , 
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Silvaque  Dodoiies ,  et  fluctibus  aptior  aliius , 
Et  non  plebeios  luctus  testata  eu  pressas. 
Tùm  primùra  posuere  comas  ,  et  fronde  carentes 
Adniiscre  diem,  propulsaque  robore  denso 
Sustinuit  se  silva  cadens.  Gemuere  vidantes 
Gallorum  populi  :  mûris  sed  clausa  juventiis 
Exultât.  Qnis  enim  Isesos  impunè  putaret 
Esse  deos  ? 

Voici  la  traduction  de  Brébeuf  :  on  sait  qu'il  était  plus 
ampoulé  encore  que  Lucain  ;  il  gâte  souvent  son  original 
en  voulant  le  surpasser  ;  mais  il  y  a  toujours  dans  Bré- 
beuf quelques  vers  heureux  : 

On  voit  auprès  du  camp  une  forêt  sacrée , 
Formidable  aux  humains,  et  des  temps  révélée  , 
Dont  le  feuillage  sombre  et  les  rameaux  épais 
Du  dieu  de  la  clarté  font  mourir  tous  les  traits. 
Sous  la  noire  épaisseur  des  ormes  et  des  hêtres, 
Les  faunes,  les  sylvains,  et  les  nymphes  champêtres. 
Ne  vont  point  accorder  aux  accents  de  la  voix 
Le  son  des  chalumeaux  ou  celui  des  hautbois. 
Cette  ombre  ,  destinée  à  de  plus  noirs  ofiîces, 
Cache  aux  yeux  du  soleil  ses  cruels  sacrifices; 
Et  les  vœux  criminels  qui  s'offrent  en  ces  lieux 
Offensent  la  nature  en  révérant  les  dieux. 
Là  du  sang  des  humains  on  voit  suer  les  marbres  ; 
On  voit  fumer  la  terre ,  on  voit  rougir  les  arbres  : 
Tout  y  parle  d'horreur,  et  même  les  oiseaux 
Ne  se  perchent  jamais  sur  ces  tristes  rameaux. 
Les  sangliers ,  les  lions ,  les  bêtes  les  plus  fîères , 
N'osent  pas  y  chercher  leur  bauge  ou  leurs  tanières. 
La  foudre,  accoutumée  à  punir  les  forfaits. 
Craint  ce  lieu  si  coupable ,  et  n'y  tombe  jamais. 
Là  de  cent  dieux  divers  les  grossières  images 
Impriment  l'épouvante,  et  forcent  les  hommages; 
La  mousse  et  la  pâleur  de  leurs  membres  hideux 
Semblent  mieux  attirer  les  respects  et  les  vœux  :     * 
Sous  un  air  plus  connu  la  Divinité  peinte 
Trouverait  moins  d'encens,  et  ferait  moins  de  crainte; 
V.   X.  26* 
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Tant  aux  faibles  mortels  il  est  bon  d'ignorer 

Les  dieux  qu'il  leur  faut  craindre  et  qu'il  faut  adorer! 

Là  d'une  obscure  source  il  coule  une  onde  obscure 

Qui  semble  du  Cocyte  emprunter  la  teinture. 

Souvent  un  Lruit  confus  trouble  ce  noir  séjour, 

Et  l'on  entend  mugir  les  roches  d'alentour  : 

Souvent  du  triste  éclat  d'une  flamme  ensoufrée 

La  forêt  est  couverte  ,  et  n'est  pas  dévorée  ; 

Et  l'on  a  vu  cent  fois  les  troncs  entortillés 

De  cérastes  hideux  et  de  dragons  ailés. 

Les  voisins  de  ce  bois  si  sauvage  et  si  sombre 

Laissent  à  ses  démons  son  horreur  et  son  ombre  ; 

Et  le  druide  craint ,  en  abordant  ces  lieux  , 

D'y  voir  ce  qu'il  adore,  et  d'y  trouver  ses  dieux. 

Il  n'est  rien  de  sacré  pour  des  mains  sacrilèges; 
Les  dieux  mêmes,  les  dieux  n'ont  point  de  privilèges  : 
César  veut  qu'à  l'instant  leurs  droits  soient  violés, 
Les  arbres  abattus  ,  les  autels  dépouillés , 
Et  de  tous  les  soldats  les  âmes  étonnées 
Craignent  de  voir  contre  eux  retourner  leurs  cognées. 
Il  querelle  leur  crainte,  il  fréiiiit  de  courroux, 
Et ,  le  fer  à  la  main ,  porte  les  premiers  coups  : 
«  Quittez,  quittez,  dit-il,  l'effroi  qui  vous  maîtrise; 
Si  ces  bois  sont  sacrés  ,  c'est  moi  qui  les  méprise  : 
Seul  j'offense  aujourd'hui  le  respect  de  ces  lieux , 
Et  seul  je  prends  sur  moi  tout  le  courroux  des  dieux. 
A  ces  mots  tous  les  siens,  cédant  à  la  contrainte. 
Dépouillent  le  respect ,  sans  dépouiller  la  crainte  : 
Les  dieux  parlent  encore  à  ces  cœurs  agités  ; 
Mais  ,  quand  Jules  commande,  ils  sont  mal  écoutés. 
Alors  on  voit  tombei'  sous  un  fer  téméraire 
r  Des  chênes  et  des  ifs  aussi  vieux  que  leur  mère  ; 

Des  pins  et  des  cyprès,  dont  les  feuillages  verts 
Conservaient  le  printemps  au  milieu  des  hivers. 
A  ces  forfaits  nouveaux  tous  les  peuples  frémissent  ; 
A  ce  fier  attentat  tous  les  prêtres  gémissent. 
Marseille  seulement ,  qui  le  voit  de  ses  tours  , 
Du  crime  des  Latins  fait  son  plus  grand  secours. 
Elle  croit  que  les  dieux,  d'un  éclat  de  tonnerre, 
Vont  foudroyer  César,  et  terminer  la  guerre. 
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J'avoue  que  toute  la  Pharsnle  n'est  pas  comparable  à 
la  Jérusalem  délivrée;  mais  au  moins  cet  endroit  fait  voir 
combien  la  vraie  ffrancleur  d'un  héros  réel  est  au-dessus  de 
celle  d'im  héros  imaginaire ,  et  combien  les  pensées  fortes 
et  solides  surpassent  ces  inventions  qu'on  appelle  des  beau- 
tés poétiques,  et  que  les  personnes  de  bon  sens  regardent 
comme  des  contes  insipides  propres  à  amuser  les  enfants. 

Le  Tasse  semble  avoir  reconnu  lui-même  sa  faute ,  et 
il  n'a  pu  s'empêcher  de  sentir  que  ces  contes  ridicules  et 
bizarres,  si  fort  à  la  mode  alors,  non-seulement  en  Italie, 
mais  encore  dans  toute  l'Europe,  étaient  absolument  in- 
compatibles avec  la  gravité  de  la  poésie  épique.  Pour  se 
justifier,  il  publia  une  préface  dans  laquelle  il  avança  que 
tout  son  poème  était  allégorique.  L'armée  des  princes 
chrétiens,  dit-il,  représente  le  corps  et  lame;  Jérusalem 
est  la  figure  du  vrai  bonheur,  qu'on  acquiert  par  le  travail 
et  avec  beaucoup  de  difficulté  :  Godefroi  est  l'ame  ;  Tan- 
crède,  Renaud,  etc.,  en  sont  les  facultés;  le  commun 
des  soldats  sont  les  membres  du  corps  ;  les  diables  sont 
à  la  fois  figures  et  {i^véi  ^  figura  ejîgurato;  Armide  et 
Ismeno  sont  les  tentations  qui  assiègent  nos  âmes;  les 
charmes,  les  illusions  de  la  forêt  enchantée  représentent 
les  faux  raisonnements ,  fahi  sillogismi,  dans  lesquels 
nos  passions  nous  entraînent. 

Telle  est  la  clef  que  le  Tasse  ose  donner  de  son  poème. 

Il  en  use  en  quelque  sorte  avec  lui-même  comme  les 

commentateurs  ont  fait  avec  Homère  et  avec  Virgile  :  il 

o 

se  suppose  des  vues  et  des  desseins  qu'il  n'avait  pas  pro- 
bablement quand  il  fit  son  poème;  ou  si,  par  malheur, 
il  les  a  eus,  il  est  bien  incompréhensible  comment  il  a  pu 
faire  un  si  bel  ouvrage  avec  des  idées  si  alambiquées. 

27 
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Si  le  diable  joue  dans  son  poème  le  rôle  «lun  misé- 
rable charlatan ,  d'un  autre  côté ,  tout  ce  qui  regarde  la 
religion  y  est  exposé  avec  majesté,  et,  si  je  l'ose  dire, 
dans  l'esprit  de  la  religion  ;  les  processions ,  les  litanies , 
et  quelques  autres  détails  des  pratiques  religieuses ,  sont 
représentés  dans  la  Jiiiisalcin  délivrée  sous  une  forme 
respectable  :  telle  est  la  force  de  la  poésie ,  qui  sait  en- 
noblir tout ,  et  étendre  la  sphère  des  moindres  choses. 

Il  a  eu  l'inadvertance  de  donner  aux  mauvais  esprits 
les  noms  de  Pluton  et  d'Alecton ,  et  d'avoir  confondu  les 
idées  païennes  avec  les  idées  chrétiennes.  11  est  étrange 
que  la  plupart  des  poètes  modernes  soient  tombés  dans 
cette  faute  :  on  dirait  que  nos  diables  et  notre  enfer  chré- 
tien auraient  quelque  chose  de  bas  et  de  ridicule  qui  de- 
manderait d'être  ennobli  par  l'idée  de  l'enfer  païen.  Il 
est  vrai  que  Pluton,  Proserpine,  Rhadamanthe,  Tisi- 
phone,  sont  des  noms  plus  agréables  que  Belzébuth  et 
Astaroth:  nous  rions  du  mot  ùe,  diable,  nous  respectons 
celui  àe  furie.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  le  mérite  de 
l'antiquité  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'enfer  qui  n'y  gagne. 

CHAPITRE    VIII. 

DON  ALONZO  DE  ERCILLA. 

Sur  la  fin  du  seizième  siècle  l'Espagne  produisit  un 
poème  épique  célèbre  par  quelques  beautés  particulières 
qui  y  brillent,  aussi-bien  que  par  la  singularité  du  sujet, 
mais  encore  plus  remarquable  par  le  caractère  de  l'auteur. 

Don  Alonzo  de  Ercilla  y  Cuniga ,  gentilhomme  de  la 
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chambre  de  l'empereur  Maximillen  II,  fut  élevé  clans  la 
maison  de  Philippe  II ,  et  combattit  à  la  bataille  de  Saint- 
Quentin  où  les  Français  furent  défaits.  Philippe,  qui 
n'était  point  à  cette  bataille,  moins  jaloux  d'acquérir  de 
la  gloire  au-dehors  que  d'établir  ses  affaires  au-dedans, 
retourna  en  Espagne.  Le  jeune  Alonzo,  entraîné  par  ime 
insatiable  avidité  du  vrai  savoir,  c'est-à-dire  de  connaître 
les  hommes  et  de  voir  le  monde,  voyagea  par  toute  la 
France,  parcourut  l'Italie  et  l'Allemagne,  et  séjourna 
long-temps  en  Angleterre.  Tandis  qu'il  était  à  Londres  ' 
il  entendit  dire  que  quelques  provinces  du  Pérou  et  du 
Chili  avaient  pris  les  armes  contre  les  Espagnols  leurs 
conquérants.  Je  dirai,  en  passant,  que  cette  tentative  des 
Américains  pour  recouvrer  leur  liberté  est  traitée  de  ré- 
bellion par  les  auteurs  espagnols.  La  passion  qu'il  avait 
pour  la  gloire ,  et  le  désir  de  voir  et  d'entreprendre  des 
choses  singulières,  l'entraînèrent  dans  ces  pays  du  Nou- 
veau-Monde. Il  alla  au  Chili  à  la  tête  de  quelques  troupes , 
et  il  y  resta  pendant  tout  le  temps  de  la  guerre. 

Sur  les  frontières  du  Chili,  du  côté  du  sud,  est  une 
petite  contrée  montagneuse  nommée  Araucana,  habitée 
par  une  race  d'hommes  plus  robustes  et  plus  féroces  que 
tous  les  autres  peuples  de  l'Amérique  :  ils  combattirent 
pour  la  défense  de  leur  liberté  avec  plus  de  couraoe  et 
plus  long-temps  que  les  autres  Américains,  et  ils  furent 
les  derniers  que  les  Espagnols  soumirent.  Alonzo  soutint 
contre  eux  une  pénible  et  longue  guerre;  il  courut  des 
dangers  extrêmes;  il  vit  et  fit  les  actions  les  plus  éton- 
nantes ,  dont  la  seule  récompense  fut  l'honneur  de  con- 
quérir des  rochers,  et  de  réduire  quelques  contrées  in- 
cultes sous  l'obéissance  du  roi  d'Espagne. 

27. 
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Pendant  le  cours  de  cette  guerre,  Alonzo  conçut  le 
dessein  d'Immortaliser  ses  ennemis  en  s'immortalisant 
lui-même.  Il  fut  en  même  temps  le  conquérant  et  le 
poète  :  il  employa  les  intervalles  de  loisir  que  la  j^erre 
lui  laissait  à  en  chanter  les  événements;  et,  faute  de 
papier,  il  écrivit  la  première  partie  de  son  poème  sur  de 
petits  morceaux  de  cuir,  qu'il  eut  ensuite  bien  de  la 
peine  a  arranger.  Le  poème  s'appelle  Araucaria  ,  du  nom 
de  la  contrée. 

Il  commence  par  une  description  géographique  du 
Chili,  et  par  la  peinture  des  mœurs  et  des  coutumes  des 
habitants.  Ce  commencement,  qui  serait  insupportable 
dan-s  tout  autre  poème,  est  ici  nécessaire,  et  ne  déplaît 
pas  dans  un  sujet  où  la  scène  est  par-delà  l'autre  tro- 
pique, et  où  les  héros  sont  des  sauvages,  qui  nous  au- 
raient été  toujours  inconnus  s'il  ne  les  avait  pas  conquis 
et  célébrés.  Le  sujet,  qui  était  neuf,  a  fait  naître  des 
pensées  neuves.  J'en  présenterai  une  au  lecteur  pour 
échantillon,  comme  une  étincelle  du  beau  feu  qui  ani- 
mait quelquefois  l'auteur. 

«  Les  Araucaniens,  dit-il,  furent  bien  étonnés  de  voir 
«  des  créatures  pareilles  à  des  hommes  portant  du  feu 
«■  dans  leurs  mains,  et  montés  svir  des  monstres  qui  com- 
«  battaient  sous  eux;  ils  les  prirent  d'abord  pour  des 
«  dieux  descendus  du  ciel,  armés  du  tonnerre,  et  suivis 
rt  de  la  destruction;  et  alors  ils  se  soumirent,  quoique 
«  avec  peine  :  mais  dans  la  suite,  s'étant  familiarisés  avec 
«  leurs  conquérants,  ils  conmu"ent  leurs  passions  et  leurs 
«vices,  et  jugèrent  que  c'étaient  des  hommes;  alors, 
«  honteux  d'avoir  succombé  sous  des  mortels  semblables 
«  à  eux ,  ils  jurèrent  de  laver  leiur  erreur  dans  le  sang  de 
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«ceux  qui  l'avaient  produite,  et  d'exercer  sui-  eux  une 
«  vengeance  exemplaire,  terrible,  et  mémorable.  » 

Il  est  à  propos  de  faire  connaître  ici  un  endroit  du 
deuxième  chant,  dont  le  sujet  ressemble  beaucoup  au 
commencement  de  V Iliade,  et  qui,  ayant  été  traité  d'une 
manièie  différente,  mérite  detre  mis  sous  les  yeux  des 
lecteurs  qui  jugent  sans  partialité.  La  première  action  de 
r Araucana  est  une  querelle  qui  naît  entre  les  chefs  des 
Barbares,  comme  dans  Homère  entre  Achille  et  Aga- 
memnon.  La  dispute  n'arrive  pas  au  sujet  d'une  captive; 
il  s'agit  du  commandement  de  l'armée.  Chacun  de  ces 
généraux  sauvages  vante  son  mérite  et  ses  exploits  ;  en- 
fin la  dispute  s'échauffe  tellement,  qu'ils  sont  prêts  d'en 
venir  aux  mains  :  alors  un  des  Caciques,  nommé  Colocolo, 
aussi  vieux  que  Nestor,  mais  moins  favorablement  pré- 
venu en  sa  faveur  que  le  héros  grec,  fait  la  harangue 
suivante  : 

«  Caciques ,  illustres  défenseurs  de  la  patrie ,  le  désir 
«  ambitieux  de  commander  n'est  point  ce  qui  m'engage 
«  à  vous  parler.  Je  ne  me  plains  pas  que  vous  disputiez 
«  avec  tant  de  chaleur  un  honneur  qui  peut  -  être  serait 
«  dû  à  ma  vieillesse,  et  qui  ornerait  mon  déclin  :  c'est  ma 
«  tendresse  pour  vous ,  c'est  l'amour  que  je  dois  à  ma 
'<  patrie  qui  me  sollicite  à  vous  demander  attention  pour 
«ma  faible  voix.  Hélas  !  comment  pouvons -nous  avoir 
«  assez  bonne  opinion  de  nous-mêmes  pour  prétendre  à 
«quelque  grandeur,  et  pour  ambitionner  des  titres  fas- 
«  tueux,  nous  qui  avons  été  les  malheureux  sujets  et  les 
«  esclaves  des  Espagnols  ?  Votre  colère ,  Caciques ,  votre 
«fureur,  ne  devraient  -  elles  pas  s'exercer  plutôt  contre 
«  nos  tyrans  ?  Pourquoi  tournez-vous  contre  vous-mêmes 
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«  ces  armes  qui  pourraient  exterminer  vos  ennemis  et 
«  venger  notre  patrie?  Ah  !  si  vous  voulez  périr,  chercliez 
«  une  mort  qui  vous  procure  de  la  gloire  :  d'une  main 
'<  brisez  un  joug  honteux,  et  de  l'autre  attaquez  les  Es- 
«pagnols,  et  ne  répandez  pas  dans  une  querelle  stérile 
«  les  précieux  restes  d'un  sang  que  les  dieux  vous  ont 
«laissé  pour  vous  venger.  J'applaudis,  je  l'avoue,  à  la 
a  fière  émulation  de  vos  courages  :  ce  même  orgueil  que 
«je  condamne  augmente  l'espoir  que  je  conçois.  Mais 
«  que  votre  valeur  aveugle  ne  combatte  pas  contre  elle- 
«  même ,  et  ne  se  serve  pas  de  ses  propres  forces  pour 
.1  détruire  le  pays  qu'elle  doit  défendre.  Si  vous  êtes 
■<  résolus  de  ne  point  cesser  vos  querelles ,  trempez  vos 
«  glaives  dans  mon  sang  glacé.  J'ai  vécu  trop  long-temps  : 
«  heureux  qui  meurt  sans  voir  ses  compatriotes  malheu- 
«  reux,  et  malheureux  par  leur  faute  !  Ecoutez  donc  ce 
«  que  j'ose  vous  proposer  :  votre  valeur  ,ô  Caciques  !  est 
«  égale;  vous  êtes  tous  également  illustres  par  votre  nais- 
«  sance ,  par  votre  pouvoir ,  par  vos  richesses ,  par  vos 
«  exploits  ;  vos  âmes  sont  également  dignes  de  comman- 
«der,  également  capables  de  subjuguer  l'univers  :  ce 
'<  sont  ces  présents  célestes  qui  causent  vos  querelles. 
«  Vous  manquez  de  chef,  et  chacun  de  vous  mérite  de 
«  l'être  ;  ainsi ,  puisqu'il  n'y  a  aucune  différence  entre  vos 
«  courages,  que  la  force  du  corps  décide  ce  que  l'égalité 
«  de  vos  vertus  n'aurait  jamais  décidé ,  etc.  »  Le  vieillard 
propose  alors  un  exercice  digne  dune  nation  barbare, 
de  porter  une  grosse  poutre ,  et  de  déférer  à  qui  en  sou- 
tiendrait le  poids  plus  long -temps  l'honneur  du  com- 
mandement. 

Comme  la  meilleiu-e  manière  de  perfectionner  notre 
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goût  est  de  comparer  ensemble  des  choses  de  même  na- 
ture, opposez  le  discours  de  Nestor  à  celui  de  C0I0C0I05 
et,  renonçant  à  cette  adoration  que  nos  esprits,  juste- 
ment préoccupés,  rendent  au  grand  nom  d'Homère, 
pesez  les  deux  harangues  dans  la  balance  de  l'équité  et 
de  la  raison. 

Après  qu'Achille,  instruit  et  inspiré  par  Minerve, 
déesse  de  la  sagesse,  a  donné  à  Agamemnon  les  noms 
d'ivrogne  et  de  chien ,  le  sage  Nestor  se  lève  pour  adou- 
cir les  esprits  irrités  de  ces  deux  héros ,  et  parle  ainsi  *  : 
«Quelle  satisfaction  sera-ce  aux  Troyens  lorsqu'ils  en- 
"  tendront  parler  de  vos  discordes?  Votre  jeunesse  doit 
"  respecter  mes  années  et  se  soumettre  à  mes  conseils. 
«  J'ai  vu  autrefois  des  héros  supérieurs  à  vous.  Non ,  mes 
'<  yeux  ne  verront  jamais  des  hommes  semblables  à  l'invin- 
«  cible  Pirithoiis,  au  brave  Céneus,  au  divin  Thésée,  etc.. 
«  J'ai  été  à  la  guerre  avec  eux,  et,  quoique  je  fusse  jeune, 
«  mon  éloquence  persuasive  avait  du  pouvoir  sur  leurs 
"  esprits;  ils  écoutaient  Nestor  :  jeunes  guerriers,  écoutez 
«  donc  les  avis  que  vous  donne  ma  vieillesse.  Atride,  vous 
«ne  devez  pas  garder  l'esclave  d'Achille:  fils  de  Thétis, 
«  vous  ne  devez  pas  traiter  avec  hauteur  le  chef  de  l'ar- 
«  mée.  Achille  est  le  plus  grand ,  le  plus  courageux  des 
«  guerriers;  Agamemnon  est  le  plus  grand  des  rois ,  etc.  » 
Sa  harangue  fut  infructueuse,  Agamemnon  loua  son  élo- 
quence ,  et  méprisa  son  conseil. 

Considérez ,  d'un  côté ,  l'adresse  avec  laquelle  le  bar- 
bare Colocolo  s'insinue  dans  l'esprit  des  Caciques,  la 
douceur  respectable  avec  laquelle  il  calme  leur  animo- 
sité,  la  tendresse  majestueuse  de  ses  paroles;  combien 

Iliade  ,  liv.  I ,  \.  2  54- 
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l'amour  du  pays  l'anime ,  combien  les  sentiments  de  la 
vraie  gloire  pénètrent  son  cœur;  avec  quelle  prud(;nce 
il  loue  leur  courage  en  réprimant  leur  fureur;  avec  quel 
art  il  ne  donne  la  supériorité  à  aucun  :  c'est  un  censeur, 
un  panégyriste  adroit;  aussi  tous  se  soumettent  à  ses 
raisons,  confessant  la  force  de  son  éloquence,  non  par 
de  vaines  louanges,  mais  par  une  prompte  obéissance. 
Qu'on  juge,  d'un  autre  côté,  si  Nestor  est  si  sage  de 
parler  tant  de  sa  sagesse  ;  si  c'est  un  moyen  sûr  de  s'atti- 
rer l'attention  des  princes  grecs,  que  de  les  rabaisser  et 
de  les  mettre  au-dessous  de  leurs  aïeux;  si  toute  l'assem- 
blée peut  entendre  dire  avec  plaisir  à  Nestor  qu'Achille 
est  le  plus  courageux  des  chefs  qui  sont  là  présents.  Après 
avoir  comparé  le  babil  présomptueux  et  impoli  de  Nestor 
avec  le  discours  modeste  et  mesuré  de  Colocolo,  l'o- 
dieuse différence  qu'il  met  entre  le  rang  d'Agamemnon 
et  le  mérite  d'Achille ,  avec  cette  portion  égale  de  gran- 
deur et  de  courage  attribuée  avec  art  à  tous  les  Caciques, 
que  le  lecteur  prononce;  et  s'il  y  a  un  général  dans  le 
monde  qui  souffre  volontiers  qu'on  lui  préfère  son  infé- 
rieur pour  le  courage  ;  s'il  y  a  une  assemblée  qui  puisse 
supporter  sans  s'émouvoir  un  harangueur  qui ,  leur  par- 
lant avec  mépris ,  vante  leurs  prédécesseurs  à  leurs  dé- 
pens, alors  Homère  pourra  être  préféré  à  Alonzo  dans 
ce  cas  particulier. 

Il  est  vrai  que  si  Alonzo  est  dans  un  seul  endroit  su- 
périeur à  Homère ,  il  est  dans  tout  le  reste  au-dessous 
du  moindre  des  poètes  :  on  est  étonné  de  le  voir  tomber 
si  bas  après  avoir  pris  un  vol  si  haut.  Il  y  a  sans  doute 
beaucoup  de  feu  dans  ses  batailles ,  mais  nulle  invention, 
nul  plan,  point  de  variété  dans  les  descriptions,  point 
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(Tunlté  dans  le  dessin.  Ce  poème  est  plus  sauvage  que 
les  nations  qui  en  font  le  sujet.  Vers  la  fin  de  l'ouviaoe, 
l'auteur,  qui  est  un  des  premiers  héros  du  poème,  fait 
pendant  la  nuit  une  longue  et  ennuyeuse  marche,  suivi 
de  quelques  soldats;  et,  pour  passer  le  temps,  il  fait  naître 
entre  eux  une  dispute  au  sujet  de  Virgile,  et  principa- 
lement sm-  l'épisode  de  Didon.  Alonzo  saisit  cette  occa- 
sion pour  entretenir  ses  soldats  de  la  mort  de  Didon, 
telle  qu'elle  est  rapportée  par  les  anciens  historiens  ;  et , 
afin  de  mieux  donner  le  démenti  à  Virgile ,  et  de  resti- 
tuer à  la  reine  de  Carthage  sa  réputation,  il  s'amuse  à 
en  discourir  pendant  deux  chants  entiers. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  un  défaut  médiocre  de  son  poème 
d'être  composé  de  trente-six  chants  très-longs.  On  peut 
supposer  avec  raison  qu'un  auteur  qui  ne  sait  ou  qui  ne 
peut  s'arrêter  n'est  pas  propre  à  fournir  une  telle  car- 
rière. 

Un  si  grand  nombre  de  défauts  n'a  pas  empêché  le 
célèbre  Michel  Cervantes  de  dire  que  V Araucana  peut 
être  comparé  avec  les  meilleurs  poèmes  d'Italie.  L'amour 
aveugle  de  la  patrie  a  sans  doute  dicté  ce  faux  jugement 
a  l'auteur  espagnol.  Le  véritable  et  solide  amour  de  la 
patrie  consiste  à  lui  faire  du  bien ,  et  à  contribuer  à  sa 
liberté  autant  qu'il  nous  est  possible;  mais  disputer  seu- 
lement sur  les  auteurs  de  notre  nation ,  nous  vanter  d'a- 
voir parmi  nous  de  meilleurs  poètes  que  nos  voisins, 
c'est  plutôt  sot  amour  de  nous-mêmes  qu'amour  de 
notre  pays. 


426  CHAPITRE  IX. 


CHAPITRE   IX. 

MILTON. 

On  trouvera  ici,  touchant  Milton,  quelques  particu- 
larités omises  dans  l'abrégé  de  sa  Vie  qui  est  au-devant 
de  la  traduction  française  de  son  Paradis  perdu.  Il  n'est 
pas  étonnant  qu'ayant  recherché  avec  soin  en  Angleterre 
tout  ce  qui  regarde  ce  grand  homme,  j'aie  découvert 
des  circonstances  de  sa  vie  que  le  public  ignore. 

Milton,  voyageant  en  Italie  dans  sa  jeunesse,  vit  re- 
présenter à  Milan  une  comédie  intitulée  Adam  ou  le  Pé- 
ché originel,  écrite  par  un  certain  Andreino,  et  dédiée 
à  Marie  de  Médicis,  reine  de  France.  Le  sujet  de  cette 
comédie  était  la  chute  de  l'homme.  Les  acteurs  étaient 
Dieu  le  père  ,  les  diables  ,  les  anges,  Adam,  Eve,  le  ser- 
pent, la  mort,  et  les  sept  péchés  mortels.  Ce  sujet,  digne 
du  génie  absurde  du  théâtre  de  ce  temps-là ,  était  écrit 
d'une  manière  qui  répondait  au  dessin. 

La  scène  s'ouvre  par  un  chœur  d'anges,  et  Michel 
parle  ainsi  au  nom  de  ses  confrères  :  «  Que  Tarc-en-ciel 
«  soit  l'archet  du  violon  du  firmament;  que  les  sept  pla- 
«nètes  soient  les  sept  notes  de  notre  musique;  que  le 
«  temps  batte  exactement  la  mesure;  que  les  vents  jouent 
«  de  l'orgue ,  etc.  >•  Toute  la  pièce  est  dans  ce  goût.  .l'a- 
vertis seulement  les  Français  qui  en  riront,  que  notre 
théâtre  ne  valait  gxière  mieux  alors  ;  que  la  Mort  de  saint 
Jean-Baptiste  et  cent  autres  pièces  sont  écrites  dans  ce 
style;  mais  que  nous  n'avions  ni  Pastorfido  ni  Aminte. 
Milton,  qui  assista  à  cette  représentation,  découvrit  à 
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travers  rabsurdlté  de  l'ouvrage  la  sublimité  cachée  du 
sujet.  Il  y  a  souvent,  dans  des  choses  où  tout  paraît  ri- 
dicule au  vulgaire ,  un  coin  de  grandeur  qui  ne  se  fait 
apercevoir  qu'aux  hommes  de  génie.  Les  sept  péchés 
mortels  dansant  avec  le  diable  sont  assurément  le  comble 
de  l'extravagance  et  de  la  sottise;  mais  l'univers  rendu 
malheureux  par  la  faiblesse  d'un  homme,  les  bontés  et 
les  vengeances  du  Créateur ,  la  source  de  nos  malheurs  et 
de  nos  crimes,  sont  des  objets  dignes  du  pinceau  le  plus 
hardi  :  il  y  a  surtout  dans  ce  sujet  je  ne  sais  quelle  hor- 
reur ténébreuse,  un  sublime  sombre  et  triste  qui  ne  con- 
vient pas  mal  à  l'imagination  anglaise.  Milton  conçut  le 
dessein  de  faire  une  tragédie  de  la  farce  d'Andreino  :  il 
en  composa  même  un  acte  et  demi.  Ce  fait  m'a  été  as- 
suré par  des  gens  de  lettres ,  qui  le  tenaient  de  sa  fille , 
laquelle  est  morte  lorsque  j'étais  à  Londres. 

La  tragédie  de  Milton  commençait  par  ce  monologue 
de  Satan,  qu'on  voit  dans  le  quatrième  chant  de  son 
poème  épique:  c  est  lorsque  cet  esprit  de  révolte  s  échap- 
pant du  fond  des  enfers ,  découvre  le  soleil  qui  sortait  des 
mains  du  Créateur  : 

Toi ,  sur  qui  mon  tyran  prodigue  ses  bienfaits    , 

Soleil,  astre  de  feu  ,  jour  heureux  que  je  bais, 

Jour  qui  fais  mon  supplice ,  et  dont  mes  yeux  s'étonnent , 

Toi  qui  semblés  le  dieu  des  cieux  qui  t'environnent , 

Devant  qui  tout  éclat  disparaît  et  s'enfuit , 

Qui  fais  pâlir  le  front  des  astres  de  la  nuit  ; 

Image  du  Très-Haut  qui  régla  ta  carrière  , 

Hélas  !  j'eusse  autrefois  éclipsé  ta  lumière  ; 

Sous  la  voûte  des  cieux ,  élevé  plus  que  toi  , 

Le  trône  où  tu  t'assieds  s'abaissait  devant  moi. 

Je  suis  tombé ,  l'orgueil  m'a  plongé  dans  l'abîme 

Paradis  perdu  ,  liv.  iv;  v.  Sa. 
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Dans  le  temps  qu'il  travaillait  à  cette  tragédie ,  la  sphère 
de  SCS  idées  s'élargissait  à  mesure  qu'il  pensait.  Son  plan 
devint  immense  sous  sa  plume;  et  enfin,  au  lieu  d'une 
tragédie,  qui,  après  tout  n'eut  été  que  bizarre  et  non 
intéressante,  il  imagina  un  poème  épique,  espèce  d'ou- 
vrage dans  lequel  les  hommes  sont  convenus  d'approu- 
ver souvent  le  bizarre  sous  le  nom  du  merveilleux. 

Les  guerres  civiles  d'Angleterre  ôtèrent  long -temps 
à  Milton  le  loisir  nécessaire  pour  l'exécution  d'un  si 
grand  dessein.  Il  était  né  avec  une  passion  extrême  pour 
la  liberté  :  ce  sentiment  l'empêcha  toujours  de  prendre 
parti  pour  aucune  des  sectes  qui  avaient  la  fureur  de 
dominer  dans  sa  patrie  ;  il  ne  voulut  fléchir  sous  le  joug 
d'aucune  opinion  humaine;  et  il  n'y  eut  point  d'église 
qui  pût  se  vanter  de  compter  Milton  pour  un  de  ses 
membres.  Mais  il  ne  garda  point  cette  neutralité  dans 
les  guerres  civiles  du  roi  et  du  parlement  :  il  fut  un  des 
plus  ardents  ennemis  de  l'infortuné  roi  Charles  I*"""  :  il 
entra  même  assez  avant  dans  la  faveur  de  Cromwell;  et, 
par  une  fatalité  qui  n'est  que  trop  commune  ,  ce  zélé 
républicain  fut  le  serviteur  d'un  tyran.  Il  fut  secrétaire 
d'Olivier  Cromwell,  de  Richard  Cromwell,  et  du  parle- 
ment, qui  dura  jusqu'au  temps  de  la  restauration.  Les 
Anglais  employèrent  sa  plume  pour  justifier  la  mort  de 
leur  roi ,  et  pour  répondre  au  livre  que  Charles  II  avait 
fait  écrire  par  Saumaise  au  sujet  de  cet  événement  tra- 
gique. Jamais  cause  ne  fut  plus  belle  et  ne  fut  si  mal 
plaidée  de  part  et  d'autre.  Saumaise  défendit  en  pédant 
le  parti  d'un  roi  mort  sur  l'échafaud ,  d'une  famille  royale 
errante  dans  l'Europe,  et  de  tous  les  rois  même  de  l'Eu- 
rope ,  intéressés  dans  cette  querelle.  Milton  soutint  en 
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mauvais  déclamateur  la  cause  d'un  peuple  victorieux  qui 
se  vantait  d'avoir  jugé  son  prince  selon  les  lois.  La  mé- 
moire de  celte  révolution  étrange  ne  périra  jamais  chez 
les  hommes,  et  les  livres  de  Saumaise  et  de  Milton  sont 
déjà  ensevelis  dans  l'oubli.  Milton  ,  que  les  Anglais  re- 
gardent aujourd'hui  comme  un  poète  divin,  était  un  très- 
mauvais  écrivain  en  prose. 

II  avait  cinquante  -  deux  ans  lorsque  la  famille  royale 
fut  rétablie.  Il  fut  compris  dans  l'amnistie  que  Charles  II 
donna  aux  ennemis  de  son  père  ;  mais  il  fut  déclaré , 
par  l'acte  même  d'amnistie ,  incapable  de  posséder  au- 
cune charge  dans  le  royaume.  Ce  fut  alors  qu'il  com- 
mença son  poème  épique,  à  l'âge  où  Virgile  avait  fini 
le  sien.  A  peine  avait-il  mis  la  main  à  cet  ouvrage  qu'il 
fut  privé  de  la  vue.  Il  se  trouva  pauvre ,  abandonné ,  et 
aveugle ,  et  ne  fut  point  découragé.  Il  employa  neuf  an- 
nées à  composer  /e  Paradis  perdu.  Il  avait  alors  très-peu 
de  réputation;  les  beaux  esprits  de  la  cour  de  Charles  II 
ou  ne  le  connaissaient  pas,  ou  n'avaient  pour  lui  nulle 
estime.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'un  ancien  secrétaire  de 
Crorawell,  vieilli  dans  la  retraite,  aveugle,  et  sans  bien, 
fût  ignoré  ou  méprisé  dans  une  cour  qui  avait  fait  suc- 
céder à  l'austérité  du  gouvernement  du  protecteur  toute 
la  galanterie  de  la  cour  de  Louis  XIV,  et  dans  laquelle 
on  ne  goûtait  que  les  poésies  efféminées ,  la  mollesse  de 
Waller,  les  satires  du  comte  de  Rochester,  et  l'esprit 
de  Cowley. 

Une  preuve  indubitable  qu'il  avait  très-peu  de  répu- 
tation, c'est  qu'il  eut  beaucoup  de  peine  à  trouver  un 
libraire  qui  voulût  imprimer  son  Paradis  perdu  :  le  titre 
seul  révoltait ,  et  tout,  ce  qui  avait  quelque  rapport  à  la 
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religion  était  alors  hors  de  mode.  Enfin  Thompson  *  lui 
donna  trente  pistoles  de  cet  ouvrage ,  qui  a  valu  depuis 
plus  de  cent  mille  ëcus  aux  héritiers  de  ce  Thompson. 
Encore  ce  libraire  avait-il  si  peur  de  faire  un  mauvais 
marché,  qu'il  stipula  que  la  moitié  de  ces  trente  pistoles 
ne  serait  payable  qu'en  cas  qu'on  fît  une  seconde  édition 
du  poème  :  édition  que  Milton  n'eut  jamais  la  consola- 
tion de  voir.  Il  resta  pauvre  et  sans  gloire  :  son  nom  doit 
augmenter  la  liste  des  grands  génies  persécutés  de  la 
fortune. 

Le  Paradis  perdu  fut  donc  négligé  à  Londres  **,  et 
Milton  mourut  sans  se  douter  qu  il  aurait  un  jour  de  la 
réputation.  Ce  fut  le  lord  Som(;rs   et  le  docteur  Atter- 

L'acquéreur  fut  Samuel  Simmons ,  libraire ,  qui  donna  en  trois 
fois  quinze  livres  sterling  à  Milton  pour  le  droit  de  faire  plusieurs 
éditions  successives,  et  ensuite  huit  livres  à  la  veuve,  en  1680,  pour 
la  propriété  entière  de  l'ouvrage.  Il  vendit  son  droit  vingt-cinq  livres 
à  un  autre  libraire,  de  qui  Jacob  Thompson  l'acheta  par  moitiés  en 
t683  et  1690. 

Le  Paradis  perdu  faillit  ci  être  supprimé  par  le  censeur  ^ ,  qui  crut 
apercevoir  dans  la  belle  comparaison  du  soleil  dans  une  éclipse 
(  liv.  I ,  V.  594)  une  allusion  coupable,  le  crime  de  trahison  envers 
le  roi  Charles  II ,  éclipsé  par  les  grandes  qualités  et  les  grandes 
actions  de  l'usurpateur.  Quoi  qu'il  en  soit ,  le  poème  échappa  à  ses 
soupçons  ;  la  permission  fut  donnée  ,  et  la  première  édition  parut 
en  ififij. 

L'édition  de  luxe  qui  est  ici  mentionnée  est  sans  doute  celle  de 
1688  ,  in-fol. ,  qui  fut  réimprimée  en  1692. 

On  en  vendit  i3oo  exemplaires  dans  les  dix-huit  mois  de  sa  pu- 
blication ,  ce  qui  peut  être  regardé  comme  un  succès  dans  ce  temps, 
où  les  livres  avaient  bien  moins  d'acheteurs  qu'aujourd'hui ,  et  où 
les  esprits ,  encore  étonnés  des  tourmentes  politiques ,  pouvaient 
naturellement  penser  à  toute  autre  chose  qu'à  un  poème  nouveau. 

The  Licenser.  Ua  des  effets  de  la  restauration  avait  été  le  rétablissement 
de  la  censure  des  livres.  Celle  des  ouvrages  de  poésie  était  échue  à  rarchevéque 
de  Cautorbéry  ,  Sheldon  ,  et  le  sort  du  Paradis  perdu  fut  confié  à  un  des  cba- 
jielains  de  rarchevêque.   (  Fies  de  Milton  ,  par  Todd ,  et  par  Charles  Siramons). 
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bury,  depuis  évêque  de  Rochester,  qui  voulurent  enfin 
que  l'AngleteiTe  eût  un  poème  épique.  Ils  engagèrent 
les  héritiers  de  Thompson  à  faire  une  belle  édition  du 
Paradis  perdu.  Leur  suffrage  en  entraîna  plusieurs  :  de- 
puis ,  le  célèbre  M.  Addison  écrivit  en  forme ,  pour 
prouver  que  ce  poème  égalait  ceux  de  Virgile  et  d'Ho- 
mère. Les  Anglais  commencèrent  à  se  le  persuader,  et 
la  réputation  de  Milton  fut  fixée. 

Il  peut  avoir  imité  plusieurs  morceaux  du  grand  nom- 
bre de  poèmes  latins  faits  de  tout  temps  sur  ce  sujet , 
VAdamus  cxid  de  Grotius ,  un  nommé  Mazen  ou  Maze- 
nius,  et  beaucoup  d'autres,  tous  inconnus  au  commun 
des  lecteurs.  Il  a  pu  prendre  dans  le  Tasse  la  descrip- 
tion de  l'enfer,  le  caractère  de  Satan,  le  conseil  des  dé- 
mons :  imiter  ainsi,  ce  n'est  point  être  plagiaire j  c'est 
lutter,  comme  dit  Boileau,  contre  son  original;  c'est 
enrichir  sa  lanoue  des  beautés  des  langues  étrangères  • 
c'est  nourrir  son  génie  et  l'accroître  du  génie  des  autres  \ 
c'est  ressembler  à  Virgile ,  qui  imita  Homère.  Sans  doute 
Milton  a  jouté  contre  le  Tasse  avec  des  armes  inégales  • 
la  langue  anglaise  ne  pouvait  rendre  l'harmonie  des  vers 
italiens , 

Chiama  gll  abitator  dell'  ombre  eterne 

Il  rauco  suon  délia  tartarea  tromba; 

Treman  le  spaziose  atre  caverne , 

E  l'aer  cieco  a  quel  romor  rimbomba  ,  etc.... 

Cependant  Milton  a  trouvé  l'art  d'imiter  heureuse- 
ment tous  ces  beaux  morceaux.  Il  est  vrai  que  ce  qui 
n'est  qu'un  épisode  dans  le  Tasse,  est  le  sujet  même 
dans  Milton  ;  il  est  encore  vrai  que  sans  la  peinture  des 
Le  Tasse  ,  chant  iv,  stance  3. 
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amours  d'Adam  et  d'Eve ,  comme  sans  l'amour  de  Re- 
naud et  d'Armide ,  les  diables  de  Milton  et  du  Tasse 
n'auraient  pas  eu  un  grand  succès.  Le  judicieux  Des- 
préaux, qui  a  presque  toujours  eu  raison,  excepté  contre 
Quinault,  a  dit  à  tous  les  poètes: 

Et  quel  objet  enfin  à  présenter  aux  yeux 

Que  le  diable  toujours  hurlant  contre  les  deux  ! 

Je  crois  qu'il  y  a  deux  causes  du  succès  que  le  Pa- 
radis perdu  aiu'a  toujours  :  la  première,  c'est  l'intérêt 
qu'on  prend  à  deux  créatures  innocentes  et  fortunées 
qu'un  être  puissant  et  jaloux  rend  par  sa  séduction  cou- 
pables et  malbeureuscs  ;  la  seconde  est  la  beauté  des 
détails. 

Les  Français  riaient  encore  quand  on  leur  disait  que 
l'Angleterre  avait  un  poème  épique,  dont  le  sujet  était 
le  diable  combattant  contre  Dieu,  et  un  serpent  qui 
persuade  à  une  femme  de  manger  une  pomme  :  ils  ne 
croyaient  pas  qu'on  pût  faire  sur  ce  sujet  autre  chose 
que  des  vaudevilles.  Je  fus  le  premier  qui  6s  connaître 
aux  Français  quelques  morceaux  de  Milton  et  de  Sha- 
kespeare. M.  Dupié  de  Saint -Blaur  donna  une  tra- 
duction en  prose  française  de  ce  poème  singulier.  On 
fut  étonné  de  trouver,  dans  un  sujet  qui  parait  si  stérile, 
une  si  grande  fertilité  d'imagination  ;  on  admira  les  traits 
majestueux  avec  lesquels  il  ose  peindre  Dieu ,  et  le  ca- 
ractère .encore  plus  brillant  qu'il  donne  au  diable  \  on 
lut  avec  beaucoup  de  plaisir  la  description  du  jardin 
d'Éden,  et  des  amoiu-s  innocents  d'Adam  et  d'Eve.  En 
effet ,  il  est  à  remarquer  que  dans  tous  les  autres  poèmes 

Boileau  ,  Ait  poétique  ,  chant  m. 
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l'amour  est  regardé  comme  une  faiblesse;  dans  Milton 
seul  il  est  une  vertu.  Le  poète  a  su  lever  d'une  main 
chaste  le  voile  qui  couvre  ailleurs  les  plaisirs  de  jcette 
passion:  il  transporte  le  lecteur  dans  le  jardin  de  dé- 
lices; il  semble  lui  faire  goûter  les  voluptés  pures  dont 
Adam  et  Eve  sont  remplis:  il  ne  s'élève  pas  au-dessus 
de  la  nature  humaine,  mais  au-dessus  de  la  nature  hu- 
maine corrompue;  et  comme  il  n'y  a  point  d'exemple 
d'un  pareil  amour ,  il  n'y  en  a  point  d'une  pareille  poésie. 

Mais  tous  les  critiques  judicieux ,  dont  la  France  est 
pleine,  se  réunirent  à  trouver  que  le  diable  parle  trop 
souvent  et  trop  long-temps  de  la  même  chose.  En  ad- 
mirant plusieurs  idées  sublimes ,  ils  jugèrent  qu'il  v  en 
a  plusieurs  d'outrées ,  et  que  l'auteur  n'a  rendu  que  pué- 
riles en  s'efforçant  de  les  faire  gfandes.  Ils  condamnèrent 
unanimement  cette  futilité  avec  laquelle  Satan  fait  bâtir 
une  salle  d'ordre  dorique  au  milieu  de  l'enfer ,  avec  des 
colonnes  d'airain  et  de  beaux  chapiteaux  d'or,  pour  ha- 
ranguer les  diables,  auxquels  il  venait  de  parler  tout 
aussi  bien  en  plein  air.  Pour  comble  de  ridicule  ,  les 
grands  diables ,  qui  auraient  occupé  trop  de  place  dans 
ce  parlement  d'enfer,  se  transforment  en  pygmées,  afin 
que  tout  le  monde  puisse  se  trouver  à  l'aise  au  conseil. 

Après  la  tenue  des  états  infernaux,  Satan  s'apprête 
à  sortir  de  l'abîme  ;  il  trouve  la  Mort  à  la  porte ,  qui 
veut  se  battre  contre  lui.  Ils  étaient  prêts  à  en  venir  aux 
mains ,  quand  le  Péché ,  monstre  féminin ,  à  qui  des  dra- 
gons sortent  du  ventre,  court  au-devant  de  ces  deux 
champions.  «  Arrête ,  ô  mon  père  !  dit-il  au  diable  :  ar- 
"  rête,  ô  mon  fils!  dit-il  à  la  Mort.  Et  qui  es-tu  donc,  ré- 
"^  pond  le  diable ,  toi  qui  m'appelles  ton  père  ?  Je  suis  le 
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<i  Péché,  réplique  ce  monstre;  tu  accouclias  de  moi  dans 
«  le  ciel;  je  sortis  de  ta  tête  par  le  côté  gauche;  tu  devins 
«.  bientôt  amoureux  de  moi  ;  nous  couchâmes  ensemble; 
«j'entraînai  beaucoup  de  chérubins  dans  ta  révolte;  j'é- 
"  tais  grosse  quand  la  bataille  se  donna  dans  le  ciel; 
-i  nous  fumes  précipités  ensemble.  J'accouchai  dans  l'en- 
«  fer,  et  ce  fut  ce  monstre  que  tu  vois  dont  je  fus  père  : 
«  il  est  ton  fils  et  le  mien.  A  peine  fut-il  né ,  qu'il  viola 
«  sa  mère,  et  qu'il  me  fit  tous  ces  enfants  que  tu  vois, 
«qui  sortent  à  tous  moments  de  mes  entrailles,  qui  y 
«  rentrent,  et  qui  les  déchirent.  » 

Après  cette  dégoûtante  et  abominable  histoire  ,  le 
Péché  ouvre  à  Satan  les  portes  de  l'enfer;  il  laisse  les 
diables  sur  le  bord  du  Phlégéton  ,  du  Styx  et  du  Léthé  : 
les  uns  jouent  de  la  harpe,  les  autres  courent  la  bague; 
quelques-uns  disputent  sur  la  grâce  et  sur  la  prédesti- 
nation. Cependant  Satan  voyage  dans  les  espaces  ima- 
ginaires :  il  tombe  dans  le  vide ,  et  il  tomberait  encore 
si  une  nuée  ne  l'avait  repoussé  en  haut.  Il  arrive  dans  le 
pays  du  chaos  ;  il  traverse  le  paradis  des  fous ,  t/ie  pa- 
radise  qfjools  (c'est  l'un  des  endroits  qui  ne  sont  point 
traduits  en  finançais);  il  trouve  dans  ce  paradis  les  indul- 
gences, les  Agnus  Dei,  les  chapelets,  les  capuchons  et 
les  scapulaires  des  moines. 

Voilà  des  imaginations  dont  tout  lecteur  sensé  a  été 
révolté  ;  et  il  faut  que  le  poème  soit  bien  beau  d'ailleurs 
pour  qu'on  ait  pu  le  lire,  malgré  l'ennui  que  doit  causer 
cet  amas  de  folies  désagréables. 

La  guerre  entre  les  bons  et  les  mauvais  anges  a  paru 
aussi  aux  connaisseurs  un  épisode  où  le  sublime  est  trop 
iioyé  dans  lextravagant.  Le  merveilleux  même  doit  être 
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sage;  il  faut  quil  conserve  un  air  de  vraisemblance,  et 
qu'il  soit  traité  avec  goi\t.  Les  critiques  les  plus  judi- 
cieux n'ont  trouvé  dans  cet  endroit  ni  goiit,  ni  vraisem- 
blance, ni  raison:  ils  ont  regardé  comme  une  grande 
faute  contre  le  goiit  la  peine  que  prend  Milton  de  peindre 
le  caractère  de  Raphaël ,  de  Michel,  d'Abdiel,  d'Uriel, 
de  Moloch  ,  de  Nisroth,  d'Astaroth,  tous  êtres  imagi- 
naires dont  le  lecteur  ne  peut  se  former  aucune  idée, 
et  auxquels  on  ne  peut  prendre  aucun  intérêt.  Homère , 
en  parlant  de  ses  dieux,  les  caractérisait  par  leurs  attri- 
buts que  Ion  connaissait;  mais  un  lecteur  chrétien  a 
envie  de  rire  quand  on  veut  lui  faire  connaître  à  fond 
Nisroth,  Moloch,  et  Abdiel.  On  a  reproché  à  Homère 
de  longues  et  inutiles  harangues ,  et  surtout  les  plaisan- 
teries de  ses  héros  :  comment  souffrir  dans  Milton  les 
harangues  et  les  railleries  des  anges  et  des  diables  pen- 
dant la  bataille  qui  se  donne  dans  le  ciel?  Ces  mêmes 
critiques  ont  jugé  que  Milton  péchait  contre  le  vrai- 
semblable ,  d'avoir  placé  du  canon  dans  l'armée  de  Satan, 
et  d'avoir  armé  d'épées  tous  ces  esprits  qui  ne  pouvaient 
se  blesser;  car  il  arrive  que,  lorsque  je  ne  sais  quel  ange 
a  coupé  en  deux  je  ne  sais  quel  diable,  les  deux  parties 
du  diable  se  réunissent  dans  le  moment. 

Ils  ont  trouvé  que  Milton  choquait  évidemment  la  rai- 
son par  une  contradiction  inexcusable,  lorsque  Dieu  le 
père  envoie  ses  fidèles  anges  combattre,  réduire,  et  pu- 
nir les  rebelles.  «  Allez ,  dit  Dieu  à  Michel  et  à  Gabriel , 
«  poursuivez  mes  ennemis  jusqu'aux  extrémités  du  ciel  ; 
"  précipitez-les,  loin  de  Dieu  et  de  leur  bonheur,  dans 
«  le  Tartare ,  qui  ouvre  déjà  son  bridant  chaos  pom-  les 
"  gngloutir.  »  Comment  se  peut-il  qu'après  un  ordre  si 
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positif  la  victoire  reste  indécise?  et  pourquoi  Dieu  donne- 
t-il  un  ordre  inutile?  il  parie  et  n'est  point  obéi;  il  veut 
vaincre,  et  on  lui  résiste  :  il  manque  à  la  fois  de  pré- 
voyance et  de  pouvoir.  11  ne  devait  point  ordonner  à  ses 
an^es  de  faire  ce  que  son  fils  unique  seul  devait  faire. 

C'est  ce  grand  nombre  de  fautes  grossières  qui  fit  sans 
doute  dire  à  Dryden,  dans  sa  préface  sur  V Enéide^  que 
Milton  ne  vaut  guère  mieux  que  notre  Chapelain  et  notre 
Lemoine;  mais  aussi  ce  sont  les  beautés  admirables  de 
Milton  qui  ont  fait  dire  à  ce  même  Dryden  que  la  nature 
l'avait  formé  de  lame  d'Homère  et  de  celle  de  Virgile. 
Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  a  porté  du  même  ou- 
vrage des  jugements  contradictoires  :  quand  on  arrive  à 
Versailles  du  côté  de  la  cour ,  on  voit  un  vilain  petit  bâ- 
timent écrasé  avec  sept  croisées  de  face, accompagné  de 
tout  ce  que  l'on  a  pu  imaginer  de  plus  mauvais  goût; 
quand  on  le  regarde  du  côté  des  jardins,  on  voit  un  palais 
immense  dont  les  beautés  peuvent  racheter  les  défauts. 

Lorsque  j'étais  à  Londres ,  j'osai  composer  en  anglais 
un  petit  Essai  sur  la  poésie  épique  ^ ,  dans  lequel  je  pris 
la  liberté  de  dire  que  nos  bons  juges  français  ne  man- 
queraient pas  de  relever  toutes  les  fautes  dont  je  viens 
de  parler.  Ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé ,  et  la  plupart 
des  critiques  de  ce  pays-ci  ont  jugé,  autant  qu'on  le  peut 
faire  sur  une  traduction ,  que  le  Paradis  perdu  est  un 
ouvrage  plus  singulier  que  naturel,  plus  plein  d'imagina- 
tion que  de  grâces,  et  de  hardiesse  que  de  choix,  dont 
le  sujet  est  tout  idéal,  et  qui  semble  n'être  pas  fait  pour 
l'homme. 

'  C'est  en  partie  celui-ci  même  ,  qui ,  en  plusieurs  endroits ,  est 
une  traduction  littérale  de  rou\Tage  anglais. 
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CONCLUSION. 

Nous  n'avions  point  de  poème  épique  en  France,  et  je 
ne  sais  même  si  nous  en  avons  aujourd'hui.  La  Henriade^ 
à  la  vérité,  a  été  imprimée  souvent;  mais  il  y  aurait  trop 
de  présomption  à  regarder  ce  poème  comme  un  ouvrage 
qui  doit  passer  à  la  postérité ,  et  effacer  la  honte  qu'on 
a  reprochée  si  long-temps  à  la  France  de  n'avoir  pu  pro- 
duire un  poème  épique.  C'est  au  temps  seul  à  confirmer 
la  réputation  des  grands  ouvrages.  Les  artistes  ne  sont 
bien  jugés  que  quand  ils  ne  sont  plus. 

n  est  honteux  pour  nous ,  à  la  vérité ,  que  les  étran- 
gers se  vantent  d'avoir  des  poèmes  épiques,  et  que  nous, 
qui  avons  réussi  en  tant  de  genres,  nous  soyons  forcés 
d'avouer,  sur  ce  point,  notre  stérilité  et  notre  faiblesse. 
li'Europe  a  cru  les  Français  incapables  de  l'épopée  ;  mais 
il  y  a  peu  de  justice  à  juger  la  France  sur  les  Chape- 
lain, les  Lemoine,  les  Desmarets,  les  Cassaigne  et  les 
Scudéri.  Si  un  écrivain ,  célèbre  d'ailleurs ,  avait  échoué 
dans  cette  entreprise  ;  si  un  Corneille ,  un  Despréaux , 
un  Racine,  avaient  fait  de  mauvais  poèmes  épiques,  on 
aurait  raison  de  croire  l'esprit  français  incapable  de  cet 
ouvrage  :  mais  aucun  de  nos  grands  hommes  n'a  travaillé 
dans  ce  genre;  il  n'y  a  eu  que  les  plus  faibles  qui  aient 
osé  porter  ce  fardeau ,  et  ils  ont  succombé.  En  effet ,  de 
tous  ceux  qui  ont  fait  des  poèmes  épiques,  il  n'y  en  a 
aucun  qui  soit  connu  par  quelque  autre  écrit  un  peu  es- 
timé. La  comédie  des  Visioimaires  de  Desmarets  est  le 
seul  ouvrage  d'un  poète  épique  qui  ait  eu ,  en  son  temps , 
quelque  réputation;  mais  c'était  avant  que  Molière  eût 
fait  goûter  la  bonne  comédie.  Les  Fisionnaires  de  Des- 
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rnarets  étalent  réellemont  une  irès-mauvaise  piè(;e,  aussi 
bien  que  la  Marianine  de  Tiistan  ,  et  l'yltnour  tj  ru  unique 
de  Scudéri,  qui  ne  devaient  leur  réputation  passagère 
qu'au  mauvais  goût  du  siècle. 

Quelques-uns  ont  voulu  réparer  notre  disette  en  don- 
nant au  Ttlcmaque  le  titre  de  poème  épique;  mais  rien 
ne  prouve  mieux  la  pauvreté  que  de  se  vanter  d'un  bien 
qu'on  n'a  pas  :  on  confond  toutes  les  idées ,  on  transpose 
les  limites  des  arts ,  quand  on  donne  le  nom  de  poème  à 
la  prose.  Le  Téléinaqiie  est  un  roman  moral,  écrit,  à  la 
vérité,  dans  le  style  dont  on  aurait  dû  se  servir  pour 
traduire  Homère  en  prose;  mais  1  illustre  auteur  du  Tè- 
lémaque  avait  trop  de  gotit,  était  trop  savant  et  trop  juste 
pour  appeler  son  roman  du  nom  de  poème.  J'ose  dire 
plus,  c'est  que  si  cet  ouvrage  était  écrit  en  vers  français, 
je  dis  même  eu  beaux  vers,  il  deviendrait  un  poème  en- 
nuyeux, par  la  raison  qu'il  est  plein  de  détails  que  nous 
ne  souffrons  point  dans  notre  poésie,  et  cpie  de  longs 
discours  politiques  et  économiques  ne  plairaient  assuré- 
ment pas  en  vers  français.  Quiconque  connaîtra  bien  le 
goût  de  notre  nation  sentira  qu'il  serait  ridicule  d'expri- 
mer en  vers*,  «  qu'il  faut  distinguer  les  citoyens  en  sept 
classes  :  habiller  la  première  de  blanc  avec  une  frange 
d'or,  lui  donner  un  anneau  et  une  médaille;  habiller  la 
seconde  de  bleu,  avec  un  anneau  et  point  de  médaille; 
la  troisième  de  vert,  avec  une  médaille,  sans  anneau  et 
sans  frange,  etc.;  et  enfin  donner  aux  esclaves  des  habits 
gris  brun.  »  11  ne  conviendrait  pas  davantage  de  dire, 
«  qu'il  faut  qu'une  maison  soit  tournée  à  un  aspect  sain , 
que  les  logements  en  soient  dégagés,  que  l'ordre  et  la 
Livre  xii. 
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propreté  s'y  conservent,  (jue  l'entretien  soit  de  peu  de 
dépense,  que  chaque  maison  un  peu  considérable  ait  un 
salon  et  un  petit  péristyle,  avec  de  petites  chambres 
pour  les  hommes  libres.»  En  un  mot,  tous  les  détails 
dans  lescpiels  Mentor  daii^ne  entrer  seraient  aussi  in- 
dignes d'un  poème  épique  qu'ils  le  sont  d'un  ministre 
d'état. 

On  a  encore  accusé  long-temps  notre  langue  de  n'être 
pas  assez  sublime  pour  la  poésie  épique.  Il  est  vrai  que 
chaque  langue  a  son  génie ,  formé  en  partie  par  le  génie 
même  du  peuple  qui  la  parle,  et  en  partie  par  la  cons- 
truction de  ses  phrases,  par  la  longueur  ou  la  brièveté 
de  ses  mots ,  etc.  Il  est  vrai  que  le  latin  et  le  grec  étaient 
des  lang-ues  plus  poétiques  et  plus  harmonieuses  que 
celles  de  l'Europe  moderne;  mais,  sans  entrer  dans  un 
plus  long  détail ,  il  est  aisé  de  finir  cette  dispute  en  deux 
mots.  Il  est  certain  que  notre  langue  est  plus  forte  que 
l'italienne,  et  plus  douce  que  l'anglaise.  Les  Anglais  et 
les  Italiens  ont  des  poèmes  épiques  :  il  est  donc  clair 
que ,  si  nous  n'en  avions  pas ,  ce  ne  serait  pas  la  faute  de 
la  langue  française. 

On  s'en  est  aussi  pris  à  la  gène  de  la  rime,  et  avec 
encore  moins  de  raison.  La  Jérusalem  et  le  Roland  fu- 
rieiuc  sont  rimes ,  sont  beaucoup  plus  longs  que  Y  Enéide, 
et  ont  de  plus  l'uniformité  des  stances  ;  et  non-seulement 
tous  les  vers  ,  mais  presque  tous  les  mots  finissent  par 
une  de  ces  voyelles,  a,  e,  i,  o  :  cependant  on  lit  ces 
poèmes  sans  dégoût,  et  le  plaisir  qu'ils  font  empêche 
qu'on  ne  sente  la  monotonie  qu'on  leur  reproche. 

Il  faut  avouer  qu'il  est  plus  difficile  à  un  Français  qu'à 
un  autre  de  faire  un  poème  épique;  mais  ce  n'est  ni  à 
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cause  de  la  rime  ni  à  cause  de  la  sécheresse  de  notre 
langue.  Oserai-je  le  dire.»*  c'est  que  de  toutes  les  nations 
polies,  la  nôtre  est  la  moins  poétique.  Les  ouvrages  en 
vers  qui  sont  le  plus  à  la  mode  en  France  sont  les  pièces 
de  théâtre  ;  ces  pièces  doivent  être  écrites  dans  un  style 
naturel,  qui  approche  assez  de  celui  de  la  conversation. 
Despréaux  n'a  jamais  traité  que  des  sujets  didactiques, 
qui  demandent  de  la  simplicité  :  on  sait  que  l'exactitude 
et  l'élégance  font  le  mérite  de  ses  vers ,  comme  de  ceux 
de  Racine  ;  et  lorsque  Despréaux  a  voulu  s'élever  dans 
une  ode,  il  n'a  plus  été  Despréaux, 

Ces  exemples  ont  en  partie  accoutumé  la  poésie  fran- 
çaise à  une  marche  trop  uniforme;  l'esprit  géométrique, 
qui  de  nos  jours  s'est  emparé  des  belles-lettres ,  a  encore 
été  un  nouveau  frein  pour  la  poésie.  Notre  nation,  rer 
gardée  comme  si  légère  par  des  étrangers  qui  ne  jugent 
de  nous  que  par  nos  petits- maîtres,  est  de  toutes  les 
nations  la  plus  sage ,  la  plume  à  la  main.  La  méthode  est 
la  qualité  dominante  de  nos  écrivains.  On  cherche  le  vrai 
en  tout  ;  on  préfère  l'histoire  au  roman  ;  les  Cjrus ,  les 
Clélie  et  les  Astrée  ne  sont  aujourd'hui  lus  de  personne. 
Si  quelques  romans  nouveaux  paraissent  encore,  et  s'ils 
font  pour  un  temps  l'amusement  de  la  jeunesse  frivole , 
les  vrais  gens  de  lettres  les  méprisent.  Insensiblement  il 
s'est  formé  un  goût  général  qui  donne  assez  l'exclusion 
aux  imaginations  de  l'épopée  ;  on  se  moquerait  également 
d'un  auteur  qui  emploierait  les  dieux  du  paganisme ,  et 
de  celui  qui  se  servirait  de  nos  saints  :  Vénus  et  Junon 
doivent  rester  dans  les  anciens  poèmes  grecs  et  latins  ; 
sainte  Geneviève ,  saint  Denis ,  saint  Roch  et  saint 
Christophe  ne  doivent  se  trouver  ailleurs  que  dans  notre 
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légende.  Les  cornes  et  les  queues  des  diables  ne  sont 
tout  au  plus  que  des  sujets  de  raillerie;  on  ne  daigne  pas 
même  en  plaisanter. 

Les  Italiens  s'accommodent  assez  des  saints,  et  les  An- 
glais ont  donne  beaucoup  de  réputation  au  diable;  mais 
bien  des  idées  qui  seraient  sublimes  pour  eux  ne  nous 
paraîtraient  qu'extravagantes.  Je  me  souviens  que  lors- 
que je  consultai,  il  y  a  plus  de  douze  ans,  sur  ma  Hen- 
riade  feu  M.  de  Malezieu,  homme  qui  joignait  une  grande 
imagination  à  une  littérature  immense,  il  me  dit:  «  Vous 
«  entreprenez  un  ouvrage  qui  n'est  pas  fait  pour  notre 
«  nation;  les  Français  rC  ont  pas  la  tête  épique.  «  Ce  furent 
«  ses  propres  paroles  ;  et  il  ajouta  :  Quand  vous  écririez 
«  aussi  bien  que  MM.  Racine  et  Despréaux  ,  ce  sera 
«  beaucoup  si  on  vous  lit.  » 

C'est  pour  me  conformer  à  ce  génie  sage  et  exact  qui 
règne  dans  le  siècle  où  je  vis,  cpie  j'ai  choisi  un  héros 
véritable  au  lieu  dun  héros  fabuleux;  que  j'ai  décrit  des 
guerres  réelles,  et  non  des  batailles  chimériques;  que 
je  n'ai  employé  aucune  fiction  qui  ne  soit  une  imao-e 
sensible  de  la  vérité.  Quelque  chose  que  je  dise  de  plus 
sur  cet  ouvrage,  je  ne  dirai  rien  que  les  critiques  éclairés 
ne  sachent;  c'est  à  la  Henriade  seule  à  parler  en  sa  dé- 
fense ,  et  au  temps  seul  de  désarmer  l'envie. 
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